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. Eksi 100 
ve Geriye Sayma .. 


Kadın pencereden süzülen beyaz ışıkta gözlerini kısmış, ter- 
mometreye bakıyordu. Geride, Kooperatif Kentinin diğer siteleri 
ince ince yağan yağmurda hapishanenin kurşuni kulelerine benzi- 
yorlardı. Aşağıdaki hava bacasında iplere asılmış eski püskü ça- 
maşırlar dalgalanıyordu. Çöplerin arasında sıçanlar ve tombul 
sokak kedileri dolaşıyorlardı. 

Kadın kocasına baktı. Adam masanın başına geçmiş, boş göz- 
lerle Bedava- V'yi izliyordu. Bütün dikkatini vermişti. Haftalardan 
beri böyle yapıyordu. Bu Ben'den beklenmeyecek bir şeydi. Beda- 
va-V'den nefret ederdi. Her zaman etmişti. Tabii sitenin her daire- 
sinde bir televizyon vardı. Yasalar emrediyordu bunu. Ama onları 
kapamak hâlâ, yasak değildi. 2021 Zorunlu Yararlanma Yasası altı 
oy yüzünden gerekli üçte ikilik çoğunluğun desteğini sağlayama- 
mıştı. Aslında karı koca televizyonu hiçbir zaman seyretmezlerdi. 
Ama kızları Cathy hastalandığından beri Ben bol paralar verilen 
programlan izlemekteydi. Bu yüzden kadının midesi bulanıyor, 
kalbi korkuyla doluyordu. 

Program yarılandığı için sunucu olanca sesiyle bağırarak ha- 
ber bültenini okumaktaydı. Bunun gerisinde sesi gripten boğuk- 
laşmış olan Cathy'nin feryatları duyuluyordu. 

Ben Richards, «Ateşi yüksek mi?» diye sordu. 

«Pek kötü sayılmaz.» 

«Yalanı bırak.» 

«Ateşi kırk derece.» 

Adam iki yumruğunu birden masaya vurdu. Plastik bir tabak 
havaya fırlayarak gürültüyle düştü. 

«Bir doktor çağırırız. O kadar endişelenmemeye çalış. Din- 
le...» Kadın kocasının dikkatini başka tarafa çekmek için telaşla 
gevezeliğe başladı. Adam dönmüş yine Bedava-V'yi izliyordu. 
Ara sona ermiş ve yarışma yeniden başlamıştı. Tabii bu o çok zen- 
gin programlardan biri değildi Gündüzleri gösterilen «Paraya Çı- 
kan Merdiven» adlı ucuz bir yarışmaydı. Yarışmacı olarak sadece 
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kronik kalp, karaciğer ya da akciğer hastalarını kabul ediyorlardı. 
Bazen izleyicilerin biraz gülmeleri için araya sakat birini de sıkış- 
tırıveriyorlardı. Yarışmacı döner merdivende basamaklardan çık- 
mayı başardığı her dakika için on dolar alıyordu. O arada sunucuy- 
la durmadan konuşması gerekliydi. Sunucu iki dakikada bir yarış- 
macıya onun seçtiği kategoride bir «Ek ödül Sorusu» soruyordu. 
Elli dolar değerindeydi bu soru. (Hackensack'lı bir kalp hastası 
olan son yarışmacının seçtiği konu Amerikan Tarihiydi.) Başı 
dönen, soluğu kesilen, kalbi göğsünün içinde acayip taklalar atan 
yarışmacı, soruyu yanıtlayamazsa elli dolar kazandığı paralardan 
düşülüyor ve döner merdiven de hızlandırılıyordu. 

«Başımızın çaresine» bakacağız. Ben. Bakacağız. Gerçekten. 
Ben... Ben...» 

«Sen ne?» Ben karısına acımasızca baktı. «Fahişelik mi ede- 
ceksin? Artık olmaz, Shelia. Cathy'e gerçek bir doktor gerekli. Bu 
blokta oturan o nefesi viski kokan, elleri kirli ebeyi istemiyorum 
artık. Cathy'i bütün modern araç gereçlerle tedavi etmeliler. Ve 
ben bunu sağlayacağım.» Ben Richards odada ilerlerken gözleri 
ipnotize edilmiş gibi lavabonun yukarısına, boyaları soyulan duva- 
ra takılmış Bedava-V'ye dikiliydi. Blucin kumaşından yapılmış 
ucuz ceketini çengelden alarak sinirli sinirli giydi. 

«Olmaz! Olmaz! Buna... buna izin veremem. Sen...» 

«Neden olmasın? En kötüsü babasız bir ailenin reisi olacağın 
için birkaç 'eski' dolar alırsın. Şu ya da bu biçimde Cathy” nin te- 
davi edilmesini sağlamalısın.» 

Shelia hiçbir zaman güzel bir kadın değildi. Kocasının ça- 
lışmadığı yıllar boyunca da iyice sıskalaşmıştı. Ama şu anda güzel 
gözüküyordu... Güzel ve otoriter. «O parayı almam. Yönetici ka- 
pıya geldiği yaman ona iki dolara kendimi satmayı tercih ederim. 
O da cebinde kanlı pis parasıyla çıkıp gider. Erkeğimin canına 
karşılık para mı alacağım?» 

Ben Richards karısına döndü. Sert ve neşesizdi. Onu herkes- 
ten ayıran bir şeye sımsıkı sarılıyordu. Şebekenin amansızca he- 
sapladığı gözle görülmeyen bir şeydi bu. Ben Richards bu çağda 
bir dinozordan farksızdı, öyle büyük bir şey değil. Ama atavizmin 
izlerini taşıyan insanı utandıran bir yaratık. Hatta belki de tehlikeli 
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biri. Büyük bulutlar küçük parçacıkların etrafında yoğunlaşıyor- 
lardı. 

Ben yatak odasını işaret etti. «Ya onun taşı bile olmayan yok- 
sullar mezarlığında yatmasına ne dersin? Bu hoşuna gidecek mi?- 

Kadında artık bitkinlik ve kederden başka bir şey kalmamıştı. 
Yüzü kırıştı ve güzlerinden yaşlar akmaya başladı. «Ben, onların 
da istedikleri bu. Bizim gibi insanların, senin gibilerin...» 

Adam kapıyı açtı. «Belki de beni almazlar. Belki de bende 
aradıkları neyse o yok.» 

«Şimdi gidersen seni öldürürler. Ve ben de o sahneyi seyre- 
derim. Kızımız içeride yatarken öldürülüşünü seyretmemi mi isti- 
yorsun?» Sheila'nın gözyaşları arasında söylediği sözler zorlukla 
anlaşılıyordu. 

»Cathy'nin yaşamasını istiyorum.» Richards kapıyı kapatma- 
ya çalıştı ama karısı araya girdi. 

«O halde gitmeden önce beni öp.» 

Ben Richards karısını öptü. Koridorun aşağısında Bayan 
Jenner kapıyı açarak dışarı baktı. Sığır eti ve lahananın ağız sulan- 
dırıcı, çıldırtıcı kokusu karı kocaya kadar geldi. Bayan Jenner'in 
işleri yolundaydı. Yerel ilaç merkezinde çalışıyordu. Yasal olma- 
yan kart sahiplerinin de kokusunu alıyordu âdeta. 

Richards, Sheila'ya, «Parayı alacaksın değil mi?» diye sordu. 
«Budalaca bir şey yapmayacaksın?» 

Kadın fısıldadı. «Alacağım. Alacağımı biliyorsun.» 

Ben Richards beceriksiz bir tavırla karısını kucakladı, sonra 
da çabucak döndü, iyi aydınlatılmamış olan çarpık merdivenden 
hızla indi. 

Sheila kapıda duruyor, bütün vücudu sessiz hıçkınklarla sar- 
sılıyordu. Sonra beş kat aşağıdaki sokak kapısının boğuk bir gürül- 
tüyle çarpılarak kapatıldığını işitti. Önlüğüyle yüzünü kapattı. 
Elinde hâlâ bebeğin ateşini anlamak için kullandığı derece vardı. 

Bayan Jenner usul usul yaklaşarak genç kadının önlüğünü 
çekiştirdi. «Hayatım,» diye fısıldadı. «Paran geldiği zaman sana 
karaborsa penisilini nereden alacağını haber veririm... Çok ucuza 
veriyorlar. Üstelik de iyi kalite...» 

Sheila haykırdı. «Defol!» 


11 


Bayan Jenner irkildi; üst dudağı yukarı kalkarak kırılmış, ka- 
rarmış dişleri ortaya çıktı. «Sana yardım etmeye çalışıyordum,» 
diye homurdandı ve telaşla odasına döndü. 

Cathy hâlâ ağlıyor, ince plastik-tahta bölme de çocuğun sesi- 
ni pek boğuklaştırmıyordu. Bayan Jenner'in Bedava- V'si haykırıp 
bağırmaktaydı. «Paraya Çıkan Merdiven- programında yarışmacı 
hem elli dolarlık soruyu bilememiş, hem de kalp krizi geçirmişti. 
İzleyiciler alkışlarken onu lastik bir sedyeyle dışarı çıkarıyorlardı. 

Üst dudağı inip inip kalkan Bayan Jenner not defterine Sheila 
Richards'ın adını yazdı. «Göreceğiz bakalım. Göreceğiz Bayan 
Tatlı Koku!» Defteri, kinle kapattı ve yeni yarışmayı seyretmek 
için arkasına yaslandı. 


. Eksi 099 
ve Geriye Sayma... 


Richards sokağa çıktığı sırada yağmur şiddetlenmişti. Bir sı- 
çan yer yer kabarıp çatlamış beton yolda tembelce, beceriksizce 
koşuyordu. Karşıda bir arabanın eski, paslı iskeleti çürümüş aksla- 
rının üzerinde duruyordu. Taşıtın her şeyini çıkarıp almışlardı. 
Ama polisler iskeleti götürmemişlerdi. Polisler artık Kanalın gü- 
ney mahallesine pek gelmiyorlardı. Kooperatif Kenti fare yuvasına 
dönmüş araba parkları, terkedilmiş dükkânlar, toplantı merkezleri 
ve taş döşeli oyun alanlarından oluşan daire biçimi bir yerdi. Bu- 
rada motosikletli çetelerin sözü geçiyordu. Güney Kentinin cesur 
polisiyle, ilgili haberler de palavraydı. Sokaklar sessizdi. Bir haya- 
let kentinin yolları gibi. İnsan sokağa çıktığı zaman hava otobüsü- 
ne biniyor, yanına da gaz dolu bir silindir alıyordu. 

Ben Richards hızla yürümeye haşladı. Etrafına bakmıyordu. 
Düşünmüyordu da, hava kükürtlü ve boğucuydu. Dört motosikletli 
homurdanarak geçtiler. İçlerinden biri Richards'a kenarları çentikli 
bir asfalt parçası fırlattı. Ben bundan kolaylıkla kaçmayı başardı. 
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Yanından geçen iki otobüs hava akımlarıyla onu sarstılar. Ama 
Richards onları durduramadı. İşsiz olduğu için ona verilen yirmi 
(eski para) dolar haftalık çoktan bitmişti. Jeton alacak parası yok- 
tu. Galiba etrafta dolaşan çeteler de parasız olduğunu sezmişler, 
ona ilişmiyorlardı. 

Richards dört kilometre kadar yürüdü. Arada sırada bir içki ve 
sigara satan dükkânın önünden geçiyordu. Bunlara sık parmaklık- 
lar takılmıştı. Sonra dükkânların sayısı artmaya başladı. Köşelerde 
motosikletli serseriler oturuyordu. Kaldırımların yanlarına esrarlı 
sigara izmaritleri dolmuştu. 

Ben Richards artık gökdelenlerin bulutlara doğru yükseldikle- 
rini görüyordu. Yüksek ve tertemizdi bu binalar. En yükseği de 
Şebeke Yarışma Binasıydı. Yüz kattı, tepesi bulutlar ve sislere 
bürünmüştü. Genç adam gözlerini binaya dikerek bir buçuk kilo- 
metre daha yürüdü. Artık daha pahalı sinemaların, parmaklıkları 
olmayan sigaracıların önünden geçiyordu. Her köşede bir kent 
polisi bekliyordu. 

Richards Kanalı aştı. 

Yarışma Binasına yaklaşırken yapı da daha devleşti sanki. Po- 
lisler gözlerini Richards’a dikmişlerdi. Orada aylak aylak dolaşma 
suçunu işlediği takdirde onu hızla uzaklaştırmaya ya da içeri tık- 
maya hazırdılar. Kentin yukarı mahallesinde torbalaşmış gri panto- 
lonlu, saçları ucuz «kâse» biçimi kesilmiş, gözleri çukura kaçmış 
bir adamın sadece bir tek işi olabilirdi. Yarışmalara katılmak. 

Seçme sınavları öğleyin tam on ikide başlıyordu. Ben 
Richards sıranın sonundaki adamın arkasına geçtiği zaman hemen 
hemen Yarışma Binasının gölgesine girmiş oldu. Oysa bina hâlâ 
dokuz blok ötede, bir buçuk kilometreden daha uzaktaydı. Sıra 
Richards'ın önünde sonsuz bir yılan gibi uzanıyordu. Çok geçme- 
den arkasına da dizildiler. Polisler onları izliyordu. Ellerini silahla- 
rının ya da, serserileri uzaklaştırmak için kullandıktan aygıtların 
üzerine koymuşlardı. Sıradakileri aşağılarcasına gülümsüyorlardı. 

«Şu adam geri zekâlıya benzemiyor mu. Frank? Bana öyle 
görünüyor.» 

«Sıranın aşağısındaki-herif bana tuvaletin nerede olduğunu 
sordu. Düşünebiliyor musun? » 
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«Bu köpoğlu köpekler...» 

«... uğruna annelerini bile öldürürler...» 

«Sanki günlerden beri yıkanmamış gibi kokuyordu...» «Doğ- 

rusu acubelerin gösterileri gibisi olamaz...» 

Sıradakiler yağmurda başlarını eğmiş, ayaklarını öylesine ye- 
re sürüyorlardı. Bir süre sonra ilerlemeye başladılar. 


... Eksi 098 
ve Geriye Sayma .. 


Ben Richards temel masaya ulaştığı sırada saat dördü geçi- 
yordu. Onu 9 numaralı masaya yolladılar. Burada adlan O ve R'yle 
başlayanlarla ilgileniyorlardı. Homurdanan plastik zımba makine- 
sinin önünde oturan kadının duygusuz, zalim ve yorgunmuş gibi 
bir hali vardı. 

«Soyadı. Küçük ad. Göbek adı.» 

«Richards. Benjamin Stuart.» 

Kadının parmakları tuşların üzerinde hızla dolaştı. Makine 
tıkır tıkır diye bir ses çıkararak çalıştı. 

«Yaş. Boy. Kilo.» 

«Yirmi sekiz. Bir seksen beş. Yetmiş beş.» 

Tıkır-tıkır-tıkır. 

«Kanıtlanmış zeka derecesi. Weschler zekâ testinin ne za- 
man uygulandığı.» 

«Yüz yirmi altı. On dört yaşında.» 

Tıkır-tıkır-tıkır. 

Dev lobi seslerin yankılandığı bir mezarlık gibiydi. Sorular 
soruluyor ve cevaplar veriliyordu. Ağlayan kimseleri kolların- 
dan tutarak götürüyorlardı. Kimisini ise dışarı atıyorlardı. Birile- 
ri boğuk seslerle itiraz ediyorlardı. Bir iki kişi haykırdı. Sorular. 
Hep sorular. 

«Gittiğiniz son okul?» 

«El işleri.» 


14 


«Mezun oldunuz mu?» 

«Hayır.» 

«Okula kaç yıl gittiniz? Ve kaç yaşında ayrıldınız?» 
«İki yıl. On altı yaşında.» 

«Okulu bırakmanızın nedenleri?» 

«Evlendim.» 

Tıkır-tıkır-tıkır. 


«Eşiniz varsa adı ve yaşı.» 

«Sheila Catherine Richards. Yirmi altı.» 

«Çocuklarınız varsa adları ve yaşları.» 

«Catherine Sarah Richards. On sekiz aylık.» 

Tıkır-tıkır-tıkır. 

«Son soruya geldik, bayım. Yalan söyleme zahmetine kat- 
lanmayın. Fiziksel muayene sırasında farkeder ve yarışmadan atar- 
lar. Şimdiye kadar eroin ya da San Francisco Tozu denen kulla- 
nanların sanrıya kapılmalarına neden olan uyuşturucu sentetik 
amfetamin hiç kullandınız mı?» 

«Hayır.» 

Tıkır... 

Makineden plastik bir kart fırladı. Kadın alıp Richards'a 
uzattı. «Bunu kaybedeyim demeyin, bayım. Yoksa gelecek hafta 
her şeye yeniden başlamak zorunda kalırsınız.» Kadın şimdi dik- 
katle genç adama bakıyor ve yüzünü, öfkeli gözlerini, uzun ve ince 
vücudunu ilk kez farkediyordu. Hiç de çirkin sayılmaz, diye dü- 
şündü. Hiç olmazsa zeki. İstatistikler de iyi. Birdenbire kartı geri 
alarak sağ üst köşesini deldi. 

«Bunu neden yaptınız?» 

«Boşverin. Biri daha sonra size açıklar. Belki.» Kadın om- 
zunun üzerinden bir dizi asansöre doğru giden uzun bir koridoru 
işaret etti. Polisler masaların önünden yeni ayrılmış olan sürüyle 
adamı orada durdurup plastik kimlik kartlarına bakıyor, sonra da 
ilerlemelerine izin veriyorlardı. Richards o tarafa doğru bakarken 
bir polis tirtir titreyen soluk yüzlü bir «tozcu»yu durdurdu ve ona 
kapıyı gösterdi. Tozçu keş ağlamaya başladı. Ama yine de çaresiz 
çıktı. 
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Masanın gerisindeki kadın acımasızca, «Bu ihtiyar dünya çe- 
tin bir yer, ahbap,» dedi. «Haydi, gidin.» 
Richards ilerledi. Geride sorular yeniden başladı. 


. Eksi 097 
ve Geriye Sayma. 


Masaların gerisindeki koridorun başında sert ve nasırlı bir el 
Richards'ın omzuna vurdu. «Kartın, ahbap.»- 

Richards kartı gösterdi. Polis gevşedi ama yüzündeki ifade- 
den hayal kırıklığına uğradığı anlaşılıyordu. 

Genç adam, «Onları geri çevirmekten hoşlanıyorsun değil 
mi?» diye sordu. «Bu sana büyük zevk veriyor?» 

«Aşağı mahalleye gitmek mi istiyorsun, solucan?» 

Richards adamın önünden yürüyüp geçti. Memur onu dur- 
durmadı. Ben biraz ilerledi, sonra dönüp geriye baktı. «Hey! Po- 
lis!» 

Memur onu aksi aksi süzdü. 

«Ailen var mı? Gelecek hafta da sen buraya düşebilirsin.- 

Polis öfkeyle bağırdı. «Defol git!» 

Richards gülümseyerek yürüdü. 

Asansörlerin önünde yirmi kadar aday bekliyordu. Richards 
oradaki polislerden birine kartını gösterdi. Memur ona dikkatle 
baktı. «Kabaetlerin sert mi. evlat?» 

Richards gülerek, « Yeteri kadar sert,» dedi. 

Polis ona kartını geri verdi. «Kabaetlerini tekmeleye tekmele- 
ye tekrar yumuşatacaklar. Kafana delikler açıldığı zaman ukalalık 
edebilecek misin, ufaklık?» 

«Bacağına o tabanca takılı olmadığı ve pantolonun da ayak 
bileklerine kadar düştüğü zaman sen ne kadar ukalalık edebilirsen 
ben de o kadar edeceğim.» Richards hâlâ gülümsüyordu. «Dene- 
mek ister misin?» Bir an polisin onu yumruklayacağını sandı. 

Sonra adam. «Canına okuyacaklar,» diye homurdandı. «Ge- 
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berip gitmeden önce dizlerinin üzerinde sürüneceksin.» Sonra 
kabara kabara yeni gelen üç kişinin yanına gitti ve onlardan kartla- 
rını istedi. 

Richards'ın önündeki aday döndü. Yüzünde sinirli ve mutsuz 
bir ifade vardı. Kıvırcık saçları alnının ortasında bir üçgen oluştu- 
ruyordu. «Onları kendine düşman etmemelisin, ahbap. Hemen 
içeriye usulca haber veriyorlar.» 

Richards adama sakin sakin baktı. «Öyle mi?» 

Adam döndü. 

Asansörün kapıları birdenbire açıldı. Kocaman göbekli zenci 
bir polis düğmelerin önünde duruyordu. İkinci bir memur ise geri- 
deki telefon kulübesi büyüklüğündeki kurşun geçirmez camlı böl- 
mede küçük bir tabureye oturmuş, sapıklar için çıkarılan üç boyut- 
lu bir dergiyi okuyordu. Dizlerinin arasında kesik namlulu bir çifte 
vardı. Arkaya, kolayca erişebileceği bir yere kurşunları dizmişti. 

Şişman polis önemli bir adam tavırlarıyla ama sıkıntıyla. 
«Geriye geçin,» diye bağırdı. «Geriye! Geriye!» 

Adaylar asansöre sıkıştılar. Soluk alacak kadar bile yer yoktu. 
Richards'ın iki yanında kederli adamların vücutlarından oluşan 
etten birer duvar uzanıyordu. İkinci kata çıktılar. Kapılar hızla 
açıldı. Bütün adaylardan bir baş daha uzun olan Richards pek bü- 
yük bir bekleme salonuna gelmiş olduklarını gördü. Bir köşede bir 
sigara makinesi duruyordu. 

«Dışarı çıkın! Dışarı çıkın! Sola doğru, kimlik kartlarınızı 
uzatın.» 

Adaylar asansörden inerek kartlarını bir kameranın soğuk 
merceğine doğru uzattılar. Yakında üç polis bekliyordu. Bir neden- 
le on bir, on iki kart yüzünden bir zil çaldı. Kartların sahipleri sıra- 
dan çekilip çıkarıldı, sürüklenerek götürüldü. 

Richards kartını gösterdi. Ona el sallayarak geçmesini işaret 
ettiler. Genç adam sigara makinesine gidip bir paket Blams aldı. 
Gidip Bedava-V'den olabildiğince uzak bir yere oturdu. Bir sigara 
yakarak dumanı içine çekti. Ve öksürmeye başladı. Hemen hemen 
altı ay bir tek sigara, bile içememişti. 
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Eksi 096 
ve Geriye Sayma... 


Adları A'yla başlayanları hemen fiziksel muayeneye çağırdı- 
lar. Yaklaşık yirmi dört kişi yerlerinden kalkarak dipteki kapıdan 
çıktılar. Kapının üzerine iri harflerle «BURADAN» yazılı bir tabe- 
la takılmıştı. Altındaki bir ok da kapıyı işaret ediyordu. Yarışmala- 
ra katılanların okuma ve yazmaları azdı. 

Hemen her on beş dakikada bir soyadları başka harfle başla- 
yan kişileri içeri alıyorlardı. Richards koltuğa oturduğu zaman 
beşe geliyordu. Ancak dokuza çeyrek kala içeri girebileceğini 
hesapladı. Keşke kitap getirseydim, diye düşündü. Ama belki de 
böylesi daha iyi... Kitaplar şüpheyle karşılanıyordu. Özellikle Ka- 
nalın güneyinden birinin elinde olduğu zaman. Sapık dergileri 
daha güvenliydi. 

Richards altı haberlerini huzursuzca izledi. Ekvator'daki çar- 
pışmalar daha şiddetlenmişti. Hindistan'da yamyamca bir ayak- 
lanma başlamıştı. Saat altı buçukta, akşamın ilk zengin ödüllü 
yarışma programı başladığı zaman Richards pencereye gidip dışa- 
rıya baktı. Artık kararını verdiği için bu programları yeniden sıkıcı 
bulmaya başlamıştı. Ama diğerlerinin çoğu korkunç bir ilgiyle 
«Eğlenceli Tabancalar»ı seyrediyorlardı. Gelecek hafta sıra onlara 
gelebilirdi. 

Dışarıda gün ışığı yavaş yavaş alacakaranlığa dönüşüyordu. 
Trenler ikinci kat pencerelerinin yukarısındaki güç halkalarından 
hızla geçiyorlardı. Aşağıdaki kaldırımlarda erkekler ve kadınlar 
akşam eğlencesi aramaya başlamışlardı. Çoğu Şebekenin bürokrat 
ya da teknisyenleriydi. Lisanslı bir uyuşturucu satıcısı karşı köşede 
bekliyordu. İki kolunda samur kürklü birer güzel olan bir adam 
aşağıdan geçti. Üçü bir şeye gülüşüyorlardı. 

Richards birdenbire Sheila ve Cathy'i çok özledi. Keşke onla- 
rı arayabilsem... Ama buna izin verildiğini sanmıyordu. Tabii çıkıp 
gidebilirdi. Birkaç kişi öyle yapmışlardı. Boş boş bakıp gülümse- 
yerek yukarısında «SOKAĞA» yazılı kapıdan çıkmışlardı. 
Richards, apartmana dönecek ve kızımın öbür odada ateşten kıp- 
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kırmızı yattığını mı seyredeceğim, diye düşündü. Hayır. Bunu 
yapamam. Yapamam... Bir süre daha pencerenin önünde durdu, 
sonra gidip yine oturdu. «Mezarını Kaz» adlı yeni bir yarışma 
programı başlıyordu. 

Richards'ın yanında oturan adam endişeyle onun kolunu 
çekiştirdi. «Fiziksel muayenede adayların yüzde otuzunu geri 
çevirdikleri doğru mu?» 

Richards, «Bilmiyorum,» dedi. 

Yabancı mırıldandı. «Tanrım... Bronşitim var. Belki “Para- 
ya Çıkan Merdiven' programı...» 

Richards söyleyecek bir söz bulamadı. Adam soluk alırken 
dik bir yokuşa tırmanan bir kamyon gibi sesler çıkarıyordu. 

Yabancı uysalca bir çaresizlikle. «Ailem var benim...» diye 
ekledi. 

Richards sanki program onu çok ilgilendiriyormuş gibi Be- 
dava- V'ye baktı. 

Yabancı uzun bir süre konuşmadı. Yedi buçukta başka bir 
program başlarken Richards onun diğer yanındaki adama yine 
muayeneyi sorduğunu duydu. 

Hava iyice kararmıştı artık. Richards, acaba hâlâ yağmur ya- 

gıyor mu diye merak etti. Çok uzun bir akşamdı bu. 


. Eksi 095 
ve Geriye Sayma 


Soyadları R harfiyle başlayan adaylar kırmızı okla işaretli 
kapıdan muayene odasına girmeye başladıkları sırada saat dokuz 
buçuğu geçiyordu. O ilk heyecan bir hayli sönmüştü. Adaylar ya 
uyukluyorlardı ya da merakla Bedava- V'yi seyrediyorlardı. Baş- 
langıçtaki korkuları da geçmişti. Göğsü durmadan hırlayan ada- 
mın soyadı L’yle başlıyordu. Onu bir saat kadar önce içeri ça- 
gırmışlardı. Richards onu geri çevirip çevirmediklerini düşündü. 

Muayene odası uzun ve fayans döşeliydi. İçeriyi floresan tüp- 
ler aydınlatıyordu. Fabrikalardaki montaj bölümlerine benziyordu 
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burası. Sıkıntılı doktorlar sırayla yerlerini almışlardı. 

Richards acı acı, içinizden biri küçük kızımı muayene eder 
mi, dedi kendi kendine. 

Adaylar kartlarını duvara gömülü başka bir kamera objektifi- 
ne doğru uzattılar. Çengeller takılı bir duvarın önünde durmaları 
emredildi. Uzun beyaz laboratuvar önlüğü giymiş olan bir doktor 
gruba yaklaştı. Bir kolunun altına levhaya takılı not defterini sıkış- 
tırmıştı. 

Doktor, «Soyunun.» dedi. «Giysilerinizi çengellere asın. 
Çengelinizin yukarısındaki numarayı ezberleyin ve ta dipteki ha- 
demeye söyleyin. Değerli eşyalarınız için endişelenmeyin. Burada 
kimsenin gözü onlarda değil.» 

«Değerli eşyalar.» Richards gömleğinin düğmelerini açarken, 
işte bu harika, diye düşündü. Üzerinde Sheila'yla Cathy'nin birkaç 
fotoğrafını koyduğu boş bir cüzdan, altı ay önce komşu ayakkabı- 
cıda yaptırdığı tabanın makbuzu, sadece sokak kapısının anahtarı 
takılı olan bir halka, cebine nasıl girdiğini bilemediği bir bebek 
çorabı ve makineden aldığı Blams paketi vardı. 

Richards'ın külotu yırtık pırtıktı. Çünkü Sheila onun çamaşır- 
sız dolaşmasına izin vermeyecek kadar inatçıydı. Ama adaylardan 
çoğu donsuzdu. Çok geçmeden hepsi çırılçıplak kaldılar. Kartlarını 
ellerine almışlardı. Bazıları sanki zemin soğukmuş gibi ayaklarını 
yere sürüyorlardı. Oysa zemin soğuk değildi. Etrafa hafif bir alkol 
kokusu yayılıyordu. 

Not defterli doktor talimat verdi. «Sıradan çıkmayın. Her za- 
man kartınızı gösterin. Talimata uyun.» 

Sıradakiler ilerlediler. Richards her doktorun yanında bir po- 
lisin durduğunu farketti. Gözlerini yere dikerek uysalca bekledi. 

«Kart!» 

Richards kimlik kartını uzattı. İlk doktor numarasını kaydet- 
tikten sonra, «Ağzını aç,» dedi. 

Richards isteneni yaptı. Doktor kaşıkla onun diline bastırdı. 

İkinci doktor Richards'ın gözlerine küçücük bir ampulun par- 
lak ışığını tuttu. Sonra kulaklarının içine baktı. 

Uçüncü doktor soğuk stetoskopu göğsüne dayadı, «öksür.» 

Richards öksürdü. Sıranın başlarında bir adamı çeke çeke gö- 
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türüyorlardı. Adam, «Paraya ihtiyacım var,» diye bağırıyordu. 
«Bunu bana yapamazsınız. Avukatım size gösterecek!» 

Doktor stetoskopu oynattı. «Öksür.» 

Richards öksürdü. Doktor onu döndürerek bu kez de sırtını 
dinlemeye başladı. «Derin bir nefes al ve tut.» Stetoskop kaydı. 
»Nefes ver.» 

Richards soluk verdi. 

«Devam et bakalım.» 

Richards ilerledi. Tek gözü bezle kapatılmış bir doktor güle- 
rek tansiyonunu aldı. Kabak kafasında karaciğer lekelerine benze- 
yen iri çiller olan bir başka doktor soğuk elini Richards'ın iki ba- 
cağının arasına soktu. «Öksür.» 

Genç adam öksürdü. 

«Tamam. Yürü.» 

Richards'ın derecesini aldılar. Bir kaba tükürmesini istediler. 
Richards yolu yarılamış, odanın ortasına kadar gelmişti. İki, üç 
kişinin muayeneleri sona ermişti. Tavşan gibi iri dişli, soluk suratlı 
bir hademe tel sepetleri koyduğu giysilerini getiriyordu. Altı kişi 
daha sıradan çıkarılmış, merdivenlere götürülmüştü. 

«Eğil ve kabaetlerini çek.» 

Richards isteneni yaptı. Plastik eldivenli bir parmak onu mu- 
ayene etti. 

«Tamam. Yürü.» 

Genç adam eski seçim kulübelerine benzeyen üç tarafı perde- 
li bir bölmeye girdi. Seçimler bilgisayarla yapılmaya başlayalı o 
kulübeler de ortadan kalkmıştı. Richards geniş ağızlı mavi bir 
laboratuvar şişesine idrarını yaptı. Doktor şişeyi tel bir rafa koydu. 

Genç adam ondan sonra harfler yazılı bir levhanın önünde 
durdu. Doktor, «Oku,» dedi. 

«E-A, L-D, F-S, P, M. Z-K, I, A, C, D. U. S. G, A...» 

«Bu kadar yeter. Geç.» 

Richards yine seçim kulübesine benzer bir bölmeye girdi Ku- 
laklıkları taktı. Ona bir ses duyduğu zaman beyaz düğmeye, ses 
kesildiği zaman da kırmızısına basmasını söylediler. Ses çok tiz ve 
hafifti. Richards durması söyleninceye kadar düğmelere bastı. 

Genç adamı tarttılar. Tabanlarını muayene ettiler. Richards 
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bir floroskopun önünde durarak kurşun bir yelek giydi. Çiklet çiğ- 
neyen ve usulca, ahenksizce bir şarkı mırıldanan bir doktor onun 
birkaç filmini aldı. Kart numarasını da kaydetti. 

Richards içeriye otuz kadar adayla birlikte girmişti. İçlerinden 
on ikisi odanın dibine kadar gelmeyi başarmışlardı. Bazıları gi- 
yinmişler, asansör bekliyorlardı. On iki kadar kişi yine zorla sıra- 
dan çıkarılmışlardı. Bunlardan biri onu eleyen doktora saldırmaya 
kalktı. Ama bir polis sonuna kadar çevirdiği uzaklaştırma aygıtını 
ona dokundurdu. Adam yere devrildi. 

Richards alçak bir masanın önünde durdu. Ona elli değişik 
hastalığa tutulup tutulmadığım sordular. Çoğu solunum sistemiyle 
ilgiliydi. Richards ailede bir grip vakası görüldüğünü söylediği 
zaman doktor hemen başını kaldırdı. 

«Karın mı?» 

«Hayır. Kızım.» 

«Yaşı?» 

«Bir buçuk yaşında.» 

«Bağışıklık aşısı yapıldı mı? Yalan söyleme!» Doktor sanki 
Richards yalan söylemeye kalkışmış gibi bağırıyordu. «Sağlık 
istatistiklerini kontrol edeceğiz!» 

«Aşı 2023 Temmuzunda yapıldı. Ek aşı ile 2023 Eylülünde. 
Bloğumuzdaki sağlık kliniğinde.» 

«Geç.» 

Richard bir an masanın üzerinden uzanarak doktorun boynu- 
nu kırmak istedi. Ama onun yerine ilerledi. 

En sonda saçları iyice kısa kesilmiş, sert tavırlı bir kadın dok- 
tor bekliyordu. Bir kulağına elektrik akımcısı takmıştı. Genç ada- 
ma eşcinsel olup olmadığını sordu. 

«Hayır.» 

«Hiç ağır bir suç yüzünden tutuklandın mı?» 

«Hayır.» 

«Ciddi fobilerin var mı? Yani...» 

«Hayır.» 

Kadın biraz da azametle, «Tanımlamayı dinlemen daha iyi 
olur.» dedi. «Yani...» 
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«Olağandışı, zorlayıcı korkuların var mı? Klostrofobi, 
akrofobi gibi.» 

«Yok.» 

Kadın dudaklarını birbirine sıkıca bastırdı. Sert sert konuş- 
maya hazırlanıyormuş gibiydi. «Halüsinasyona neden olan ya da 
alışkanlık yapan maddeler kullanıyor musun? Ya da kullandın 
mı?» 

«Hayır.» 

«Bir yakının hükümete ya da Şebekeye karşı suç işlediği için 
tutuklandı mı?» 

«Hayır.» 

«Şu sadakat yeminini ve Yarışma Komisyonuna izin verdiği- 
ni açıklayan belgeyi imzala... şey... Bay Richards.» 

Genç adam imzasını attı. 

«Hademeye kartını göster ve numarayı söyle...» 

Richards kadının cümlesini tamamlamasını beklemeden dön- 
dü ve baş parmağıyla dişlek hademeye işaret etti. -Yirmi altı nu- 
mara, tavşan.» Hademe onun eşyalarını getirdi. Richards ağır ağır 
giyindikten sonra asansörlere doğru gitti. 

Kalabalık arttığı sırada asansörün kapısı açıldı. Kurşun ge- 
çirmeyen bölme bu sefer boştu. Polis sıska bir adamdı. Burnunun 
yanında iri bir et beni vardı. Şarkı söyler gibi, »Arkaya geçin,» 
dedi. «Lütfen arkaya geçin.» 

Kapılar kapanırken Richards salonun diğer kapısından içeriye 
soyadları S harfiyle başlayan adayların girdiklerini gördü. Not 
defterli doktor onlara yaklaşıyordu. Sonra kapılar kapandı. 

Uçüncü kata çıktılar. Yarı aydınlık, çok büyük bir yatakhane- 
nin kapıları açıldı. Demir ve branda bezinden yapılmış ranzalardan 
oluşan sıra sanki sonsuzluğa dek uzanıyordu. 

İki polis, adayların asansörden inmelerini kontrol ederek on- 
lara yatak numaralarını verdiler. Richards'ınki 040'dı. Ranzaya 
kabarık bir yastık ve kahverengi bir battaniye konmuştu. Richards 
yatağa uzanarak ayakkabılarını yere attı. Ayakları ranzanın ucun- 
dan uzanıyordu. Ama bu bakımdan yapılacak bir şey yoktu. 

Genç adam ellerini ensesinin altına sokarak gözlerini tavana 
dikti. 
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... Eksi 094 
ve Geriye Sayma. 


Richards ertesi sabah tam altıda tiz bir zil sesiyle uyandı. Bir 
an nerede olduğunu anlayamadı. Sheila'nın bir çalar saat almış 
olup olmadığını düşündü. Kafası dumanlıydı. Sonra olanları hatır- 
ladı ve doğrulup oturdu. 

Adayları ellişer kişilik gruplar halinde endüstri alanında kul- 
lanılan o pek büyük banyolardan birine götürdüler. Hepsi bir poli- 
sin koruduğu bir kameraya doğru kartlarını uzattılar. Richards 
mavi fayans döşenmiş bir bölmeye girdi. Burada bir ayna, bir la- 
vabo, bir duş ve bir klozet vardı. Lavabonun üstündeki rafa 
selefona sarılı diş fırçaları, bir elektrikli traş makinesi, bir kalıp 
sabun ve yarısı kullanılmış bir tüp diş macunu konmuştu. Aynanın 
köşesine sıkıştırılmış olan levhada, «Bu mala saygı gösterin,» ya- 
zılıydı. Biri- bunun altına, «Ben sadece kendi popoma saygı duya- 
rım.» diye karalamıştı. 

Richards duş, yaptı. Tuvalet rezervuarının üzerine konmuş 
olan yığınla havlunun biriyle kurulandı. Traş oldu. Dişlerini ovdu. 

Grubu kafeteryaya götürdüler. Adaylar yine orada da kimlik 
kartlarını göstermek zorunda kaldılar. Richards bir tepsi alarak 
paslanmaz çelikten yapılmış kontuarda itti. Ona bir kutu mısır 
gevreği, bir tabak dolusu fazla yağlı kızarmış patates, bir kepçe 
çırpılmış yumurta, mermer mezar taşı kadar sert ve soğuk kızarmış 
ekmek, bir fincan çamur gibi kahve, dörtte bir litre süt, küçük bir 
paket toz şeker, tuz, bir parça yapay tereyağ verdiler. 

Richards kahvaltıyı çabuk çabuk atıştırdı. Diğerleri de öyle. 
Richards'ın yediği ilk gerçek yiyeceklerdi bunlar. Tanrı bilir, ne 
kadar zamandır doğru dürüst bir şey yiyememişti. Sadece yağlı 
pizza dilimleri ve devletin dağıttığı haplarla karnını doyurmaya 
çalışmıştı. Ama işin garibi verilen bu yiyecekler de tatsızdı. Sanki 
mutfaktaki bir vampir aşçı bütün lezzeti emip almış, geriye kaba 
besleyici maddeleri bırakmıştı. 

Richards, bizimkiler bu sabah ne yiyorlar, diye kendi kendine 
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sordu. Yosun hapları. Bebek için suni süt... Genç adam ani bir 
çaresizlikle sarıldı. Tanrım! Elimize para ne zaman geçecek? Bu- 
gün, mü? Yarın mı? Gelecek hafta mı? Hoş, belki bu da sadece bir 
oyun. Göz kamaştırıcı bir tuzak. Değil gökkuşağının sonunda bir 
çömlek altın, gökkuşağı bile yok... 

Richards saat yedide zil çalıncaya kadar gözleri boş tabağın- 
da öylece oturdu. Sonra grubu asansörlere götürdüler. 


.. Eksi 093 
ve Geriye Sayma... 


Richards'ın bulunduğu elli kişilik grubu önce dördüncü katta 
çok büyük bir odaya soktular. Burada sadece postacıların mektup- 
ları attıkları yarıklara benzer şeyler vardı. Adaylar yine kartlarını 
gösterdiler ve asansör kapıları arkalarından hışırdayarak kapandı. 

Alnı açılmaya başlamış zayıf bir adam içeri girdi. Arkasında- 
ki laboratuvar gömleğinin önünde yarışma amblemi vardı. Bir 
meşale ve üzerinde bir insan kafasının silueti. 

Adam, «Lütfen soyunun ve bütün değerli eşyalarınızı ayırın.» 
dedi. «Sonra giysilerinizi yanmaları için o deliklerden atın. Size 
yarışma tulumları verilecek.» Büyük bir cömertlikte bulunuyormuş 
gibi gülümsedi. «Yarışmalarla ilgili kişisel kararlarınız ne olursa 
olsun, tulumlar sizde kalabilir.» 

Bazıları söylendiler ama herkes bu emre uydu. 

Zayıf adam, «Lütfen çabuk olun,» diyerek elini iki defa çarp- 
tı. Oyun saatinin sona erdiğini açıklayan bir ilkokul öğretmeni 
gibi. «Yapmamız gereken çok şey var.» 

Richards, «Siz de yarışmalara mı katılacaksınız?» diye sordu. 

Zayıf adam ona şaşkın şaşkın baktı. Gerilerde biri usulca 
güldü. 

Richards, «Neyse, neyse...» diyerek pantolonunu çıkardı. De- 
geri olmayan «değerli» eşyalarını alarak gömleğini, pantolonunu 
ve külotunu duvardaki yarıkların birinden attı. Aşağıda bir yerde 
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bir alev parlayıp söndü. 

Dipteki kapı açıldı ve adamlar tekerlekli sepetleri iterek içeri 
girdiler. Sepetlerin üzerindeki etiketlerde K, O, B ve ÇB yazılıydı. 
Richards ÇB yazılı sepetten uzun bir tulum aldı. Bunun sarkacağı- 
nı sanıyordu. Ama giysi vücuduna iyice uydu. Tulum ipeğe benze- 
yen ama çok daha sağlam olan yumuşak bir kumaştan yapılmıştı. 
Önünde bir tek naylon fermuar vardı. Bütün tulumlar koyu maviy- 
di ve sağ göğüs cebinin üzerine yarışma amblemi dikilmişti. Bütün 
grup bu yeni kılığa büründüğü zaman Ben Richards'a sanki yüzü- 
nün tüm hatları silinmiş gibi geldi. 

Zayıf adam. «Lütfen bu taraftan.» diyerek onları bir başka 
bekleme odasına soktu. O kaçınılmaz Bedava-V bir köşede anır- 
maya ve gıdaklamaya benzer sesler çıkarıp duruyordu. 

Geride yine bir kapı görülüyordu. Üstündeki tabelada «Bura- 
dan» yazılıydı. Ve bir ok da kapıyı işaret ediyordu. 

Adaylar oturdular. Richards kısa bir süre sonra ayağa kalktı. 
Pencereye giderek dışarıya baktı. Şimdi daha yukarı katlardan 
birindeydiler. Hâlâ yağmur yağıyordu. Sokaklar ıslak, kara ve 
kaygandı. Genç adam Sheila'nın o sırada ne yaptığını düşündü. 


... Eksi 092 
ve Geriye Sayma. 


Richards onu çeyrek geçe kapıdan girdi. Artık on kişilik bir 
gruptaydı. Tek sıra olmuşlardı. Kartları incelendi. İçeride üç taraflı 
on bölme vardı. Ama bunlar daha özenle yapılmıştı. Yan bölmeler 
ses geçirmeyen mantar panolardan oluşturulmuştu. Tavandaki ışık 
yumuşaktı. Gizli hoparlörlerden müzik geliyordu. Yerde tüylü bir 
halı vardı. Richards ayaklarının altındaki şeyin çimento olmadığını 
farkederek şaşırdı. 

Zayıf adam ona bir şeyler söylüyordu. 

Richards gözlerini kırpıştırdı. «Ha?» 
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Zayıf adam onu azarlarcasına, «6 numaralı bölme,» diye tek- 
rarladı. 

«Ya...» 

Genç adam 6 numaralı bölmeye girdi. İçeride bir masa, geri- 
sinde de göz hizasında büyük bir duvar saati vardı. Masaya yon- 
tulmuş bir kalemle bir deste kâğıt konmuştu. Richards kağıtların 
ucuz cinsten olduklarını farkettl. 

Masanın yanında göz kamaştırıcı bir bilgisayar çağı rahibesi 
duruyordu. Uzun boylu, yapılı bir sarışındı. Yanardönerli kısacık 
bir şort giymişti. Balık ağı gibi ipek bluzunun altından göğüsleri- 
nin rujlu uçları gözüküyordu. 

Kadın, «Lütfen oturun,» dedi. «Ben Rinda Ward'ım. Test 
uzmanınız.» Elini uzattı. 

Şaşalayan Richards Rinda'nın elini sıktı. «Benjamin 
Richards.» 

«Sizi Ben diye çağırabilir miyim?» Genç kadının gülümseme- 
si çekiciydi ama kişiliğiyle bir ilgisi yoktu. Richards bu iyi bes- 
lenmiş vücudunu teşhir eden etli butlu kadın karşısında duyması 
gereken isteği hissetti. Ve öfkelendi. O da böyle mi doyum sağlı- 
yor, diye kendi kendine sordu. Kıyma makinesine gitmek üzere 
olan zavallılara vücudunu göstererek? 

Genç adam, «Tabii,» dedi. «Göğüsleriniz çok güzel.» 

Rinda'nın kılı bile kımıldamadı. «Teşekkür ederim.» Richards 
oturdu. Kadın başını eğmiş ona bakıyordu. Genç adam ise ona 
bakmak için kafasını kaldırmıştı. Bu, durumu daha da utanılacak 
bir hale sokuyordu. «Dünkü fiziksel muayene vücudunuz bakı- 
mından ne anlama geliyorsa, bu test de zihin yetenekleriniz bakı- 
mından aynı anlama geliyor. Test oldukça uzun sürecek, öğle ye- 
meğinizi üçe doğru yiyeceksiniz. Tabii sınavı geçebildiğiniz tak- 
dirde.» Kadın sık sık gülümsüyordu. «Birinci bölüm sözlü. Size 
test kitapçığını verdiğim andan İtibaren tam bir saatiniz olacak. 
Sınav sırasında sorular sorabilirsiniz. Ben de onları cevaplayaca- 
ğım. Tabii cevaplama iznim olan konularda. Ama test sorularının 
cevaplarını vermeyeceğim. Anlıyor musunuz?» 

«Evet.» 

Rinda genç adama kitapçığı verdi. Üzerinde büyük, kırmızı 
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bir el resmi vardı. Avucu gözüküyordu. Altında iri kırmızı harfler- 
le «DUR» yazılıydı. Test uzmanı başlamanızı söylemeden bu ki- 
tapçığı açmayın.» 

Richards, «Ağır...» diye mırıldandı. 

«Efendim?» Kadın biçim verilmiş kaşlarını hafifçe kaldırdı. 

«Hiç...» 

Rinda ezberlemiş gibi, «Kitapçığı açtığımız zaman bir soru 
kâğıdı bulacaksınız,» dedi. «İşaretler belirgin olmalı. Bir cevabı 
değiştirmek istediğiniz zaman lütfen sözcükleri iyice silin. Bir 
sorunun cevabını bilmiyorsanız tahmine kalkışmayın. Anlıyor 
musunuz?» 

«Evet.» 

«O halde lütfen birinci sayfayı açın ve başlayın. Ben, 'Ta- 
mam.' dediğim zaman lütfen kaleminizi bırakın. Artık başlayabilir- 
SİNİZ.» 

Richards başlamadı. Onun yerine kadının vücudunu küstahça 
ağır ağır inceledi. 

Rinda kızardı. «Saatiniz başladı. Ben. En iyisi...» 

Genç adam, «Neden herkes Kanalın güneyinden gelmiş biriy- 
le konuşurken onun şehvet düşkünü, geri zekâlı bir yaratık oldu- 
Şunu sanıyor?» diye sordu. 

Kadın şaşırmıştı. «Ben... Hiçbir zaman...» 

«Evet, siz hiçbir zaman...» Richards gülerek kurşun kalemi 
aldı. «Tanrım. Hepiniz de aptalsınız.» 

Rinda hâlâ bir cevap ya da bu saldırının nedenlerini ararken 
Richards kâğıdın üzerine eğildi. Belki de kadın gerçekten hiçbir 
şey anlayamamıştı. 

Birinci bölümde bir cümledeki eksik sözcüğün bulunması is- 
teniyordu. 


1. Tekile yaz olmaz. 


a. düşünce 
b. bira 

c. kırlangıç 
d. cinayet 


e. yukarıdakilerin hiçbiri değil. 
Richards kâğıdı hızla doldurdu. Düşünmek ya da bir cevabı 
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incelemek için pek durmuyordu bile. Eksik sözcüklerin bulunma- 
sını, dilbilgisi ve sonra da zıt kelimeler izledi. Richards son cevabı 
yazdığı sırada daha saatin dolmasına on beş dakika vardı. Ama 
kadın kâğıdı almadı. Yasalara göre genç adam sınav kâğıdını an- 
cak bir saat dolduğu zaman verebilirdi. Richards da arkasına yas- 
lanarak, kadının yarı çıplak vücudunu sessizce süzdü. Sessizlik 
boğucu ve elektrikli bir hal aldı. Richards kadının, keşke mantom 
olsaydı, diye düşündüğünü sezdi ve sevindi. 

Saat dolduğu zaman Rinda genç adama başka bir sınav kitap- 
çığını verdi. Bunun birinci sayfasında bir benzin karbüratörünün 
resmi vardı. 

Altına, «Bunu nereye koyarsınız?» diye yazılmıştı. 

a. bir çim kırpma makinesinin içine 
b. Bir Bedava-Vye 

c. bir elektrikli hamağa 

d. otomobile 

e. hiçbirine 

Üçüncü sınav matematikle ilgiliydi. Richards sayılardan pek 
anlamazdı. Zamanın hızla geçtiğini farkederek hafifçe terlemeye 
başladı. Sonunda iyice telaşlandı. Son soruyu cevaplayamadı. 
Rinda kitapçıkla kâğıdı onun elinden çekip alırken gülümsemesi 
fazla yayılmıştı. «Bu sefer o kadar hızlı olmadı, Ben.» 

Richards da gülümsedi. «Ama sonuç iyi.» Eğilerek Rinda' nın 
kabaetine hafifçe vurdu. «Bir duş yap, kızım. Çok başarılısın.» 

Kadın kıpkırmızı kesildi. «Sizi diskalifiye ettirebilirim.» 

«Haydi oradan. Sen sadece kendini kovdurabilirsin!» 

«Defol! Sıraya gir!» Rinda'nın dudakları gerilmiş, dişleri or- 
taya çıkmıştı. Neredeyse ağlayacaktı. 

Richards bir an Rinda'ya acıyacak gibi oldu ama bu duyguyu 
bastırdı. «Bu gece güzelce eğlen. Dışarı çıkıp yemek ye. Altı ayrı 
türlü yemek. Bu hafta kiminle yatıyorsan onunla çık. Ve küçücük 
berbat bir apartmanda grip yüzünden ölmekte olan kızımı düşün.» 

Genç adam dışarı çıkarken, bembeyaz kesilmiş olan kadın 
onun arkasından baktı. 

Richards'm on kişilik grubu altıya inmişti. Hep birlikte yan- 
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daki odaya geçtiler. Saat bir buçuk olmuştu. 


Eksi 091 
ve Geriye Sayma. 


Küçük bölmedeki masanın diğer tarafında oturan doktor kü- 
çücük kalın mercekli bir gözlük takmıştı. Hayatından çok mem- 
nunmuş gibi pis pis gülmesi, Richards'a çocukken tanıdığı geri 
zekâlı birini hatırlattı. Bu çocuk okuldaki tribünlerin altına çöme- 
lerek yukarıdaki kızların bacaklarına bakmaktan çok hoşlanırdı. 
Richards gülümsedi. 

Doktor ilk mürekkep lekesini açarak, «Aklına hoş bir şey mi 
geldi?» diye sordu. Pis gülümsemesi biraz yayıldı. 

«Evet. Bana vaktiyle tanıdığım birini hatırlattın.» 

«Ya? Kimi?» 

«Boşver.» 

«Pekâlâ. Şimdi... sence bu neye benziyor?» 

Richards mürekkep lekesine baktı. Sağ koluna tansiyon aleti 
takılmış, kafasına elektrotlar yapıştırılmıştı. Bütün teller doktorun 
yanındaki bir aygıta uzanıyor, bir bilgisayarın ekranında titrek 
çizgiler birbirlerini izliyordu. 

«İki zenci kadına, öpüşüyorlar.» 

Doktor başka bir kartı açtı. «Ya bu?» 

«Spor bir arabaya. Jaguar'a benziyor.» 

«Benzinle çalışan arabalardan hoşlanıyor musun?» 

Richards omzunu silkti. «Çocukken araba modelleri koleksi- 
yonum vardı.» 

Doktor not aldı, sonra başka bir kartı açtı. 

«Hasta biri. Yan yatmış. Yüzündeki gölgeler hapishane par- 
maklıklarını hatırlatıyor.» 

«Ya bu sonuncusu?» 

Richards gülmeye başladı. «Gübre yığınına benziyor.» Dok- 
torun, arkasında beyaz gömleğiyle tribünlerin altında koşarak kız- 
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lara baktığını düşündü ve yine gülmekten katıldı. Doktor ise hâlâ 
pis pis gülümsüyordu. O yüzden Rlchards'ın hayali daha gerçeğe 
benzer, bu yüzden de daha komik bir hal alıyordu. Sonunda genç 
adamın kahkahaları kesildi. Richards hıçkırdı ve sustu. 

«Herhalde bana bir açıklama yapmayı...» 

Richards, «Hayır,» dedi. «Bunu yapamam.» 

«O halde devam edelim. -Şimdi sıra “Çağrışım'da.» Doktor 
açıklama yapma gereğini duymadı. Richards haberin kulaktan 
kulağa yayıldığına karar verdi. Bu iyiydi işte. Böylece zaman ka- 
zanacaktı. 

«Hazır mısın?» 

«Evet.» 

Doktor iç cebinden bir kronometre çıkardı. Tükenmez kale- 
minin tepesine bastırdı. Ve önündeki listeyi inceledi. 

«Doktor.» 

«Zenci.» 

«Penis.» 

«Organ.» 

«Kırmızı.». 

«Siyah.» 

«Gümüş.» 

«Hançer.» 

«Tüfek.» 

«Cinayet.» 

«Kazanmak.» 

«Para.» 

«Seks.» 

«Testler.» 

«Vuruş.» 

«Atma.» 

Doktor listeyi okumayı sürdürdü. Elliden fazla kelime söyle- 
di, sonra kronometreyi durdurarak kalemini masaya bıraktı. «İyi.» 
Ellerini kavuşturarak ciddi ciddi Richards'a baktı. «Son bir sorum 
var. Ben. Bir sözü duyduğum zaman onun yalan olup olmadığını 
hemen anladığımı iddia etmeyeceğim. Ama bağlı olduğun makine 
belirtecek. Yarışmalara intihar etmek istediğin için mi girecek- 
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sin?» 

«Hayır.» 

«O halde sebep nedir?» 

«Kızım hasta. Doktora ihtiyacı var. İlaca. Hastanede bakıl- 
maya.» 

Doktor kalemi cızırdatarak not aldı. 

«Başka?» 

Richards, «Hayır,» demek üzereydi. Bu onları ilgilendirmezdi 
ne de olsa. Ama sonra her şeyi açıklamaya karar verdi. Belki de 
bunun nedeni doktorun o geri zekâlı pis çocuğa benzemesiydi. 
«Uzun bir süreden beri işsizim. Tekrar çalışmak istiyorum. Sonu 
şimdiden belli olan hileli bir yarışmada ahmak rolü oynasam bile. 
Çalışmalı ve ailemi geçindirmeliyim. Benim gururum var. Sen de 
gururlu musun, doktor?» 

«Çöküşten önce gurur yok olur.» Doktor bu bilinen sözleri 
tekrarlarken kaleminin tepesine basarak şıkırdattı. «Başka ekleye- 
cek bir şey yoksa. Bay Richards...» Ayağa kalktı. Bu hareketi ve 
genç adamın soyadını kullanması konuşmanın sona erdiğini göste- 
riyordu. Richards başka şeyler de söylemek istese bile. 

«Yok.» 5 

«Kapı koridorun dibinde, sağda. Şansın açık olsun.» 

Richards, «Tamam,» dedi. 


. Eksi 090 
ve Geriye Sayma... 


Richards'ın grubu dört kişiye inmişti artık. Yeni bekleme oda- 
sı çok daha küçüktü. Aday sayısı yüzde altmış azalmıştı. Son Y ve 
Z'ler de dört buçukta içeri girdiler. Bir hademe dörtte tatsız sand- 
viçlerle dolu bir tepsiyi dolaştırmıştı. Richards da iki sandviç al- 
mış, yerken Rettenmund adlı bir adayın anlattığı açık saçık hikâye- 
leri dinlemişti. Adamın hikâye dağarcığı sonsuz gibiydi. 

Bütün grup toplandıktan sonra onları asansörle beşinci kata 
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çıkardılar. Götürüldükleri daire büyük bir salon, tuvalet ve yatak- 
haneden oluşuyordu. Onlara koridonın dibinde kafeteryanın saat 
yedide sıcak yemek vereceğini bildirdiler. 

Richards birkaç dakika hareketsiz oturdu. Sonra ayağa kalka- 
rak giriş kapısının önünde duran polisin yanına gitti. «Burada tele- 
fon var mı, ahbap?» Dışarıda bir yere telefon etmelerine izin veri- 
leceğini sanmıyordu. Ama polis başparmağıyla koridoru işaret etti. 

Richards kapıyı açarak dışarıya baktı. Evet, orada bir telefon 
vardı. Kumbaralı bir telefon. 

Genç adam tekrar polise döndü. «Dinle, telefon etmem için 
bana elli sent ödünç verirsen... 

«Boş ver sene sen!» 

Richards ölkesine hakim oldu. «Karımı aramak istiyorum. 
Çocuğumuz hasta. Tanrı aşkına kendini benim verime koy.» 

Polis güldü. Kısaca. Pis pis. «Hepiniz aynısınız. Yılın her gü- 
nü için bir hikâye. Noel'de ve Anneler Gününde üç boyutlu ve 
renkli.» 

«Seni köpek!» Richards?ın bakışlarındaki bir şey ve omuzla- 
rının duruşu polisin birdenbire gözlerini duvara dikmesine neden 
oldu. «Sen evli değil misin? Hiç sıkışıp borç istemek zorunda kal- 
madın mı? Kendini aşağı görmene rağmen?» 

Memur birdenbire elini tulumunun cebine sokarak bir avuç 
plastik para çıkardı. İki yeni yirmi beşliği Ricbards'a vererek geri 
kalan paraları tekrar cebine attı. Richards'ı tulumundan sıkıca 
yakaladı. «Charlie Grady yufka yürekli olduğu için buraya birisini 
yollarsan beynini dağıtırım, solucan.» 

Richards usulca, «Teşekkür ederim,» dedi. «Borç için teşek- 
kürler.» 

Grady güldü ve genç adamı bıraktı. Richards hole çıkarak te- 
lefona gitti. Parayı kumbaraya atarak apartmanın beşinci kat kori- 
dorundaki telefonun numaralarını bastı. Koridorun dibindeki 
Jenner denilen dişi köpeğin cevap vermeyeceğini umarım, diye 
düşünüyordu. Sesimi tanır tanımaz, «Yanlış numara.» diye bağırır 
ve paralar da yanar. 

Telefon altı kez çaldı, sonra tanımadığım bir ses, «Alo?» de- 
di. 
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«5C'den Sheila Richards'la konuşmak istiyorum.» 

«Sokağa çıktı sanırım.» Kadın bir an durdu, sonra da anlamlı 
anlamlı ekledi. «Sokakta bir aşağı bir yukarı dolaşıyor. Çocukları 
hasta. Adam da haytanın teki.» 

Richards sanki ağzına pamuk doldurulmuş gibi boğuk boğuk, 
«Lütfen kapıya vuruverin,» dedi. 

«Bir dakika...» 

Kadının elinden bıraktığı alıcı duvara çarptı. Richards rüyada 
gibi uzaklardan gelen sesler duydu. Tanımadığı o kadın kapıya 
vuruyor ve sesleniyordu. «Telefon! Sizi telefondan istiyorlar, Ba- 
yan Richards!» 

Kadın yarım dakika sonra tekrar telefona geldi. «Evde yok. 
Çocuğun bağırdığını duyuyorum ama kendisi içeride değil. Dedi- 
šim gibi filo geldiği zaman o da fırsat kolluyor.» Kıkır kıkır güldü. 

Richards telefon hattından kayarak diğer taraftaki alıcıdan dı- 
şarı fırlamak istedi. O yabancı kadının gırtlağını, gözleri yuvala- 
rından uğrayıncaya kadar sıkabilirdi. «Lütfen mesajımı ona iletin. 
Kâğıt yoksa söyleyeceklerimi duvara yazın.». 

«Kalemim yok. Artık kapatıyorum. Hoşçakalın. » 

Richards paniğe kapılarak, «Bir dakika!» diye haykırdı. 

«Ben... Bir dakika...» Kadın istemeye istemeye konuşuyordu. 
«Merdivenden çıkıyor.» 

Ter içinde kalan Richards duvara yaslandı. Bir dakika sonra 
Sheila'nın meraklı, ihtiyatlı sesini duydu. Sesinde hafif bir korku 
da vardı. «Alo?» 

«Sheila?» Genç adam gözlerini yumdu. Bütün ağırlığını da- 
yandığı duvara vermişti... 

«Ben! Ben, sen misin? İyi misin?» 

«Evet. Çok iyiyim. Cathy... o...» 

«Yine aynı. Ateşi o kadar yüksek değil ama göğsü çok hırlı- 
yor. Ben bana ciğerleri su toplamış gibi geliyor. Ya zatürreeye 
tutulduysa?» 

«Her şey düzelecek. Her şey düzelecek.» 

«Ben...» Sheila uzun bir an sustu. «Cathy'i yalnız bırakmak 
hiç hoşuma gitmiyor. Ama bunu yapmak zorundaydım. Bu sabah 
iki müşteri buldum. Çok üzgünüm. Ama Cathy için ilaç aldım. İyi 
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bir ilaç.» 

Richards, «O ilaçlar hiçbir işe yaramaz,» dedi. «Dinle. Artık 
öyle yapma, Sheila. Lütfen. Beni seçeceklerini sanıyorum. Gerçek- 
ten. Gruptan daha fazla hevesliyi atamazlar. Çünkü pek çok yarış- 
ma programı var. Hepsine yem bulmak gerekiyor. Galiba avans da 
veriyorlar. Bayan Upshaw...» 

Sheila ifadesiz bir sesle, «Siyah elbiseyle pek berbattı,» diye 
kocasının sözünü kesti. 

«Bırak şimdi bunu. Cathy'nin yanından ayrılma, Sheila. Artık 
müşteri yok.» 

«Pekâlâ. Artık sokağa çıkmam.» Ama karısının sesindeki ifa- 
deyi farkeden genç adam ona inanamadı. Sheila ekledi. «Seni se- 
viyorum. Ben.» 

«Ben de seni se...» 

Santraldeki kız, «Üç dakika doldu,» diye haber verdi. «De- 
vam etmek istiyorsanız lütfen bir yeni yirmi beşlik atın. Ya da üç 
eski yirmi beşlik.» 

Richards, «Bir saniye bekle!» diye haykırdı. «Aradan çık, dişi 
köpek! Sen...» 

Telefon kapanmıştı. Şimdi sadece hafif bir uğultu duyuluyor- 
du. 

Richards alıcıyı fırlattı. Gümüş kordonun uzunluğu kadar uç- 
tu. Sonra geri dönerek duvara çarptı. Bir sarkaç gibi ağır ağır öne 
arkaya sallanmaya başladı. Bir insanı bir defa soktuktan sonra ölen 
acayip bir yılana benziyordu. 

Genç adam geri dönerken uyuşukça, birileri bunu ödemeli, 
diye düşündü. Ödemek zorunda. 


... Eksi 089 
ve Geriye Sayma. 


Adaylar ertesi sabah ona kadar beşinci kattaki dairede kaldı- 
lar. Richards öfke, endişe ve hayal kırıklığı yüzünden neredeyse 
çıldıracaktı. Sonra genç ve biraz da homoya benzeyen bir «arka- 
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daş» içeri girdi. Yarışma üniforması pek dardı. Delikanlı, «Lütfen 
asansöre biner misiniz,» dedi. Adaylar artık üç yüz kişiydiler. Ge- 
ce altmış kadar kişi sessizce ve acı vermeden götürülmüşlerdi. 
Onlardan biri de durmadan açık saçık hikâyeler anlatan çocuktu. 

Adayları ellişer kişilik kafileler halinde altıncı kattaki küçük 
bir salona götürdüler. Pek lüks bir yerdi burası. Döşenirken bol bol 
kırmızı pelüş kullanılmıştı. Her koltuğun gerçek tahtadan yapılmış 
olan kolunda bir tabla vardı. Richards buruşmuş olan Blams pake- 
tini çıkardı. Külleri yere silkmeye başladı. 

Önde küçük bir sahne vardı, ortasında da bir kürsü. Kürsünün 
üzerine su dolu bir sürahi konmuştu. 

Onu çeyrek geçe homoya benzeyen genç kürsüye doğru 'yü- 
rüdü. «Yarışma Programlarının Yönetici Yardımcısıyla tanışmanı- 
zı istiyorum. Sayın Arthur M. Burns.» 

Richards?'ın arkasından biri ekşi ekşi, «Yaşasın!» dedi. 

Başının tepesi kabak, kır saçlı, şişmanca bir adam sahneye 
çıktı. Kürsünün yanında durarak başını yana eğdi... Sanki sadece 
kendisinin duyabildiği alkış seslerini dinliyordu. Sonra adaylara 
gülümsedi. Işıl ışıl dişlerini göstererek neşeyle. Ve bu gülümse- 
meyle sanki takım elbiseli, orta yaşlı, şişman bir aşk meleğine 
dönüştü. 

Burns, «Hepinizi kutlarım.» dedi. «Başardınız.» 

Bütün adaylar içlerini çektiler. Sonra bazıları güldü, bazıları 
da yanlarındaki adayların sırtlarına vurdular. Çoğu yeniden sigara 
yaktı. 

O ekşi sesli adam. «Yaşasın.» diye tekrarladı. 

«Biraz sonra çıkacağınız programlar ve yedinci kattaki odala- 
rınızın numaraları size bildirilecek. Katılacağınız belirli program- 
ların yapımcıları sizden ne istendiğini açıklayacaklar. Ama ondan 
önce sizi yeniden kutlamak, cesur ve becerikli insanlar olduğunuzu 
söylemek istiyorum. Elinizde tam bir erkek gibi davranma firsatı 
olduğu için devletin ianesiyle geçinmeyi reddettiniz. Ve ben şah- 
sen sizin çağımızın gerçek kahramanları olduğunuzu düşünüyo- 
rum.» 

Ekşi sesli adam. «Saçma...» dedi 

Yandaki kapı açıldı ve arkalarında kırmızı gömlekler olan on 
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iki yarışma teşrifatçısı içeri girdi Adamlar adları okumaya başladı- 
lar. Adaylara beyaz zarfları verdiler. Çok geçmeden zarflar yerlere 
konfetiler gibi saçıldı. Plastik rol kartları okundu. 

Yeni dostlarla değiş tokuş edildi. Boğuk iniltiler, «Yaşasın,» sesle- 
ri ve alaylı bağırışlar duyuldu. Arthur M. Burns podyumdan onları 
seyrediyor ve dostça gülümsüyordu. 

«Şu lanet olasıca “Ne Kadar Sıcağa Dayanacaksın' programı! 
Tannm! Sıcağa hiç gelemem...» 

«Kahretsin! Program ucuz bir yapım. Tele-hikayelerden son- 
ra yayınlanıyor. Tannm!» 

« “Paraya Çıkan Merdiven!' Tannm! Kalbimin hasta oldu- 
ğundan haberim...» 

«Bunu umuyordum ama hiç de...» 

«Hey, Jake, Timsahlarla Yüzmek' programını hiç izledin mi? 
Ben de sanıyordum ki...» 

«Hiç de umduğum gibi değil...» 

«... bence sen bu işi...» 

«Lanet olsun...» 

«...şu “Tabancalar İçin Koş”...» 

«Benjamin Richards! Ben Bichards?» 

Ona da beyaz bir zarf verdiler. Richards ucunu yırtarak açtı. 
Parmakları hafifçe titriyordu. Küçük plastik kartı ancak biraz çaba- 
ladıktan sonra çıkarabildi. Hiçbir şey anlayamadığı için kaşlarını 
çatarak karta baktı. Üzerinde hiçbir program adı yoktu. Sadece 
«ALTI NUMARALI ASANSÖR» yazılıydı. 

Richards kartı göğüs cebine, kimliğinin yanına sokarak sa- 
londan çıktı. Koridorun dibindeki beş asansör gelecek haftanın 
yarışmacılarını yedinci kata çıkarıyordu. Altı numaralı asansörün 
kapalı kapılarının önünde dört kişi beklemekteydi. Richards 
aralannda ekşi sesli adamın da olduğunu farketti. 

Genç adam, «Ne oluyor?» diye sordu. «Yoksa bize kapıyı mı 
gösteriyorlar?» 

Ekşi sesli adam yirmi beş yaşlarında kadardı. Çirkin de sa- 
yılmazdı. Bir kolu kuruyup incelmişti. Herhalde çocuk felci neden 
olmuştu buna. Hastalık 2005'te yeniden ortaya çıkmış ve koopera- 
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tifapartmanlarında çok kimseye bulaşmıştı. 

Ekşi sesli genç adam anlamsızca güldü. «Nerede o şans? Ga- 
liba bizi ödüllerin pek büyük olduğu o programlara çıkaracaklar. 
Şu kriz geçirerek hastaneye yatmanızdan ya da gözünüzün kör 
olmasından veya iki kolunuzun birden kopmasından daha -önemli 
şeylere yol açan programlara. Yani yarışmacıyı öldürdükleri dizi- 
lere. En iyi saatler o programlara ayrılıyor, bebek.» 

Onlara altıncı bir aday daha katıldı. Etrafına bakarak şaşkın 
şaşkın gözlerini kırpıştıran yakışıklı bir delikanlıydı. 

Ekşi sesli genç adam, «Merhaba, ahmak,» dedi. 

Saat on birde, diğer yarışmacılar yukarıya çıkarıldıktan sonra 
altı numaralı asansörün kapısı açıldı. O camlı bölmede bir polis 
vardı yine. 

Ekşi sesli adam, «Gördünüz mü?» diye söylendi. «Biz tehli- 
keli tipleriz. Toplum düşmanları. Bizi gebertecekler.» Sert bir 
gangster taklidi yaparak hayali bir Sten'le camlı bölmeyi taradı. 
Polis ifadesiz bir suratla ona bakıyordu. 


... Eksi 088 
ve Geriye Sayma... 


Sekizinci kattaki bekleme odası çok küçük, çok lüks ve çok 
özel bir yerdi. Richards yapayalnızdı odada. 

Asansörle yukarı çıktıkları zaman polisler adaylardan üçünü 
lüks halılar döşeli bir koridordan hızla uzaklaştırmışlardı. 
Richards, ekşi sesli genç adam ve gözlerini kırpıştıran delikanlıyı 
ise buraya sokmuşlardı. Richards'a küçükken seyrettiği eski TV 
yıldızlarını hatırlatan bir resepsiyon memuru üçü içeri girerlerken 
onlara gülümsemişti. (Kime benziyordu? Elizabeth Kelly”e mi? 
Yoksa Grace Taylor'a mı?) Kadın bir bölmedeki masanın başında 
oturuyordu. Etrafında o kadar çok saksılı bitki vardı ki sanki Ek- 
vator'daki ormanda bir siperdeydi. Kadın göz kamaştırıcı bir gü- 
lümseyişle, «Bay Jansky.» dedi «Hemen içeri girin.» 
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Gözlerini durmadan kırpan delikanlı dipteki odaya geçti. Adı 
Jimmy Laughlin olan ekşi sesli genç adamla Richards ihtiyatla 
konuşmaya başladılar. Richards, Laughlin'in kendisinden sadece 
üç blok ötede Rıhtım Sokağında oturduğunu öğrendi. Bir yıl önce- 
sine kadar General Atamik'te motor silici olarak çalışmıştı. Yarım 
gün. Sonra radyasyon sızdıran levhaları protesto etmek için yapı- 
lan gösteriye katılmış ve işten kovulmuştu. 

Laughlin. «Eh.» dedi. «Hiç olmazsa yaşıyorum. O köpeklere 
göre tek önemli şey de bu. Tabii ben kısırım. Ama bu hiç de önem- 
li değil. Günde yedi yeni dolar gibi krallara yakışacak bir ücret 
karşılığı bu kadarcık bir tehlikeyi göze almaya değer.» 

Laughlin, G.A.’dan kovulduğu zaman sakat kolu yüzünden iş 
bulmakta daha da zorluk çekmişti. İki yıl önce karısı astım olmuş- 
tu. Şimdiyse yataktan çıkamıyordu. Laughlin acı acı gülümsedi. 
«Sonunda büyük ödülü kazanmaya karar verdim. Belki 
McCone'un adamları beni yakalayamadan birkaç köpeği yüksek 
bir pencereden atmayı başarırım.» 

«Yani sence biz...» 

«Koşucu? programına çıkıp çıkmayacağımızı mı soruyorsun? 
Tabii ona çıkacağız. Bana şu berbat sigaralarından bir tane daha 
versene, arkadaş.» 

Richards paketi uzattı. 

Kapı açıldı ve gözlerini sık sık kırpan delikanlı kolunda biki- 
nili güzel bir kadınla içeri girdi. Çocuk önlerinden geçerken onlara 
usulca, endişeyle gülümsedi. 

«Bay Laughlin? İçeri girer misiniz?» 

Böylece Richards yalnız kaldı. Resepsiyon memuru yine bit- 
kilerin arasında kaybolmuştu. 

Genç adam ayağa kalkarak köşedeki bedava sigara veren ma- 
kineye gitti. Laughlin haklı olmalı, diye düşünüyordu. Bizi önemli 
programlardan birine çıkaracaklar... Bir paket Blams alarak tekrar 
yerine geçti. Bir sigara yaktı. 

Yirmi dakika kadar sonra Laughlin kolunda küllü sarı saçlı 
bir kadınla gözüktü. Richards”a, «Şirketteki arkadaşlarımdan biri,» 
diyerek sarışını işaret etti. Kadın ister istemez gülümserken yanak- 
ları çukurlaştı, Laughlin ekledi. «Hiç olmazsa içerdeki hayvanoğlu 
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hayvan açık açık konuşuyor. Görüşürüz.» 

Dışarı çıktı. Resepsiyon memuru bitkilerin arasından başını 
uzattı. «Bay Richards? Lütfen girer misiniz?» 

Genç adam diğer odaya gitti. 


Eksi 087 
ve Geriye Sayma. 


İç büro «Ölüm-topu» oynayacak kadar büyüktü. Dev bir du- 
var sadece büyük bir pencereden oluşuyordu. Batıya bakan bu 
pencereden orta halli ailelerin evleri, rıhtımdaki depo ve benzin 
tankları. Harding gölü gözüküyordu. Hem su. hem de gökyüzü 
uçuk griydi ve hâlâ yağmur yağıyordu. 

Masanın arkasında oturan adam orta boyluydu ve kapkaraydı. 
Öylesine kömür gibiydi ki, Richards bir an hayal gördüğünü bile 
sandı. Sanki adam o eski zenci korolarının birinden fırlamıştı. 

«Bay Richards.» Zenci ayağa kalkarak elini uzattı. Richards 
elini sıkmadığı zaman adam hiç şaşırmadı. Sadece elini geri çeke- 
rek tekrar yerine oturdu. 

Richards masanın yanındaki bir iskemleye yerleşti ve sigara- 
sını üzerinde yarışmalar amblemi olan bir tablaya bastırarak sön- 
dürdü. 

«Adım Dan Killian, Bay Richards. Herhalde artık buraya ne- 
den getirildiğinizi tahmin ediyorsunuz. Hem kayıtlarımız, hem de 
size uygulanan testler çok zeki olduğunuzu açıklıyor.» 

Richards ellerini kavuşturarak bekledi. 

«Koşucu' programında yarışacaksınız. Bay Richards. En 
önemli programımız o. Yarışmacıya en fazla para sağlayanı... ve 
onun bakımından en tehlikeli olanı da bu programa çıkmaya razı 
olduğunu açıklayan belge önümde. Onu imzalayacağınızdan da 
eminim. Ama önce neden sizi seçtiğimizi açıklamayı ve nasıl bir 
yarışmaya katılacağınızı iyice kavramanızı istiyorum.» 

Richards sesini çıkarmadı. 

Killian masasındaki tertemiz sumenin üzerine bir dosyayı 
çekti. Richards üzerinde adının yazılı olduğunu gördü. Killian 
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dosyayı açtı. 

«Benjamin Stuart Richards. Yirmi sekiz yaşında. 8 Ağustos 
1997'de Harding kentinde dünyaya geldi. Eylül 2011'den Aralık 
2013 yılına kadar Güney Kenti El İşleri Okuluna devam etti. Oto- 
riteye saygı göstermediği için iki defa geçici olarak okuldan uzak- 
laştırıldı. Yanılmıyorsam müdür yardımcının arkası dönükken 
bacağının yukarısına tekme atmışsınız.» 

Richards, «Saçma,» dedi. «Tekmeyi poposuna indirdim.» 

Killian başını salladı. «Oyle olsun, Bay Richards. On altı ya- 
şında kızlık soyadı Gordon olan Sheila Richards'la evlendiniz. 
Eski tip ölünceye kadar sürecek bir anlaşmaydı bu. Her bakımdan 
bir asisiniz, öyle değil mi? Hiçbir sendikadan değilsiniz. Bunun 
nedeni Sendika Sadakat Yeminini ve Ücret Kontrolü Yönetmeliği- 
ni imzalamaya yanaşmamanız. Yanılmıyorsam, Bölge Valisi 
Johnsbury?'den de Aşağılık sapık herif.' diye söz etmişsiniz.» 

Richards, «Evet.» dedi. 

«Çalışma siciliniz biraz karışık. Durun bakayım... altı kez iş- 
ten kovulmuşsunuz. Bunun nedeni dik başlılık, amirlerinize haka- 
ret ve ilgililere kötü kötü küfretmek.» 

Richards omzunu silkti. 

«Kısacası otorite ve topluma karşı olduğunuz düşünülüyor. 
Hapse atılmayacak ve yasalarla başı ciddi biçimde derde girmeye- 
cek kadar zeki ama yoldan sapmış bir insansınız. Uyuşturucu alış- 
kanlığınız yok. Psikologlarımızdan biri çeşitli mürekkep lekelerini 
lezbiyenlere, gübreye ve havayı kirleten benzinli bir araca benzet- 
tiğinizi bildirdi Ayrıca anlaşılmayan bir nedenle kahkahalar atıp 
durmuşsunuz...» 

«Doktor bana vaktiyle tanıdığım bir çocuğu hatırlattı. Okulda 
tribünlerin altına girip kızları seyretmekten hoşlanırdı. O çocuk 
yani. Sizin doktorun neden hoşlandığını bilmiyorum.» 

«Anlıyorum.» Killian hafifçe gülerken kara yüzünde bembe- 
yaz dişleri ışıldadı. «2004 yılında çıkarılan Irk Yasalannın yasak- 
ladığı düşünceleriniz de varmış. Irkla ilgili düşünceler. Çağrışım 
testi sırasında da oldukça şiddetli yanıtlar vermişsiniz.» 

Richards, «Burada yapacağım iş de şiddetle ilgili.» dedi. 

«Orası öyle. Ama biz... bu tür yanıtları endişeyle karşılarız. 
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Şimdi Yarışmalar Örgütünden daha geniş bir anlamda konuşuyo- 
rum. Ülkemiz açısından.» , 

Richards, «Birinin bir gece taşıtınızın kontak sistemine bir İr- 
landa çubuğu bağlamasından mı korkuyorsunuz?» diye sordu. 

Killian başparmağımı ıslatarak düşünceli düşünceli bir sayfa- 
yı çevirdi. «Ama yine de şansımız varmış, Bay Richards. Kadere 
bir rehine vermişsiniz. Yani... Catherine adlı on sekiz aylık bir 
kızınız var. Bu bir kaza mıydı?» Soğuk bir tavırla güldü. 

Richards kızmadı. «Planlı bir şeydi. O sırada GA'da çalışı- 
yordum. Nasıl olduysa radyasyona rağmen spermlerimden biri 
ölmedi. Belki de Tanrının bir şakasıydı. Bazen dünyanın haline 
bakıyor ve 'Herhalde çıldırmıştık.' diyorum.» 

Killian hâlâ buz gibi bir tavırla gülümsüyordu. «Her neyse. 
Şimdi buradasınız. Ve gelecek salı “Koşucu' programına katılacak- 
sınız. O programı hiç izlediniz mi?» 

«Evet.» 

«O halde Bedava-V'nin en önemli programı olduğunu biliyor- 
sunuz. İzleyiciler de buna katılma fırsatını buluyorlar. Hem kendi- 
lerini yarışmacıların yerine koyarak uzaktan, hem de programa 
gerçekten katılarak. Ben o programın yapımcısıyım.» 

Richards, «Harika,» dedi. 

«Şebekenin sizin gibi embriyon halindeki başbelalarını orta- 
dan kaldırmak için yararlandığı en emin yöntemlerden biri de bu 
yarışma, Bay Richards. Dizi altı yıldan beri devam ediyor. Bugüne 
kadar hiçbir yarışmacı sağ çıkmadı. Acı gerçeği söylemek gerekir- 
se, kimsenin sağ çıkacağını da sanmıyoruz.» 

Richards kesin bir tavırla, «öyleyse işe hile karıştırıyorsu- 
nuz,» diye fikrini açıkladı. 

Killian dehşete kapılmadı. Daha çok, pek eğleniyormuş gibi 
bir hali vardı. «Öyle bir şey yapmıyoruz. Siz bu çağa hiç uymayan 
bir insan olduğunuzu unutuyorsunuz. Bay Richards. Kimse barlar- 
da otellerde ya da soğukta mağaza camekânlarının önünde toplana- 
rak yarışma boyunca sizi desteklemeyecek. Ah. Tanrım! Hayır. 
Sizin ortadan kaldırılmanızı isteyecekler. Ellerinden gelirse bunu 
sağlamak için yardım da edecekler. Ne kadar karmaşa çıkarsa o 
kadar iyi. Ve McCone'la başa çıkmanız gerekecek. Evan McCone 
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ve Avcılarla.» 

Richards mırıldandı. «Bu yeni bir gruba benziyor.» 

Killian, «McCone hiçbir zaman kaybetmez.» dedi. 

Genç adam bir şeyler homurdandı. 

«Salı gecesi canlı yayına katılacaksınız. Ondan sonraki prog- 
ramlar bantların, filmlerin birleştirilmesinden elde edilecek. Müm- 
kün olursa canlı tri-yayın da yapacağız. Özellikle becerikli bir 
yarışmacı kişisel Waterloo'suna ulaşacağı zaman, diğer yayınları 
yarıda kestiğimiz oldu. Kurallar çok basit. Size ya da geride kalan 
ailenizin üyelerine serbest kaldığınız her saat için yüz yeni dolar 
ödenecek. Size de dört bin sekiz yüz dolar 'kaçma parası” verile- 
cek. Bu para, Avcılardan kırk sekiz saat kaçmayı başaracağınız 
varsayılarak hesaplanıyor. Tabii kırk sekiz saat dolmadan yakalan- 
dığınız takdirde paranın geri kalanını alacağız. Size on iki saatlik 
bir avantaj tanıyacağız. Otuz gün dayanabilirseniz Büyük Ödülü 
alacaksınız Bir milyar yeni doları.» 

Richards başını arkaya atarak güldü. 

Killian da gülümsedi. «Ben de aynen sizin gibi düşünüyorum. 
Sormak istediğiniz bir şey var mı?» 

«Bir tek şey var.» Richards öne doğru eğildi Yüzündeki neşe- 
li ifade kaybolmuştu. «Orada, dışarıda yarışmacılardan birinin 
yerinde olmak ve kaçmaya çalışmak hoşunuza gider miydi?» 

Killian bir kahkaha attı. Ellerini karnına dayadı ve gürültülü 
kahkahaları odada yankılandı. «Ah... Bay Richards... Kusuruma 
bakmayın...» Tekrar gülmeye başladı. Sonunda büyük beyaz bir 
mendille gözlerini kurulayarak kendini toplamaya çalıştı. «Gerçek- 
ten sizde mizah yeteneği var. Bay Richards. Ayrıca... Siz... Ben...» 
Gülmemek için kendini zor tutuyordu. «Lütfen kusuruma bakma- 
yın. Sözleriniz garibime gitti.» 

«Öyle olduğu anlaşılıyor.» 

«Başka bir sorunuz var mı?» 

«Hayır, yok.» 

«Pekâlâ. Programdan önce görevli arkadaşlarla bir toplantı 
yapacağız. O pek ilginç kafanızda yeni sorular belirdiği takdirde 
lütfen o toplantıya kadar bekleyin.» Killian masasındaki bir düğ- 
meye bastı.. 
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Richards, «Ucuz eğlenceye ihtiyacım yok,» diye homurdandı. 
«Ben evliyim.» 

Killian kaşlarını kaldırdı. «Emin misiniz? Sadakat hayranlık 
duyulacak bir şey. Bay Richards. Ama cumadan salıya kadar uzun 
bir süre var. Belki de karınızı bir daha göremeyeceksiniz. Bu ne- 
denle...» 

«Ben evliyim.» 

«Pekâlâ.» Killian kapıda beliren kıza başını salladı. O da dö- 
nerek gözden kayboldu. «Sizin için yapabileceğimiz herhangi bir 
şey var mı, Bay Richards? Dokuzuncu katta, özel bir dairede kala- 
caksınız. Yemeklerle ilgili makul istekleriniz hemen yerine getiri- 
lecek.» 

«Bir şişe iyi cins bourbon. Ve bir telefon. Karımla konuş- 
mak...» 

«Ah, hayır. Çok üzgünüm. Bay Richards. Bourbon kolay. 
Ama bu belgeyi imzaladığınız an...» Killian kâğıdı Richards'a 
doğru iterek mürekkepli kalemi uzattı. «...Salı gününe kadar kim- 
seyle görüşemeyeceksiniz. Kızı ister misiniz?» 

«Hayır.» Richards belgeyi imzaladı. «Ama iki şişe bourbon 
yollayın.» 

«Tabii.» Killian ayağa kalkarak tekrar elini uzattı. 

Richards onun bu hareketine yine aldırmayarak odadan çıktı. 

Killian arkasından boş boş baktı. Artık gülümsemiyordu. 


Eksi 086 
ve Geriye Sayma... 


Richards salondan geçerken resepsiyon memuru hemen bitki 
siperinden fırlayarak ona bir zarf uzattı. Buna bir pusula iliştiril- 
mişti. 


Bay Richards, 
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Konuşmamız sırasında bir tek konuyu açmayacağınız- 
dan kuşkulanıyorum. Yani şu ara paraya çok ihtiyacınız ol- 
duğundan söz etmeyeceksiniz... Yanılıyor muyum? 

Bütün iddiaların tersine Yarışma Örgütü avans vermez. 
Kendinizi bir yarışmacı saymamalısınız. Bu yaldızlı sözcük 
size uygun degil Siz bir Bedava-V yıldızı değilsiniz. Tehli- 
keli bir işi üzerine aldığı için cömertçe bir ücreti hak eden, 
çalışan bir insansınız. 

Ancak Yarışma örgütünün size borç vermemi engelleyen 
bir kuralı da yok. Zarfta alacağınız avansın onda birini bula- 
caksınız. Ama bu yeni dolar olarak değil. Karşılığında dolar 
alabileceğiniz Yanşma Sertifikaları olarak. Bu sertifikalan 
karınıza göndereceğinizi sanıyorum. Karınız, Yarışma Serti- 
fikalarının yeni dolara göre bir avantajı olduğunu anlayacak. 
Dürüst bir doktor onları kabul eder. Ama bir şarlatan etmez. 


En içten dileklerimle. 
Dan Killian. 


Richards zarfı açarak içindeki kuponlardan oluşan kalın ki- 


tapçığı çıkardı. Parşömen kapağının üzerinde yarışmaların amble- 
mi vardı. Kitapçık kırk sekiz kupondan oluşuyordu. Her biri on 
yeni dolara eşitti. Richards, Killian'a gülünç bir biçimde derin bir 
minnet duydu. Sonra bu duygusunu bastırdı. Killian'ın bana verile- 
cek kaçma parasından bu dört yüz seksen doları keseceğinden 
eminim. Ayrıca bu o büyük program için ödenen pek ucuz bir 
sigorta parası. Müşteri memnun olacak. Killian'ı da işinden atma- 
yacaklar. 


Yüksek sesle, «Kahrolsun!» dedi. 
Resepsiyon memuru hemen siperden başını uzattı. «Bir şey 


mi söylediniz, Bay Richards?» 


«Hayır. Asansörler ne tarafta?» 
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.. Eksi 085 
ve Geriye Sayma... 


Daire şahaneydi. 

Salona, banyoya ve yatak odasına duvardan duvara uzun tüy- 
lü halılar döşenmişti. Bedava-V kapatılmıştı. İçerisi pek sessizdi. 
Vazolara çiçekler konmuştu. Kapının yanındaki duvarda üzerinde 
«Servis» yazılı bir düğme vardı. Richards alayla, herhalde servis 
çok hızlı, diye düşündü. Dokuzuncu kattaki dairenin kapısında iki 
polis bekliyordu. Genç adamın çıkıp bir yerlere gitmesini engelle- 
mek için, 

Richards zile bastı ve kapı hemen açıldı. Polislerden biri, 
«Evet, Bay Richards?» dedi. Genç adama memur bu bay sözcüğü- 
nü pek isteksiz söylemiş gibi geldi. «İstediğiniz bourbon...» 

Richards başını salladı. «Mesele o değil.» Polise Killian'ın 
verdiği kuponları gösterdi. «Bunları bir yere götürmeni istiyo- 
rum.» 

«Sadece adı ve adresi yazın. Bay Richards. Paketin teslim 
edilmesini sağlarım.» 

Richards ayakkabı tamircisinin verdiği makbuzu buldu. Arka- 
sına adresini ve Sheila'nın adını yazdı. Yırtık kâğıtla kupon kitap- 
çığını polise verdi. Adam tam dönerken aklına başka bir şey geldi. 
«Hey! Bir dakika!» 

, Polis ona baktı. Richards kupon kitapçığını onun elinden kap- 
tı. İlk kuponu açarak onda birini zımbalı çizginin üzerinden kopar- 
dı. Bu kâğıt bir yeni dolar değerindeydi. 

«Charlie Grady adında bir polis tanıyor musun?» 

«Charlie'yi mi?» Polis genç adama ihtiyatla baktı. «Evet, ta- 
nıyorum. Beşinci katta görevli.» 

«Bunu ona ver.» Richards memura kuponun parçasını uzattı. 
«Grady'e elli sentin tefeci faizi olduğunu söyle.» 

Polis yine döndü. Ve Richards ona tekrar seslendi. «Karım- 
dan ve Grady'den makbuz getireceksin değil mi?» 

Memur ona tiksintiyle baktı. «Kalbin güven dolu değil mi?» 

Richards öfkeyle gülümsedi. «Tabii. Bunu bana sizler öğret- 
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tiniz. Kanalın güneyinde her şeyi sizden öğrendim.» 

Polis, »Seni kovalamalarını seyretmek çok eğlenceli olacak.» 
diye homurdandı. «İki elimde birer birayla Bedava-V?'nin ekranına 
yapışacağım.» 

Richards, «Sen sadece bana makbuzları getir,» diyerek kapıyı 
usulca memurun suratına kapattı. 

Bourbon yirmi dakika sonra geldi. Richards şaşkın garsona 
kalın bir iki roman istediğini söyledi. 

«Roman mı?» 

«Kitap. Yani şu okunan şeyler. Sözcükler.» Richards eliyle 
bir kitabın sayfalarını açıyormuş gibi yaptı. 

Garson kararsızca, «Peki, efendim,» dedi. «Yemek söyleye- 
cek misiniz?» 

«Biftek. Bezelye. Patates püresi.» Richards bunları söylerken 
bir an kendi kendine, Tanrım, Sheila şimdi ne yiyor, diye sordu. 
Suni kahve içip bir hap mı yutacak? Sonra ekledi. «Süt. Kremalı 
elma tatlısı. Tamam mı?» 

«Evet, efendim. Ayrıca...» 

Richards birdenbire üzüldü. «Hayır. Hayır. Haydi git.» Aslın- 
da hiç iştahı yoktu. Hiç. 


Eksi 084 
ve Geriye Sayma 


Richards alayla gülerek, yarışmalar garsonu roman konusun- 
daki sözlerimi olduğu gibi almış, diye düşündü. Kitapları cetvelle 
ölçmüş galiba. Beş santimden kalın olanlarını seçmiş. Delikanlı 
genç adama adlarını o zamana kadar duymadığı üç kitap getirmişti 
«Tanrı Bir İngilizdir» ve «Yabancı Gibi Değil» adlı çok eski iki 
roman. Ve üç yıl önce yayınlanan «Hizmet Etmenin Verdiği 
Zevk» adlı çok kalın bir kitap. Richards önce buna göz gezdirdi, 
sonra da yüzünü buruşturdu. Roman. General Atomik’te başarıya 
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ulaşan yoksul bir gençle ilgiliydi Kitabı karşı duvara fırlattı. -Tanrı 
Bir İngiliz»dir bundan daha iyiydi Richards bir bardağa içki doldu- 
rarak romanı okumaya başladı. 

Kapıya usulca vurulduğu sırada üç yüzüncü sayfaya gelmiş, 
içki şişelerinden biri boşalmıştı. Diğer şişeyi eline alarak kalktı, 
gidip kapıyı açtı. Polis orada duruyordu. «Makbuzlarınız, Bay 
Richards,» dedi ve kapıyı çekip kapattı. 

Sheila ona mektup yazmamış, sadece Cathy'nin bebeklik fo- 
toğraflarından birini yollamıştı. Richards resme baktı ve sarhoş 
olduğu için de hemen gözleri yaşardı. Fotoğrafı cebine sokarak 
diğer makbuza baktı. Charlie Grady bir trafik fişinin arkasına bir 
iki satır karalamıştı. 


«Teşekkürler, solucan. Canın cehenneme. 
Charlie Grady.» 


Richards gülerek kâğıdı yere attı. Boş odaya, «Teşekkürler. 
Charlie.» dedi. «İşte buna ihtiyacım vardı.» 

Tekrar kızının fotoğrafına baktı. Ağlayacağını anlayınca 
Charlie Grady'nin teşekkür pusulasını düşündü. Acaba sızmadan 
ikinci şişeyi de bitirebilir miyim? Bir bakayım. 

Neredeyse bunu başaracaktı... 


. Eksi 083 
ve Geriye Sayma .. 


Richards cumartesi gününü içkinin neden olduğu baş ağrısıy- 
la geçirdi. Akşama doğru biraz kendine gelir gibi olunca da ye- 
mekle birlikte iki şişe bourbon daha istedi. İki şişeyi de bitirdi. 
Pazar sabahı günün ilk ışıklarıyla uyandığı zaman ona yatak oda- 
sının dip duvarında yassı, katil gözlü iri tırtıllar ağır ağır aşağıya 
iniyorlannış gibi geldi. O zaman salıya kadar bütün tepki yetene- 
ğini öldürmesinin aleyhine olacağına karar verdi. Ve içkiden vaz- 


geçti. 
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Bu seferki sarhoşluğun etkileri daha yavaş yavaş kayboldu. 
Bir hayli kustu. Midesinde çıkacak bir şey kalmadığı zaman da 
kuru kuru öğürdü. Pazar akşamı altıya doğru bu da geçti. Akşam 
yemeği için çorba söyledi. Bourbon da istemedi. 

Erken yattı ve rahatsız bir uyku uyudu. 

Pazartesi gününün önemli bir bölümünü yatak odasından çıkı- 
lan camla kapatılmış küçücük balkonda geçirdi. Şimdi rıhtımın 
çok yukarılarındaydı. Kâh yağmur yağıyor, kâh güneş açıyordu. 
Güzel bir gündü. O akşam ikinci romanı okudu ve erken yattı. 
Biraz daha rahat uyudu. Yalnız kötü bir rüya gördü. Sheila ölmüş- 
tü ve kendisi de onun cenaze törenindeydi. Biri kadını tabutunda 
kaldırıp oturtmuş, ağzına yeni dolarlardan oluşan bir demeti sok- 
muştu. Richards karısına doğru koşarak o iğrenç şeyi çıkarmak 
istedi. Ama on iki kadar polis onu sımsıkı tutuyorlardı. Aralarında 
Charlie Grady de vardı. Adam gülerek, «işte kaybedenlerin başına 
bunlar gelir, solucan.» diyordu. Polisler başına tabancalarını daya- 
dıkları sırada uyandı. 

«Salı günü.» diyerek yataktan kalktı. Dipteki duvarda asılı 
olan güneş biçimi saat yediyi dokuz geçtiğini gösteriyordu. Bu tip 
saatler pek modaydı. On bir saatten daha az bir süre sonra «Koşu- 
cu» programı bütün Kuzey Amerika'ya canlı olarak yayınlanacak- 
tı. Korku midesini bir an kavurdu sanki. Yirmi üç saat sonra ona 
bir av gözüyle bakmaya başlayacaklardı. 

Uzun uzun sıcak duş yaptı. Tulumunu giyerek kahvaltı için 
jambonlu yumurta istedi. Ayrıca garsona bir karton Blams sigara- 
sını yollamasını söyledi. 

Ondan sonraki saatleri sessizce kitap okuyarak geçirdi. Saat 
tam ikide kapıya bir defa vuruldu. Üç polis ve yarışmalar atletiyle 
daha da şişman ve gülünç gözüken Arthur B. Burns içeri girdiler. 
Bütün polislerin elinde aylak aylak dolaşanları uzaklaştırmak için 
kullandıkları o silahlardan vardı. 

Bums. «Son brifing zamanı geldi. Bay Richards.» dedi. 
«Şimdi...» 

«Tabii.» Richards okuduğu kitabın sayfasını işaretleyerek si- 
gara masasına bıraktı. Birdenbire dehşet duymaya başlamıştı. Ne- 
redeyse paniğe kapılacaktı. Parmaklarının titrememesine bayağı 
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sevindi 


... Eksi 082 
ve Geriye Sayma... 


Yarışmalar Binasının onuncu katı daha aşağıdakilerden çok 
farklıydı. Richards onu daha yukarılara çıkarmayacaklarını bili- 
yordu. Sokağa açılan o pis lobide başlayan «gitgide yükselme» 
hikayesi burada, onuncu katta sona ermekteydi. Yayın buradan 
yapılıyordu. 

Koridorlar beyaz, geniş ve boştu. GA güneş pilleriyle çalışan 
küçük arabalar teknisyenleri stüdyo ve kontrol odalarına taşıyordu. 

Bir araba da onları bekliyordu. Beşi buna bindiler. Richards, 
Burns ve polisler. Koridorda ilerlerken başlar uzandı, birkaç kişi 
Bichards”ı işaret ettiler. Sarı yarışma şortu ve açık bir bluz giymiş 
olan bir kadın genç adama göz kırparak bir öpücük yolladı. 
Richards da ona müstehcen bir işaret yaptı. 

Birbirlerine bağlı koridorlarda sanki kilometrelerce ilerlediler. 
Richards en aşağı on iki stüdyoyu farketti. Bunlardan birinde «Pa- 
raya Çıkan Merdiven» de görülen o iğrenç araç vardı. Yukarı ma- 
halleden gelmiş olan turistler elektrikli merdiveni deniyor ve kıkır 
kıkır gülüyorlardı. 
© — Sonunda bir kapının önünde durdular. Üzerinde «KOŞUCU - 
İçeri Girilmesi Kesinlikle Yasaktır» yazılıydı. Burns kapının ya- 
nındaki kurşun geçirmez kulübecikte bekleyen polise işaret etti. 
Sonra da Richards'a döndü. 

«Kimliğinizi kapıyla, kulübeciğin arasına sokun.» 

Richards söyleneni yaptı. Kart yarıktan girerek gözden kay- 
boldu. Polisin kulübeciğinde bir ışık yandı. Adam bir düğmeye 
bastı ve kapı yana kayarak açıldı, Richards tekrar arabaya bindi ve 
kapıdan girdiler. 

Genç adam, «Kartım nerede?» diye sordu. 

«Artık ona ihtiyacınız yok.» 
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Girdikleri kontrol odasıydı. İçerisi boştu. Sadece saçları dö- 
külmüş bir teknisyen bomboş bir monitör ekranının önünde otur- 
muş, bir mikrofona sayıları okuyordu. 

Soldaki masanın etrafında Dan Killian'la Richards'ın o za- 
mana kadar görmediği iki adam, ellerinde buğulu bardaklarla otu- 
ruyorlardı. Richards onlardan birini tanır gibi oldu. Adam bir tek- 
nisyen olamayacak, kadar yakışıklıydı. 

«Merhaba, Bay Richards. Merhaba Arthur. Soğuk bir şey içer 
misiniz. Bay Richards?» 

Genç adam birdenbire susamış olduğunu farketti. Gördüğü 
bütün havalandırma sistemlerine rağmen onuncu kat bayağı sıcak- 
tı. «Bir gazoz içerim,» dedi. 

Killian ayağa kalkarak soğutma dolabına gitti. Oradan aldığı 
plastik bir şişeyi açtı. Richards oturdu ve Killian'ın uzattığı şişeyi 
alırken başını hafifçe eğdi. 

«Bay Richards, sağımda oturan bu bey Fred Victor. “Koşucu? 
programının yönetmeni... Diğer beyi tanıdığınızdan eminim. 
Bobby Thompson.» 

Richards, ah, tabii ya dedi kendi kendine. Bobby Thompson. 
«Koşucu»nun sunucusu... Sunucu yanardönerli yeşil bir tünik 
giymişti. Yeleye benzeyen saçları doğal olmayacak kadar pınl pırıl 
ve gümüş rengiydi. 

Richards. «Boyuyor musun?» diye sordu. 

Thompson'un biçimli kaşları kalktı. «Efendim?» 

Richards mırıldandı. «Boşver.» 

Killian, «Bay Richards'ı hoşgörüyle karşılamaksınız.» dedi 
gülümseyerek. «Onda had halde kabalık hastalığı var.» 

Thompson, «Ona hak vermiyor değilim.» diyerek bir sigara 
yaktı. «Bu durumda normal.» Richards bir an kendini rüyadaymış 
gibi hissetti. 

Victor, «Lütfen buraya geiir misiniz. Bay Richards.» dedi. 
Genç adamı odanın öbür tarafındaki bir dizi ekrana doğru götürdü. 
Teknisyen işini bitirip odadan çıkmıştı. Victor iki düğmeye bastı 
ve «Koşucu» setinin sağ ve sol görüntüleri belirdi. Victor, «Hiçbir 
zaman prova yapmıyoruz.» diye açıkladı. «Provaların, programın o 
doğal havasını kaybettirdiğine inanıyoruz. Bobby uygun biçimde 
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konuşuyor. Bu bakımdan çok da başarılı oluyor. Yayın tam altıda 
başlayacak. Harding saatine göre tabii. Bobby sahnenin ortasında, 
şu podyumda olacak. Açılışı yapacak ve sizin hakkınızda bilgi 
verecek. Monitörde birkaç fotoğraf görülecek. Siz sahnenin sağın- 
da, yanınızda iki yarışmalar muhafızıyla kuliste bekleyeceksiniz. 
Polisler ellerinde silahlarıyla sizinle birlikte sahneye çıkacaklar. 
Güzel bir etki yapacak bu.» 

Richards, «Tabii,» dedi. 

«İzleyiciler sizi yuhalayacaklar. Bu işi böyle yapıyoruz. Çün- 
kü daha etkili oluyor. Tıpkı “Ölüm-topu” maçlarında olduğu gibi.» 

Richards, «Polisler beni boş kurşunlarla mı vuracaklar?» diye 
sordu. «Üzerime içi kan dolu birkaç torbacık asabilirsiniz. Zamanı 
gelince kanlar etrafa fışkırır. Bu da etkili olur.» 

Victor, «Lütfen dikkat edin,» dedi. «Adınız söylendiği zaman 
iki polisle sahneye çıkacaksınız. Bobby... şey... sizinle bir söyleşi 
yapacak. Duygularınızı, düşüncelerinizi istediğiniz gibi açıklayabi- 
lirsiniz. Bu da etkili olur. Altıyı on geçe. Ilk Şebeke reklamı baş- 
lamadan önce size kaçma parası verilecek ve sahneden çıkacaksı- 
nız. Yanınızda polisler olmadan. Soldan çıkmayı unutmayın. Anlı- 
yor musunuz?» 

«Evet. Ya Laughlin?» 

Victor kaşlarını çatarak bir sigara yaktı. «O sizden sonra çı- 
kacak. Altıyı çeyrek çeçe. Aynı anda iki yarışma birden yapıyoruz. 
Çünkü çoğu zaman yarışmacılardan biri... şey... Avcılardan kaç- 
mayı başaramıyor.» 

«Delikanlı da destekçi mi olacak?» 

«Bay Jansky mi? Evet. Ama bunların hiçbiri sizi ilgilendir- 
miyor, Bay Richards. Sahnenin solundan çıktığınız zaman size 
küçük bir kayıt makinesi verilecek. Altmış tane de on santim bo- 
yunda bant. Kamera cebinize sığacak. Hatta kabarıklık bile yap- 
mayacak. Modern teknolojinin bir zaferi bu.» 

«Güzel.» 

Victor dudaklarını birbirine bastırdı. «Dan'ın da size söyledi- 
ši gibi, Richards, siz sadece kitleler için bir yarışmacısınız. Aslın- 
da iş gören bir insandınız ve rolünüze de bu gözle bakmalısınız. 
Bantlar herhangi bir posta kutusuna atılabilir. Hemen bize getirilir. 
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Böylece bantları o gece yayınlamak için gözden geçirecek zaman 
buluruz. Günde iki bant postalamadığınız takdirde kanunen ödül 
alma hakkınızı kaybedersiniz.» 

«Ama Avcılar beni yine de yakalamaya çalışırlar değil mi?» 

«Tabii. Onun için bantları postaya verin. O teypler yerinizi 
açıklamazlar. Zaten Avcılar yayın bölümüyle birlikte değil kendi 
başlarına çalışırlar.» 

Richards buna pek ihtimal vermiyordu ama sesini çıkarmadı. 

«Kayıt makinesini verdikten sonra sizi sokağa inen asansöre 
götüreceğiz. Doğrudan doğruya Rampart Sokağına açılıyor. Oraya 
vardığınız an başınızın çaresine bakmaya başlayacaksınız.» Victor 
bir an durdu. «Bir sorunuz var mı?» 

«Hayır.» 

«Öyleyse şimdi Bay Killian'la konuşun. Parayla ilgili bir ay- 
rıntıyı daha halletmek istiyor.» 

Birlikte masaya gittiler. Dan Killian orada Arthur M. Burns' 
le konuşuyordu. Richards bir gazoz daha istedi. Getirdiler. 

Killian dişlerini ışıldatarak, «Bay Richards,» dedi. «Bildiğiniz 
gibi stüdyodan çıktığınız zaman silahsız olacaksınız. Ama bu iyi 
ya da kötü yollardan silahlanamayacağınız anlamına gelmiyor. Ne 
münasebet! Size... ya da ailenize... öldüreceğiniz her Avcı ve ka- 
nun temsilcisi için yüzer dolar daha verilecek...» 

Richards homurdandı. «Biliyorum. Bunu söylemenize gerek 
yok.» 

Killian sevinçle güldü. «Çok zekisiniz. Evet. Ancak bu işle 
ilgisi olmayan masum insanları vurmamaya çalışın. Bu hiç de 
sportmence bir şey olmaz.» 

Richards sesini çıkarmadı. 

«Programın diğer ayrıntıları...» 

« Biliyorum. Muhbirler ve bağımsız kemaramanlar.» 

«Onlar muhbir değil, dürüst Kuzey Amerikan vatandaşları.» 
Killian alınmış gibi konuşmuştu. Ama bu doğru muydu, yoksa 
alay mı ediyordu, belli değildi. «Her neyse... Sizi gören herhangi 
biri 800 numaraya bunu bildirebilir. Sizi gerçekten gördüğü kanıt- 
lanan bir kimse de yüz yeni dolar alır. Ölüme neden olacak bir 
bilgiye karşılık bin dolar verilir. Bağımsız kameramanlara ise otuz 
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santim başına on dolar. Ve daha da fazlası...» 

Richards kollarını açarak bağırdı. «Kazandığınız kanlı paray- 
la şahane manzaralı Jamaicada yaşayabilirsiniz. Uç boyutlu hafta- 
lık yüz dergide resimleriniz çıkar. Milyonların taptığı bir insan 
olabilirsiniz. Ayrıntıları isteyin!» 

Killian usulca. «Yeter.» dedi. Bobby Thompson tırnaklarını 
parlatıyordu. Victor uzaklaşmıştı. Birine kamera açısından söz 
ederek bağırıyordu. 

Killian bir düğmeye bastı. «Miss Jones? Hazırız, tatlım.» 
Ayağa kalkarak tekrar elini uzattı. «Şimdi sıra makyajda. Bay 
Richards. Sonra ışıklar denenecek. Kuliste bekleyeceksiniz. Siz 
sahneye çıkmadan önce tekrar karşılaşacağız. Onun için...» 

Richards, «Sizinle tanışmak harika oldu.» dedi ama yine de 
Killlan'ın elini sıkmadı. Miss Jones onu dışarı çıkardı. Saat iki 
buçuktu. 


. . Eksi 081 
ve Geriye Sayma. 


Richards iki yanında birer polisle kuliste duruyor ve heyecan- 
la Bobby Thompson'u alkışlayan stüdyodaki seyircileri dinliyordu. 
Sinirleri iyice gerilmişti. Bu yüzden kendiyle alay ediyordu. An- 
cak bu da onu yatıştırmaya yetmiyordu. 

Thompson, «Bu geceki ilk yarışmacı,» diyordu. «Kentimizin 
Kanalın güneyindeki mahallesinden kurnaz ve becerikli bir adam. 
Monitörde Richards'ın günler önce gizli bir kamerayla alınmış 
olan resmi belirdi. Arkasında torbaya dönmüş kurşuni iş gömleği 
vardı. Arkadaki eşyalar beşinci kattaki bekleme odasında gördük- 
lerine benziyordu. Richards, fotoğrafa rötuş yapılmış, diye düşün- 
dü. Alnımı biraz daraltmış, gözlerimi daha da çukura kaçırmışlar. 
Yanaklarım da daha çökmüş gibi duruyor. Bir teknisyen fırçasıyla 
ağzıma alaylı bir ifade vermiş... Genel olarak monitörde görülen 
Richards dehşet verici bir adamdı. Kentin ölüm meleği. Zalim; 
fazla zeki olmayan ama hayvanca ilkel bir kurnazlıkla davranan 
bir yaratık. Yukarı mahallede oturanların umacısı. 
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«Bu adam Benjamin Richards. Yirmi sekiz yaşmda Suratı iyi- 
ce ezberleyin! Yarım saat sonra bu adam etrafta dolaşmaya başla- 
yacak. Onu gördüğünüz ve bu kanıtlandığı takdirde yüz yeni dolar 
alacaksınız. Hele öldürülmesini sağlarsanız bin dolar kazanacaksı- 
NIZ.» 

Richards dalgın dalgın düşünürken birdenbire kendine geldi. 

«...işte bu da Richards öldürüldüğü zaman ödülün verileceği 
kadın!» 

Ekranda Sheila'nın bir fotoğrafı belirdi... Ama teknisyen yine 
o fırçayı kullanmıştı. Hem de daha belirgin bir biçimde. Sonuç 
korkunç olmuştu. Sheila'nın pek de güzel olmayan tatlı yüzü, kafa- 
sız ve pasaklı bir kadınınkine dönüştürülmüştü. Kalın ve sarkık 
dudaklar. Aç aç parlayan gözler. Çıplak göğüslere doğru inen çifte 
gerdan. 

Richards, «Aşağılık köpekler,» diye homurdadı. İleriye doğru 
atıldı ama güçlü kollar onu tuttular. 

«Sakin ol. ahbap. Bu sadece bir resim.» 

Richards'ı bir dakika sonra sahneye yarı sürüklediler. Seyirci- 
ler hemen tepki gösterdiler. Stüdyo haykırışlarla yankılanıyordu 
şimdi. «Yuh! Aşağılık serseri! Defol git, sapık! Onu öldürün! öl- 
dürün köpeği! Defol! Defol!» 

Bobby Thompson ellerini kaldırarak seyircileri susturmak 
için neşeyle bağırdı. «Onu dinleyelim! Bakalım ne söyleyecek!» 
Seyirciler sustular ama istemeye istemeye. 

Richards sıcak ışıkların altında başını eğerek bir boğa gibi 
durdu. Onların istedikleri gibi herkese meydan okuyan, nefret dolu 
bir tavır takınmış olduğunun farkındaydı. Ama başka türlü yapmak 
da elinde değildi. Etrafı kızarmış gözleriyle Thompson'a sert sert 
baktı. «Karımın o resmi yüzünden birine cinsel organlarını yedire- 
ceğim.» 

Thompson, «Daha yüksek sesle konuşun. Bay Richards!» di- 
ye bağırdı. «Daha yüksek sesle!» Sesinde uygun derecede bir aşa- 
ğılama vardı. «Kimse size bir zarar vermeyecek... Hiç olmazsa 
şimdilik.» 

Seyirciler yine haykırarak küfrettiler. 

Richards birdenbire onlara doğru döndü. Salondakiler sanki 
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tokat yemişler gibi sustular. Kadınlar yüzlerinde korku ve yarı 
cinsel ifadelerle ona baktılar. Erkekler güldüler. Gözlerinde nefret 
ve kan dökme isteği vardı. 

Genç adam. «Gidi köpekler!» diye bağırdı. «Madem birinin 
öldüğünü görmeyi bu kadar çok istiyorsunuz, o halde neden birbi- 
rinizi gebertmiyorsunuz?» 

Son sözler feryatlar arasında boğuldu. Seyircilerden bazıları 
sahneye çıkmaya çalışıyorlardı. Belki de onlara böyle yapmaları 
için para verilmişti. Polis hepsini engellemeye çalışıyordu. 
Richards onlara baktı. Ne halde olduğunun farkındaydı. 

«Bu akıllıca sözleriniz için teşekkür ederiz. Bay Richards.» 
Thompson'un sesindeki aşağılama iyice belirginleşmişti. Sessiz- 
leşmeye başlamış olan seyirciler bu sözleri zevkle dinliyorlardı. 
«Burada ve evlerinde sizi izleyen dostlarımıza ne kadar süre daya- 
nabileceğinizi açıklar mısınız?» 

«Buradaki ve evlerindeki izleyicilere o resimdeki kadının ka- 
rım olmadığını söylemek istiyorum. Bayağı bir sahtekârlık...» 

Seyirciler haykırarak onu susturdular. Nefret dolu sesleri tiz- 
leşmişti. Thompson onlar biraz susuncaya kadar hemen hemen bir 
dakika bekledi. Sonra da tekrarladı. «Ne kadar dayanabileceğinizi 
sanıyorsunuz, Bay Richards?» 

Richards sakin sakin. «Otuz gün.» dedi. «Beni yakalayabile- 
cek adamınız olduğunu sanmıyorum.» 

Seyirciler yine bağırıştılar. Yumruklarını salladılar. Birileri 
domates attılar. 

Thompson tekrar izleyicilere dönerek yine bağırdı. «Bay 
Richards bu son, ucuz ve kabadayıca sözlerden sonra sahneden 
ayrılıyor. Yarın öğle zamanı av başlayacak. Onun suratını hatırla- 
yın! Belki hava otobüsünde sizin yanınıza oturacak... Ya da bir jet 
uçağında... Yerel 'Olüm-topu' arenasında. O bu gece Harding'de. 
Yarın nerede olacak? New York'ta mı? Boiseda mı? 
Albuguergue'de mi? Colombus'ta mı? Yoksa sinsice sizin evin 
etrafında mı dolaşacak? Onu gördüğünüz zaman haber verecek 
misiniz?» 

Seyirciler haykırdı. «£VETTT!» 

Richards birdenbire onlara müstehcen bir işaret yaptı. Bu kez 
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seyirciler gerçekten sahneye doğru saldırdılar. Güruh genç adamı 
kameraların önünde parçalayamadan onu sahneden çıkardılar. 
Richards orada öldürülürse Şebeke yakında olacakları yayınlamak- 
tan yoksun kalırdı. 


. Eksi 080 
ve Geriye Sayma. 


Killian kulisteydi ve gülmekten ikibüklüm olmuştu. «Rolünü- 
zü harika oynadınız. Bay Richards. Şahane! Keşke size bir ödül 
verebilseydim. O müstehcen işaret... Nefis!» 

Richards, «Sizi memnun etmeye çalışıyorum,» dedi. Monitör- 
lerde reklamlar görülüyordu. «Bana şu lanet olasıca kamerayı ve- 
rin. Ondan sonra da gidip...» 

Killian hâlâ gülüyordu. «Bu söylediğinizi bir akrobat bile ba- 
şaramaz. Kamera burada.» Makineyi bir teknisyenden aldı. «Dol- 
duruldu ve çalışmaya hazır. İşte klipsler de burada.» Richards'a 
muşambaya sarılı, şaşılacak kadar ağır, dikdörtgen bir kutuyu uzat- 
tı. 

Richards kamerayı bir cebine, klipsleri de diğerine attı. «Pe- 
kâlâ. Asansör nerede?» 

Killian, «O kadar acele etmeyin,» dedi. «Bir dakikanız var. 
Hatta on iki dakikanız. On iki saatlik avans süreniz resmen altı 
buçukta başlayacak.» 

Salondakiler yine öfkeyle haykırmaya başlamışlardı. Richards 
omzunun üzerinden baktı. Laughlin sahneye çıkmıştı. Genç adam 
ona çok acıdı. 

Killian, «Sizden hoşlanıyorum, Richards,» diyordu. «Başarılı 
olacağınızı da sanıyorum. Kendinize göre kaba bir tarzınız var. Bu 
da pek hoşuma gidiyor. Ben aslında koleksiyoncuyum. Mağara 
resimleri ve Mısır eserleri toplarım. Aslında Mısır küplerimden 
çok, mağara resimlerine benziyorsunuz. Her neyse... Keşke sizi de 
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koruyup koleksiyonuma alabilseydim. Mağara resimlerini koruyup 
aldığım gibi.» 

«Beyin dalgalarımı al, köpek! Onlar dosyada.» 

Killian bu sözlere aldırmayarak, «Size bir öneride bulunaca- 
ğım,» dedi. «Aslında yaşama şansınız hiç yok. Bütün millet ava 
çıktığı için hiç kimse yaşayamaz zaten. Ayrıca Avcılar da çok iyi 
eğitilmiş kişiler ve çok geliştirilmiş silahlar kullanıyorlar. Ama 
saklanırsanız biraz daha yaşayabilirsiniz. Bulabileceğiniz herhangi 
bir silah yerine bacaklarınızdan yararlanın. Ve sizin gibilerin yakı- 
nından ayrılmayın.» Elini Richards'a doğru salladı. «Salondaki o 
orta tabakadan iyi insanlara sokulmayın. Onlar sizden nefret edi- 
yorlar. Bu karmaşık ve karanlık çağın getirdiği bütün korkuların 
simgesisiniz. İzleyicilerinin davranışlarının hepsi de rol değildi. 
Richards, Onlar sizden nefret ediyorlar! Bunu hissetmediniz mi?» 

Genç adam, «Evet, hissettim,» diye cevap verdi. «Ben de on- 
lardan nefret ediyorum.» 

Killian güldü. «İşte sizi o yüzden öldürecekler.» Richards'ın 
kolunu tuttu. Parmakları şaşılacak kadar güçlüydü. «Bu taraftan...» 

Sahnede Bobby Thompson seyircilerin pek hoşuna giden bir 
tavırla Laughlin'le alay ediyordu. 

Beyaz bir koridordan geçtiler. Boştu burası. Dipte bir tek 
asansör vardı. 

Killian, «Burada birbirimizden ayrılıyoruz.» dedi. «Asansör 
hemen sokağa inecek. Dokuz saniyede.» Dördüncü kez elini uzattı. 

Richards yine sıkmadı. Ama hemen asansöre de binmedi. 
«Ya yukarı çıkarsam?» diye sordu. «Orada kimi öldürebilirim? En 
tepeye çıktığım takdirde kimleri gebertebilirim?» 

Killian usulca gülerek duvardaki düğmeye bastı. Asansörün 
kapıları açıldı. «İşte bu yanınız çok hoşuma gidiyor, Richards. 
Büyük işler düşünüyorsunuz.» 

Richards asansöre girdi. Kapılar birbirine doğru kaydı. 

Killian tekrarladı. «Saklanın.» Sonra Richards yalnız kaldı. 

Asansör sokağa doğru inerken midesi ağzına geldi. 
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. Eksi 079 
ve Geriye Sayma 


Asansörün kapıları doğrudan doğruya sokağa açıldı. Dışarıda 
bir polis bekliyordu. Ama Richards dışarı çıkarken ona bakmadı. 
Sadece düşünceli bir tavırla silahına vurarak yağmurda ileriye 
doğru baktı. 

Hava yağmur yüzünden erken kararmıştı: Lambalar karanlık- 
ların arasında mistik bir havayla parlıyordu. Rampart Sokağında, 
Yarışmalar Binasının gölgesinde yürüyen insanlar da hayaletlere 
benziyorlardı. Richards kendisinin de bir gölgeden farksız olduğu- 
nu biliyordu. Kükürt kokulu ıslak havayı derin derin içine çekti. 
Ağzında bıraktığı kötü tada rağmen yine de güzeldi bu hava. 
Richards'a hapisten yeni çıkmış gibi geliyordu. Hava güzeldi. Ha- 
va iyiydi. 

Killian, «Sizin gibilerin yakınından ayrılmayın,» demişti. 
Haklıydı tabii. Ama Richards'ın onun bu önerisine ihtiyacı da yok- 
tu. Ertesi gün öğleyin süre sona erdiği zaman ilgililerin Kanalın 
güneyindeki Kooperatif Kentine doluşacaklarını ona açıklamaları- 
na da. Ama Richards o sırada çoktan uzaklaşmış olacaktı. 

Üç blok boyunca yürüdü, sonra da bir taksiyi durdurdu. Ara- 
badaki Bedava-V'nin bozuk olduğunu umuyordu. Çoğu öyleydi. 
Ama bu taksininki sapasağlamdı ve çalışıyordu. Ekranda «Koşu- 
cu» programının yapımına katılan görevlilerin adı görülüyordu. 
«Kahretsin!» 

«Nereye, ahbap?» 

«Robard Sokağına» Orası Richards'ın gitmek istediği yerden 
beş blok ötedeydi. Taksiden indiği zaman arka avlulardan geçerek 
Molie’nin yerine gidecekti. 

Benzinle çalışan eski tip araba hızlandı. Richards suni deri 
kaplı kanepede arkasına yaslanarak daha koyu gölgelerin arasına 
sinmeye çalıştı. 

Şoför birdenbire, «Ah!» diye bağırdı. «Seni demin Bedava- 
Wde gördüm! Sen Pritchard denilen adamsın!» 
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Richards bıkkınlıkla, «Evet,» dedi. «Pritcehard'ım.» Geride 
Yarışmalar Binası küçülerek gözden kayboluyordu. Taksi şoförü- 
nün onu tanımış olmasına rağmen Richards'ın kafasındaki psikolo- 
jik karanlık da sanki kaybolmaya başlıyordu. 

«Tanrım! Cesur adamsın, ahbap! Bunu itiraf etmeliyim. Ger- 
çekten cesursun. Tanrım! Seni öldürecekler. Bunu biliyor musun? 
Seni gebertecekler. Gerçekten çok cesur olmalısın.» 

«Doğru. Ben cesurum. Senin kadar.» 

«Benim kadar.» Şoför zevkten kendinden geçecekti neredey- 
se. «Tanrım! Harika! Karıma arabama bindiğini söylememin bir 
sakıncası var mı? Yarışmalara bayılır. Seni gördüğümü ilgililere 
bildirmem gerekiyor. Ama, Tanrım, yüz dolar filan alacağım yok! 
Taksi şoförlerinin mutlaka bir tanık göstermeleri gerekiyor. Ben ne 
şanssız olduğumu biliyorum. Herhalde seni arabama binerken 
kimse görmedi.» 

Richards, «Yazık,» dedi. «Beni öldürmelerine yardım edeme- 
yeceğin için üzülüyorum. Sana, arabana bindiğimi açıklayan bir 
pusula vereyim mi?» 

«Tanrım! Bunu yapabilir misin? O zaman...» 

Kanalın üzerinden aşmışlardı. Ricbards ansızın, «Dur da ine- 
yim,» dedi. Thompson'un biraz önce verdiği zarftan bir yeni dolar 
çıkararak bunu ön kanepeye attı. 

«Ah, sözlerime alınmadın ya? Ben...» 

Richards, «Hayır,» dedi. 

«O pusulayı yazacak mısın?» 

Genç adam, «Canın cehenneme, sürüngen,» diye homurdana- 
rak arabadan atladı. Hızla Drummond Sokağına doğru yürümeye 
başladı. Kooperatif Kenti karanlıkta bir iskelet gibi yükseliyordu. 
Richards şoförün arkasından seslendiğini duydu. «Seni çabucak 
öldürmelerini dilerim, aşağılık herif!» 
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... Eksi 078 
ve Geriye Sayma... 


Richards karanlık avlulardan usulca geçerek Molie 
Jemigan'ın arka kapısına gitti. Yani asıl sokak kapısına. 

Molie'nin Rıhtım Sokağında bir rehinci dükkânı vardı. Yeteri 
kadar parası olan her insan ondan çeşitli silahlar, uyuşturucular, 
kadın kılıkları, insan boyunda dizi bir bebek ya da gerçek bir fahi- 
şe, gizli kumarhanelerin veya eğlenceli sapıklar kulüplerinin adres- 
lerini ya da yüzlerce yasaklanmış şey alabilirdi. İstediğiniz dükkâ- 
nında yoksa Molie bunu ısmarlardı da. 

Ayrıca sahte kimlik de sağlardı. 

Molie kapının deliğinden baktığı ve gelenin kim olduğunu, 
anladığı zaman dostça gülümsedi. «Neden gitmiyorsun, ahbap? 
Ben seni hiç görmedim.» 

Richards kendi kendine konuşurmuş gibi. «Yeni dolarlar,» di- 
ye mırıldandı. Bir sessizlik oldu. 

Sonra kapıdaki sürgüler hızla çekildi, anahtarlar kilitlerde döndü. 
Sanki Molie, Richards'ın fikrini değiştirmesinden korkuyordu. 
Genç adam içeri girdi. Şimdi Molie'nin dükkânının arkasındaki 
odadaydılar. Buraya çalınmış müzik aletleri, kameralar ve kara- 
borsa yiyecekler yığılmıştı. Molie bir Robin Hood gibi davranmak 
zorundaydı. Kanalın güneyinde bir rehinci fazla açgözlülük ettiği, 
takdirde işini fazla yürütemezdi. Yukarı mahalleden gelenlerden 
bol para alır, ama malları komşularına ucuza satardı. Hatta bazen 
bir dostunun başı dertte olduğu için malı maliyetinden de ucuza 
verirdi. Bu nedenle Kooperatif Kentinde iyi bir ün yapmıştı. Onu 
dikkatle koruyorlardı. Bir polis, Kooperatif Kentindeki yüzlerce 
muhbirden herhangi birine Molie Jemigan'ı sorduğu zaman muh- 
bir adamın biraz bunak olduğunu, biraz rüşvet aldığını söylerdi. 
Arada sırada da biraz karaborsacılık ettiğini. Garip cinsel alışkan- 
lıkları olan yukarı mahalleliler polise durumun hiç de böyle olma- 
dığını açıklayabilirlerdi. Ama polis artık kumar, fuhuş ve seksle 
pek ilgilenmiyor, baskınlar da yapmıyordu. Molie'nin yerel müşte- 
rilerine sahte belgeler sattığından da hiç haberi yoktu. Ama tabii 
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Richards onun gibi herkesin peşinde olduğu bir insana sahte belge 
hazırlamanın yaratacağı tehlikeleri biliyordu. 

Molie, «Ne belgesi?» diye sorarak içini çekti ve masasındaki 
eski tip lambayı, yaktı. Yaşı yetmiş beşe yakın, ihtiyar bir adamdı. 
Işıkta saçları gümüş gibi duruyordu. 

«Şoför ehliyeti. Askerlik Hizmeti Belgesi. Sokak Kimliği. 
Toplumsal Emeklilik Vesikası. Eksen kredi kartı.» 

«Kolay. Bu iş için senden başka herkesten altmış dolar alı- 
rım. Bennie.» 

«Bu işi yapacak mısın?» 

«Karın için yapacağım. Senin için... hayır. Bennie Richards 
gibi deli bir köpek için kafamı ilmeğe sokamam.» 

«Bu iş ne kadar sürer, Molie?» 

Yaşlı adamın gözlerinde alaylı bir pırıltı belirdi «Durumunu 
bildiğim için elimi çabuk tutacağım. Her belge için bir saat.» 

«Tanrım, beş saat... Acaba Sheila'ya git...» 

«Hayır, ona gidemezsin. Sen çıldırdın mı, Bennie? Geçen 
hafta sizin apartmana bir polis gelmiş. Karına bir zarf getirmişti. O 
kara arabalardan birine binmiş. Yanında da altı arkadaşı daha var- 
mış. Flapper Donnigan o sırada köşede yazı tura atıyormuş, her 
şeyi görmüş. Flapper bana hepsini anlattı. Çocuk geri zekâlı.» 

Richards sabırsızca, «Flapper'ın geri zek&lı olduğunu biliyo- 
rum,- dedi. «Sheila'ya para gönderdim. O...» 

«Kimbilir? Onu gören var mı ki?» Molie omzunu silkerek 
masanın ortasına boş fişleri ve mürekkep kalemlerini koydu. «Po- 
lisler sizin binayı çembere aldılar, Bennie. Başsağlığı dilemeye 
gidecek herkes kendini bir mahzende, lastik coplarla sohbet eder- 
ken bulacak. İyi dostlar bile böyle bir şeye gelemez. Karının parası 
artık bol olsa bile. Bu belgelere yazmamı istediğin özel bir ad var 
mı?» 

«Anglo-Sakson adı olsun da ne olursa olsun. Tanrım, Molie! 
Herhalde Sheila yiyecek almak için dışarı çıkıyor. Ve doktor...» 

«Sheila, Budgie O”Sanchez'in oğlunu yolluyor. Adı neydi 
onun?» 

«Walt.» 

«Evet, Walt. Artık lanet olasıca İspanyollarla İrlandalıların 
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adlarını hatırlayamıyorum. Bunamaya başladım, Bennie. Biraz 
üşüttüm.» Molie birdenbire Richards'a öfkeyle baktı. «Mick 
Jagger'ın çok ünlü olduğu o günleri hatırlıyorum. Sen onun kim 
olduğunu bile bilmiyorsun, değil mi?» 

Richards dalgın dalgın, «Onun kim olduğunu biliyorum...» 
diye mırıldandı. Korkuyla Molie'nin kaldırımın hizasındaki pence- 
resine doğru döndü. Durum sandığından da kötüydü. Sheila' yla 
Cathy'i de kafese kapatmışlardı. Hiç olmazsa orada... 

Molie usulca. «Onlar iyiler, Bennie,» dedi. «Sadece ikisine de 
yaklaşma. Onlar için çok tehlikelisin artık. Anlıyor musun?» 

«Evet.» Richards ansızın korkunç, kara bir çaresizlikle sarsıl- 
dı. Şaşkın şaşkın, evimi özledim, diye düşündü. Ama dahası da 
vardı. Daha da kötüsü. Her şey normal olmaktan çıkmış gibiydi. 
Suratlar etrafında -dönüyorlardı. Laughlin, Burns, Killian, Jansky, 
Molie. Cathy, Sheila... Titreyerek karanlıklara doğru baktı. Molie 
çalışmaya başlamıştı. O bomboş geçmişinden kalma bir şarkıyı 
mırıldanıyordu. Birinin «Bette Davis gibi gözleri» olduğunu söy- 
lüyordu. Bette Davis de kimdi? 

Genç adam birden. «Davulcuydu.» dedi. «Şu İngiliz grubun- 
da çalıyordu. Beetles'da. Mick McCartney.» 

Molie işinin üzerine eğilmişti. «Ah, siz çocuklar. Bütün bildi- 
iniz bu kadar.» 


Eksi 077 
ve Geriye Sayma... 


Richards on ikiyi on geçe Molie'nin dükkânından ayrıldı. 
Yaşlı adama bir iki yüz yeni dolar vermişti. Rehinci Richards'a 
kılığını oldukça iyi bir biçimde değiştirmesini sağlayacak şeyler de 
satmıştı: kır saçlar, gözlük, ağzın içine sokulan kabartıcılar, dudak- 
larının biçimini değiştiren çıkık dişler. Molie, «Hafifçe de topal- 
la.» diye önermişti. «Ama fazla dikkati çekecek kadar değil. Hafif- 
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çe. Unutma, insanları şaşırtma gücün var. Bunu kullanabilirsin. Bu 
sözleri hatırlamıyorsun değil mi? » 

Richards hatırlamıyordu. 

Genç adam cüzdanına yerleştirdiği yeni kartlara göre 
Harding'li, John Griffen Springer adında okul bandı satıcısıydı. 
Kırk üç yaşında, dul bir adamdı. Teknisyen değildi. Ama böylesi 
daha iyiydi. Çünkü teknisyenlerin kendilerine özgü bir dilleri var- 
dı. 

Richards yarımda tekrar Robard Sokağına çıktı. Soyulmak, 
saldırıya uğramak ya da öldürülmek için uygun bir saatti bu. Ama 
kimseye gözükmeden kaçmak için kötü bir zamandı. Ne var ki, 
Richards bütün hayatı boyunca Kanalın güneyinde yaşamıştı. 

Üç kilometre batıda, hemen hemen gölün kıyısında Kanalı aş- 
tı. Birkaç şarapçı usulca yaklaştıkları bir ateşin etrafına toplanmış- 
lardı. Fareler de koşuşuyordu. Ama görünürde hiç polis yoktu. 
Richards biri çeyrek geçe Kanalın kuzeyindeki depolar, ucuz lo- 
kantalar ve nakliyat bürolarından oluşan mahalledeydi. Saat bir 
buçukta ise ucuz bir bardan bir diğerine giden yukarı mahallelerin 
arasına karışmıştı. Bir taksiyi durdurdu. 

Şoför bu kez ona dönüp bakmadı bile. 

Richards, «Jet limanı.» dedi. 

«Tamam, ahbap.» 

Saat bir buçukta havalimanına eriştiler. Richards birkaç gü- 
venlik görevlisiyle polisin önünden topallayarak geçti. Adamlar 
onunla ilgilenmediler. Richards aklına ilk New York geldiği için 
oraya bir bilet aldı. Sıradan bir kimlik kontrolü yapıldı ve bir sorun 
çıkmadı. İkiyi yirmi geçe hareket edecek olan eksprese bindi. İçe- 
ride kırk kadar yolcu vardı. Uyuklayan adamla yolcuların çoğu 
işadamı ve öğrenciydiler. Camlı bölmede oturan polis yol boyunca 
uyudu. Richards da bir süre sonra kestirdi biraz. 

Jet üçü altı geçe New York'a indi. Richards da yine bir sorun 
çıkmadan havaalanından ayrıldı. 

Saat üçü çeyrek geçe bindiği taksi Lindsay yukarı yolundan 
helezonlar çizerek iniyordu. Central Parkı eğrilemesine aştılar. Ve 
Ben Richards saat üçü yirmi geçe yeryüzündeki en büyük kentte 
ortadan kayboldu. 
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... Eksi 076 
ve Geriye Sayma. 


Richards, Doğu Yakasındaki pek de lüks bir yer olmayan 
Brant Oteline saklandı. Kentin bu bölümü yavaş yavaş yenilenme- 
ye ve güzelleştirilmeye başlıyordu. Oysa Brant Oteli Manhattan'ın 
yıkıntı halinde olan o iç kentinden ancak bir kilometre ötedeydi. 
Richards oda isterken yine Dan Killian'ın sözlerini hatırladı. «Si- 
zin gibilerin yakınından ayrılmayın.» 

Richards taksiden indikten sonra yürüyerek Times Alanına 
gitmişti. Sabaha karşı hiçbir otele girmek istemiyordu. Saat üç 
buçuktan dokuza kadarki beş saatlik süreyi sabaha kadar devam 
eden bir sapıklık gösterisinde geçirmişti. Uyumayı öyle istiyordu 
ki. Ama iki defa dalmış, her seferinde de usulca bacağına doğru 
uzanan bir el yüzünden uyanmıştı. 

Resepsiyondaki memur Richards'ın deftere attığı John G. 
Springer imzasına bakarak, «Ne kadar kalacaksınız, efendim?» 
diye sordu. 

Richards nazik ve uysal bir adam tavırları takınmaya çalıştı. 
«Bilmiyorum. Anlayacağınız her şey müşterilere bağlı.» Odayı iki 
gün için tutarak altmış yedi dolar ödedi. Asansöre binerek yirmi 
üçüncü kata çıktı. Odanın penceresinden Fast River gözüküyordu. 

Oda temiz ama biçimsizdi. Yanda banyo vardı ve rezervuar 
acayip, tehlikeli sesler çıkarıp duruyordu. Richards kahvaltı getirt- 
ti. Garson çocuğa da kendisini hatırlamaması için az bir bahşiş 
verdi. 

Kahvaltıdan sonra video kayıt aygıtını çıkararak inceledi. Al- 
tına takılmış olan talimatı okudu. Her bant kartuşu on dakikalıktı. 

İyi, diye düşündü. Beni uyurken seyredebilirler. 

Kamerayı komodinin üzerine, İncil'in yanına koyarak objek- 
tifi yatağa doğru çevirdi. Karyolanın gerisindeki duvarda hiçbir 
şey yoktu. Yerini bulmaları için duvar ya da yataktan yararlana- 
mayacaklarını düşündü. Sokağın gürültüsü bu kata fazla gelmiyor- 
du. Ama Richards ne olur ne olmaz diye duşu da açtı. 

Çok ihtiyatlı davranmasına rağmen az kalsın normal halini 
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almadan düğmeye basacaktı. Gözlük ve diğer şeyleri çıkardı ama 
saçlarının olduğu gibi kalması gerekiyordu. Başına yastık kılıfını 
geçirdi. Sonra düğmeye bastı ve yatağın kenarına oturdu. 

O gece daha sonra bandı dehşetle karışık bir ilgiyle izleyecek 
olan seyircilere. «Ce-ce!» dedi. «Farkında değilsiniz ama ben siz 
böceklere çok gülüyorum.» 

Yatağa uzanarak gözlerini yumdu. Hiçbir şey düşünmemeye 
çalışıyordu. On dakika sonra klip makineden çıktığı zaman o uyu- 
yordu. 


.. . Eksi 075 
ve Geriye Sayma... 


Richards uyandığı zaman saat dördü geçiyordu. Demek ki, av 
başlamıştı. Saat farkına göre epey önce başlamış olmalıydı. Üç 
saat kadar önce. Bu düşünce midesinin buz gibi olmasına yol açtı. 

Makineye yeni bir bant takarak İncil'i eline aldı. Başında yas- 
tık kılıfıyla On Emri tekrar tekrar okudu. 

Köşedeki yazı masasının çekmesine zarflar konmuştu. Ama 
köşelerinde otelin adı ve adresi vardı. Bir an durakladı. Sonra da 
bunun hiç önemli olmadığını düşündü. Killian Yarışmalar Örgütü- 
nün zarfların üzerindeki adresleri hiçbir zaman McCone ve tazıla- 
rına açıklanmayacağını söylemişti. Richards da ona inanmak zo- 
rundaydı, başka yapabileceği bir şey yoktu. Postadan yararlanması 


66 


gerekiyordu. Ona posta güvercinleri vermemişlerdi. 

Asansörlerin yanında posta kutuları vardı. Richards da küpleri 
üzerinde «Kent dışı» yazılı kutuya müthiş bir endişeyle attı. Posta- 
cılar yarışmacının yerini bildikleri zaman ödül atamıyorlardı. Yine 
de pek tehlikeli bir şey yapmış gibi geliyordu. Ama bantları gön- 
dermezse ödülü kaybedecekti. Bu da işine gelmiyordu. 

Richards odasına çıkarak duşu kapattı. İçerisi bir tropik orma- 
nı gibi buhar içinde kalmıştı. Yatağa uzanarak düşünmeye başladı. 
Nasıl kaçacağım? En iyi yol hangisi? 

Kendini vasat bir yarışmacının yerine koymaya çalıştı. Tabii 
önce hayvanca içgüdüleri ağır basacaktı. «Saklan! Kendine bir in 
bul ve oraya gizlen.» 

O da öyle yapmış ve Brant Oteline gelmişti. 

Avcılar bunu bekliyorlar mıydı? Evet Onlar kaçan birini ara- 
mayacaklar. Saklanan birini bulmaya çalışacaklardı. 

Beni burada kıstırabilirler mi? 

Bu soruya, -Hayır,» diye cevap vermeyi çok istedi ama ya- 
pamadı. Kılığını iyi değiştirmişti. Yalnız alelacele yapmıştı bunu. 
Her insan fazla dikkatli değildi. Ama böyle olanlar da vardı. Belki 
de onu farketmişlerdi bile. Resepsiyondaki memur. Kahvaltısını 
getiren garson çocuk. Belki de Kırk ikinci Sokaktaki sapıklar gös- 
terisini izleyen biri. 

Buna pek ihtimal vermiyordu. Ama yine de böyle olabilirdi. 

Ya gerçek koruyucum? Yani Molie'nin hazırladığı sahte kim- 
lik? Ne kadar süre işime yarayabilir? Beni Yarışmalar Binasından 
alan taksi şoförü Güney Kentine gittiğimi bildirebilir. Avcılar ise 
korkulacak kadar ustalar. Tanıdığımız herkesi fena halde sıkıştıra- 
caklar. Jack Crager'den koridorun aşağısındaki köpek Eileen 
Jenner'e kadar herkesi. Eninde sonunda biri, belki de Flapper 
Donnigan gibi bir geri zekâlı Molie'nin arada sırada sahte belge 
hazırladığını ağzından kaçıracak. Ve Avcılar Molie'vi buldukları 
an benim hangi kimlikle dolaştığım da ortaya çıkacak. Tabii Molie 
bir süre konuşmayacak ve onu dövmelerine katlanacak. İhtiyar 
mahallede yara bere içinde dolaşmak isteyecek kadar kurnazdır. 
Böylece bir gece dükkânının havaya uçuvermesini önlemiş olacak. 
Sonra? John G. Springer'in Harding'in üç jetlimanından birinden 
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Deliler Kentine gittiğini öğrenecekler... 

Tabii Molie'yi bulabildikleri takdirde... 

Onu bulacaklarını düşünüyorsun. Düşünmek zorundasın. 

O halde kaçmalıyım. Ama nereye? 

İşte bunu bilmiyordu. Bütün yaşamını Harding”'de geçirmişti. 
Orta Batı bölgesinde. Doğu Kıyısını hiç bilmiyordu. Burada kaça- 
bileceği, tanıdık bir yerde olduğunu düşünmesini sağlayacak hiçbir 
köşe yoktu. O halde nereye kaçacaktı? Nereye? 

Richards'ın yorgun ve mutsuz kafası kötü bir hayale daldı. 
Mollie'yi kolaylıkla bulmuş ve beş dakika içinde Springer adını 
öğrenmişlerdi. Tabii o arada ihtiyarın iki tırnağını sökmüş, göbe- 
ğine benzin dökerek onu kibrit çakmakla tehdit etmişlerdi. Jet 
alanlarına telefon ederek Richards'ın hangi uçağa bindiğini öğren- 
mişlerdi. Aynı biçim gabardin ceketler giymiş olan, dikkati çek- 
meyen yakışıklı adamlar New York'a gelmişlerdi bile. Öncüler, 
New York'taki otellerin listesini teleksle tarayarak Richards'ın 
Brant'ta kaldığını da öğrenmişlerdi. Şimdi dışarda otelin etrafını 
sarıyorlardı. Garsonların, komilerin, barmenlerin ve kâtiplerin 
yerlerini Avcılar almıştı. Altı kadar Avcı yangın merdiveninden 
çıkıyorlardı. Elli kişilik bir grup da üç asansöre doluşmuştu. Diğer- 
leri hava arabalarıyla Brant'ın etrafında dolaşıyorlardı... Şimdi 
koridordalardı. Bir an sonra kapıyı kırarak açacak ve kaslı omuzla- 
rındaki kameraları çalıştıracaklardı. Onu kıymaya çevirirken bu 
sahneyi kaydedeceklerdi. 

Richards doğrulup oturdu. Ter içinde kalmıştı. Daha bir silahı 
bile yoktu. 

Kaç! Çabuk!... Şimdilik Boston uygun. 
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... Eksi 074 
ve Geriye Sayma .. 


Richards saat beşte odasından çıkarak aşağıya indi. Resepsi- 
yon memuru neşeyle güldü. Akşam nöbetini devralacak arkadaşını 
bekliyordu herhalde. 

«Şey... Bay...» 

«Springer.» Richards da adama gülümsedi. «Altın madeni 
buldum sanırım. Üç müşteri mallardan almaya razı olacak gibiler... 
İki gün daha otelinizde kalacağım. Ücreti şimdiden ödeyebilir 
miyim?» 

«Tabii, efendim.» 

Richards dolarları verdi. Yine gülümseyerek tekrar odasına 
çıktı. Koridorda kimse yoktu. Kapının tokmağına «Lütfen Rahatsız 
Etmeyin!» yazılı levhayı astı. Sonra da çabucak yangın merdiveni- 
ne gitti. Şansı yardım ettiği için kimseyle karşılaşmadı. Tâ alt kata 
kadar indi. Sonra da usulca yan kapıdan sokağa süzüldü. 

Yağmur dinmişt. Ama bulutlar hâlâ alçaktı. Hava bozuk pil 
gibi kokuyordu. Hızla yürümeye başladı. Artık topal taklidi yap- 
mıyordu. Elektrikli otobüs terminaline gitti. İnsan adını vermeden 
hâlâ otobüs bileti alabiliyordu. 

Richards gişedeki sakallı memura, «Boston,» dedi. 

«Yirmi üç dolar, arkadaş. Otobüs tam altıyı çeyrek geçe ha- 
reket edecek.» 

Richards parayı verdi. Artık üç bin yeni doları kalmıştı. Daha 
bir saati vardı ve terminal de çok kalabalıktı. Çoğu mavi bereli, 
çocuksu ve zalim suratlı Gönüllü Ordu üyeleriydi Richards bir 
sapık dergisi alıp bunu yüzüne doğru tuttu. Arada sırada derginin 
bir sayfasını çeviriyordu. 

Otobüs geldiği zaman dikkati çekmeyen diğer yolcularla bir- 
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likte ayaklarını sürüyerek o tarafa doğru gitti 

«Hey! Hey sen!» 

Richards dönüp baktı. Bir güvenlik polisi koşarak yaklaşı- 
yordu. Genç adam dondu kaldı, kaçacak halde değildi. Kafasının 
bir yanı, seni burada öldürecek, diye haykırıyordu. Bu pis zemini- 
ne çikletler yapışmış, kirli duvarlarına müstehcen sözler yazılmış 
iğrenç terminalde can vereceksin. Bir rastlantı yüzünden geri zekâ- 
lı bir polise yem olacaksın! 

«Durdurun onu! Şu adamı durdurun!» 

Polis yana doğru gidiyordu. İstediği Richards değildi. Genç 
adam onun kimin peşinde olduğunu anladı. Merdivene doğru ko- 
şan sıska bir çocuktu. Bir elinde bir kadın çantası vardı. Rastladık- 
larını sağa sola deviriyordu. Çocukla peşindeki polis merdivenler- 
den üçer üçer çıkarak gözden kayboldular. Gelenler, gidenler, 
karşılayıcılar bir an ilgiyle onların peşinden baktılar. Sonra da 
hiçbir şey olmamış gibi döndüler. 

Richards sıraya girdi. Buz gibi olmuş, titriyordu. Otobüsün 
arkalarında bir kanepeye çöktü. Taşıt birkaç dakika sonra homur- 
danarak rampadan çıktı. Bir an durduktan sonra trafiğe karıştı. 
Polisle avı kalabalığın arasında kaybolmuştu. 

Richards, tabancam olsaydı polisi olduğu yerde kavururdum, 
diye düşündü. Ah, Tannm, ah, Tanrım! 

Bunu başka bir düşünce izledi. Bir daha sefere polisin avı bir 
hırsız değil, sen olacaksın. 

Ne olursa olsun Boston'da bir silah bulacağım. Bunu başara- 
cağım. 

Laughlin'in ölmeden önce birkaç Avcıyı yüksek pencereden 
atacağıyla ilgili, sözlerini anımsadı. 

Hava gitgide kararırken otobüs kuzeye doğru ilerledi. 
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Boston Hıristiyan Gençlik Kulübü Huntington Caddesinin 
yukarılarındaydı. Pek büyük, eski tarz, taşları yılların etkisiyle 
kararmış, kutu biçimi bir yapıydı. 

Richards lobiye girdiği sırada resepsiyon memuru ufacık te- 
fecik, sıska bir zenci çocukla tartışıyordu. Çocuğun arkasındaki 
«ölüm - topu» gömleği o kadar büyüktü ki, blucinin sardığı bilek- 
lerine kadar iniyordu hemen hemen. Çocukla adamın lobinin kapı- 
sının içinde duran çiklet makinesi yüzünden kavga ettikleri anlaşı- 
lıyordu. 

«Beş sentimi kaybettim, beyaz adam. Kahrolasıca beş senti- 
mı.» 

«Hemen çıkıp gitmezsen kulübün dedektifini çağırırım. Hepsi 
o kadar. Artık seninle konuşacak değilim.» 

«Ama o kahrolasıca makine beş sentimi yuttu.» 

«Karşımda küfredip durma, sümüklüböcek!» Otuzunda olma- 
sma rağmen sanki ihtiyarlamış gibi davranan, soğuk görünüşlü 
resepsiyon memuru uzanarak çocuğun gömleğini çekiştirdi. «Hay- 
di, defol! Artık seninle konuşmayacağım.» 

Afro saçlı çocuğun gülünç gözüken nefret dolu tavırları de- 
işti. Küçük zenci inanamıyormuş gibi kırgın kırgın yüzünü buruş- 
turdu. «Dinle, o beş sentten başka param yok. Çiklet makinesi 
paramı yuttu. O...» 

«Hemen dedektifi çağıracağım.» Resepsiyon memuru santrala 
doğru döndü. Pek ucuza aldığı anlaşılan ceketi sıska kalçalarının 
üzerinde havalandı. 

Çocuk çiklet, makinesine bir tekme attı, sonra da koşarak 
kaçtı. «Aşağılık beyaz köpek!» 

Memur onun arkasından baktı. Hayali ya da gerçek güvenlik 
düğmesine basmamıştı. Richards'a gülümsedi. Dişlerinin bazıları 
dökülmüştü -İnsan artık zencilerle konuşamıyor. Şebekeyi ben 
yönetseydim onları kafeslere kapatırdım.» 

Richards deftere, «Michigan*dan Jehn Deegan.» diye yazar- 
ken adama sordu. «Çocuğun beş senti gerçekten makinede mi kal- 
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dı?» Adam «Belki beş senti vardı,» dedi -Ama herhalde onu da 
birinden çalmıştı. Neyse... Sanırım parası makinede kaldı. Ona beş 
sent verebilirdim. Ama ondan sonra daha akşam olmadan buraya 
iki yüz kara çocuk doluşur ve aynı şeyi iddia ederlerdi. Bu pis 
lafları nereden öğreniyorlar? İşte bunu öğrenmek istiyorum. Kaç 
gün kalacaksınız. Bay Deegan? » 

«Bilmiyorum. Buraya iş için geldim.» Richards yaltaklanırca- 
sına gülmeye çalıştı. Resepsiyon memuru bu ifadeyi hemen tanıdı 
ve karşılık verdi. Belki de milyonlarca dirseğin cilaladığı sahte 
mermer kontuarda yüzünün aksini göre göre alışmıştı buna. 

«315.50 dolar, Bay Deegan.» Eskimiş tahta bir numaraya 
bağlı anahtarı kontuarda Richards'a doğru kaydırdı. «512 numaralı 
oda.» 

«Teşekkür ederim.» Richards parayı ödedi. Burada da kimlik 
sorulmuyordu. Yaşasın Gençlik Kulüpleri! 

Asansör zangırdayarak yukarıdan indi. Kapıları zorlukla gı- 
cırdayarak açıldı. Richards asansöre binerken resepsiyondaki me- 
murun, «Bu utanılacak bir şey ve günah,» dediğini duydu. «Ben 
olsaydım hepsini de kafeslere tıkardım.» 

Richards adamın bu sözleri kendisine söylediğini sanarak ba- 
şını kaldırdı. Ama resepsiyon memuru hiçbir yere bakmıyordu. 

Lobi bomboş ve çok sessizdi. 


.. Eksi 072 
ve Geriye Sayma... 


Beşinci katın koridoru idrar kokuyordu. Üstelik Richards'ın kendini 
klostrofobik gibi hissetmesine neden olacak kadar da dardı. Belki de eski- 
den kırmızı olan halının ortası iyice eskimiş, iplikleri çıkmıştı. Kapılar 
koyu kurşuniydi. Üzerlerinde yeni atılan tekmelerin izleri ve zorlamaların 
neden olduğu çatlaklar vardı. Bazılarınınsa kırılarak açıldığı anlaşılıyordu. 
Yirmi adımda bir levhayla karşılaşıyordu insan. Hepsinin de üzerinde 
«İtfaiye müdürü bu koridorda sigara içilmesini yasaklamıştır» yazılıydı, 
Richards ortadaki herkesin kullandığı banyoya yaklaşırken idrar kokusu 
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iyice keskinleşti. Genç adamın hemen çaresizliğe bağladığı bir kokuydu 
bu. Kurşuni kapıların gerisinde insanlar kafeslere kapatılmış hayvanlar gibi 
dolaşıyorlardı. Görülemeyecek kadar çirkin ve korkutucu hayvanlar gibi. 
Biri sarhoş sarhoş bir ilahiyi okumaya çalışıyordu. Bir başka kapının arka- 
sından gürültülü yutkunmalara benzeyen acayip sesler geliyordu. Bir başka 
odada ise biri folk parçası çalıyordu. Hışırtılar. Hıçkırıklar. Kahkahalar. 
Sarhoşça tartışmalar. Onların gerisinde de sessizlik. Ve sessizlik. Ve sessiz- 
lik. Göğsü korkunç bir biçimde çökmüş olan bir adam Richards'a bakma- 
dan yanından geçti. Bir elinde sabunla havlu vardı. Ayağındaki pijama 
pantolonunu belinden sicimle bağlamıştı. Ayaklarına kâğıt terlikler geçir- 


mişti. 

Richards odasının kapısını açarak içeri girdi. İçeride bir polis 
sürgüsü vardı. Sürgüyü sürdü. Yatağa serilmiş olan çarşaflar he- 
men hemen beyaz sayılırdı. Bir de ordu artığı battaniye konmuştu. 
Yandaki komodinin bir çekmesi eksikti. Bir duvara İsa'nın bir 
resmi asılmıştı. Bir köşeye duvara bir çubuk takılmıştı, üzerinde 
iki askı sallanıyordu. Pencere karanlıklara açılmaktaydı. Saat onu 
çeyrek geçiyordu. 

Richards ceketini asarak ayakkabılarını çıkardı. Yatağa uzan- 
dı. Ne kadar mutsuz, savunmasız ve yalnız olduğunun farkındaydı. 
Dudakları titremeye başladı ve bir süre ağladı. 

Tabii bunu banda almadı. Gözlerini tavandaki binlerce çatla- 
ğa dikerek öylece yattı. Avcılar peşine takılalı sekiz saati geçmişti 
artık. Kaçma parasının sekiz yüz dolarını kazanmış sayılırdı. Tan- 
rım! Daha delikten kurtulamadım bile. 

Kendimi Bedava-V'de de seyredemedim. Evet, başımda yas- 
tık kılıfıyla çektiğim o harika kaydı. 

Avcılar neredeler? Hâlâ Harding'de mi? Yoksa New York” ta 
mı? Yoksa Boston'a doğru yola mı çıktılar? Hayır, buraya geliyor 
olamazlar, öyle değil mi? Otobüs yolda hiçbir barikattan geçmedi. 
Dünyanın en büyük kentinden usulca ayrıldım. Burada da başka 
bir ad kullanıyorum. İzimi bulmuş olamazlar. Bu imkânsız. 

Bu Gençlik Kulübünde daha iki gün kalabilirim. Ondan sonra 
kuzeye, Vermont ve New Hampshire'a doğru çıkarım. Ya da gü- 
neye, Hartford ve Philadelphia, hatta Atlanta'ya doğru inebilirim. 
Daha doğuda okyanus var. Onun ötesinde de İngiltere ve Avrupa. 
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Bu ilginç bir fikir ama böyle bir planı uygulayabileceğimi sanmı- 
yorum. Fransa'da sıkıyönetim var. Uçağa binerken kimlik soruyor- 
lar. Tabii uçağa gizlice girip saklanabilirim. Ama beni yakaladıkla- 
rı takdirde hemen öldürürler. Batıya gitmemse imkânsız. Orada 
işler daha kızışır. 

«Sıcağa gelemiyorsan mutfaktan çık!» Kim söylemiş bunu? 
Mollie herhalde bilirdi... Richards hafifçe güldü ve kendini daha 
iyi hissediyordu şimdi. 

Tabancayı şimdi, bu gece bulmam iyi olur. Ama çok yorgu- 
num. Otobüs yolculuğu beni yordu. Bir kaçak olmam da! Mantık- 
tan daha derinlere uzanan hayvanca bir sezgiyle çok geçmeden 
Ekim soğuğuna bürünmüş bir su yolu ya da otlara ve kuruma bo- 
gulmuş bir dere yatağında yatacağını anlıyordu. 

Tabancayı yarın gece bulurum. 

Richards lambayı söndürerek yattı. 


... Eksi 071 
ve Geriye Sayma... 


Yine gösteri zamanı gelmişti. 

Richards kabaetlerini video kayıt aygıtına doğru çevirdi. 
«Koşucu» programının müziğini mırıldanıyordu. Başına Gençlik 
Kulübünün bir yastık kılıfını geçirmişti. Ama üzerindeki Hıristi- 
yan Gençlik Kulübü yazısının görünmemesi için kılıfı tersine çe- 
virmişti. 

Kamera Richards'da o zamana kadar varlığından kuşkulan- 
madiği alaycı bir yaratıcılığı ortaya çıkarmıştı. Mizah yeteneği pek 
olmadığını düşünmüştü hep. Neşesiz bir insandı. Ama ölüme yak- 
laşması içindeki o yalnız komedyenin ortaya çıkmasına yol açmış- 
t. 

Klip makineden çıktı. Richards ikinci bölümü öğleden sonra 
çekmeye karar verdi. Oda sıkıcıydı. Belki daha sonra aklına bir 
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şeyler gelecekti. 

Ağır ağır giyindi ve pencereye giderek dışarı baktı. 

Salı gününe özgü trafik Huntington Caddesinden inip çıkı- 
yordu. İki kaldırımda da yayalar ağır ağır ilerliyorlardı. Bazıları 
parlak sarı renkli «İşçi Aranıyor» faksını gözden geçiriyordu. Ama 
çoğu sadece yavaş yavaş yürüyorlardı. Her köşede bir polis vardı. 
Richards onların sözlerini duyar gibi oldu. «Haydi, yürü. Gidecek 
bir yerin yok mu? Haydi, yaylan, solucan!» 

Böylece insan ondan sonraki köşeye gidiyordu. Ama orası da 
ilkinin aynıydı. Polis sana tekrar yürümeni söylüyordu. 

Richards holün ortasındaki banyoya giderek duş yapma tehli- 
kesini göze alıp alamayacağını düşündü. Sonunda başına bir şey 
gelmeyeceğine karar verdi. Omzunda havluyla koridora çıktı. Et- 
rafta kimse yoktu. Banyoya girdi. İçersi pis pis kokuyordu. İdrar, 
pislik, kusmuk ve dezenfektan kokusu karışımıydı bu. Bütün tuva- 
letlerin kapıları kırılmıştı. Biri pisuvarlann üzerine otuz santim 
büyüklüğünde harflerle «ŞEBEKENİN CANI CEHENNEME!» 
yazmıştı. Galiba bunu yazan hayli öfkeliydi. Richards duş yaptı. 
Yerde bulduğu bir parça sabunu kullandı. Kulüp ya banyoya sabun 
koymayı unutmuştu ya da oda hizmetçisi çalmıştı. 

Richards odasına dönerken tavşan dudaklı bir adam ona bir 
broşür verdi. 

Genç adam gömleğini pantolonunun içine sokarak yatağına 
ilişti. Bir sigara yaktı. Acıkmıştı ama karanlık basıncaya kadar 
bekleyecek, ondan sonra çıkıp yemek yiyecekti. 

İç sıkıntısından tekrar pencereye gitti. Değişik model arabala- 
rı saymaya başladı. Ford'lar, Chevrolet'ler, VVint'ler, VW ler, 
Plymouth'lar, Studebaker”lar, Rambler-Supreme'ler. Sayısı yüzü 
ilk bulan araba kazanacaktı. Tatsız bir oyundu. Ama boş boş otur- 
maktan daha iyiydi. 

Northeastern Üniversitesi caddenin yukarısındaydı. Gençlik 
Kulübünün hemen karşısında otomatikleştirilmiş büyük bir kitapçı 
vardı. Richards arabaları sayarken öğrencilerin kitapçıya girip 
çıkmalarını seyretti. Bu gençler. «İşçi Aranıyor» fakslarını okuyan 
adamlardan çok farklıydı. Saçları kısaydı. Bu yıl üniversitelerde 
çok moda olan kareli tulumlardan giymişlerdi. Dükkânının önün- 
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deki arabaların beş dakika bırakılabildikleri park yeri yabancı 
marka, gösterişli, spor arabalarla dolup boşalıyordu. Çoğunun arka 
camlarına üniversite amblemleri yapıştırılmıştı. Northesatem, 
M.I.T., Boston Koleji, Harvard. Faks okuyan işsiz güçsüz takımı- 
nın çoğu spor arabalara pek aldırmıyorlardı. Ama bazıları taşıtlara 
üzgün ve aptalca bir özlemle bakıyorlardı. 

Dükkânın hemen önünde duran bir Wint hareket etti, onun 
yerini bir Ford aldı. Otuz santim boyunda bir sigara içmekte olan 
direksiyondaki kısa saçlı genç motoru durdurmadı. Yanındaki 
adam inerken araba hafifçe eğildi. Adam beyazlı kahverengili bir 
avcı ceketi giymişti. 

Richards içini çekti. Arabaları saymak tatsız bir oyundu. 
Ford'lar en baştaydı artık. Sayıları 78'i bulmuştu. İkinci marka ise 
henüz 40'daydı. Sonuç belliydi. Gelecek seçimin sonuçları kadar 
hem de. 

Biri kapıyı yumrukladı ve Richards kaskatı kesildi. 

«Frankie? İçerde misin. Frankie?» 

Richards hiç sesini çıkarmadı. Bir heykel gibi hareketsiz du- 
ruyordu. 

«Kahrol e mi. Frankie, bebeğim!» Dışarıdan bir sarhoş kah- 
kahası geldi. Sonra ayak sesleri uzaklaştı. Adam bu kez de yandaki 
kapıya vurdu. «İçerde misin, Frankie?» 

Richards'ın ağzına gelmiş olan yüreği yavaş yavaş aşağıya 
kaydı. 

Karşıda, Ford kaldırımdan uzaklaşırken yerini yine aynı mo- 
del bir araba aldı. «79. Kahretsin!» 

Öğle oldu. Sonra da saat bir. Richards bunu uzaklarda çalan 
kilise çanlarından anladı. İşin garibi dakikalara göre yaşayan bu 
genç adamın saati yoktu. 

Richards şimdi araba oyununun türünü değiştirmişti. Her 
Ford iki puan alıyordu. Studebaker üç. Wint de dört. Beş yüze ilk 
erişen model kazanacaktı. 

On dakika kadar sonra o beyazlı kahverengili avcı ceketi 
giymiş genci farketti. Kitapçının ötesindeki lamba direğine da- 
yanmış, bir konser ilanını okuyordu. Polisin ona yürümesini söy- 
lediği yoktu. Hatta memurlar onu görmezlikten bile geliyorlardı. 
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Gölgelerden korkmaya başladın. Neredeyse her köşede avcı- 
ların beklediğini düşüneceksin. Richards çamurluğu çökmüş bir 
Wint'i saydı. Sonra sarı bir Ford'u. Hava silindiri cızırdayan eski 
bir Studebaker'ı. Bir VW’yi. Ama bunun yararı yoktu. Sayıları pek 
azdı bu modellerin. Bir Wint daha. Bir Studebaker. 

Otuz santim boyunda sigar içen genç kayıtsız bir tavırla kö- 
şedeki otobüs durağında bekliyordu. Oradaki tek kişi oydu. Bunun 
da önemli bir nedeni vardı. Richards gelip giden otobüsleri sey- 
retmişti. Artık otobüsün ancak kırk beş dakika sonra geleceğini 
biliyordu. 

Birden sırtı buz gibi oldu. 

Eski püskü siyah bir ceket giymiş olan yaşlı bir adam ağır 
ağır yoldan indi ve durup bir binanın duvarına yaslandı. 

Kareli tulum giymiş iki genç heyecanlı heyecanlı konuşarak 
bir taksiden indiler. Stockholm Lokantasının vitrinindeki yemek 
listesini incelemeye başladılar. 

Bir polis duraktaki genç adamın yanına giderek onunla ko- 
nuştu. Sonra da dönerek uzaklaştı. 

Richards fakslı serserilerin daha da ağır ağır yürümeye baş- 
lamış olduklarını dehşetle farketti. Kılıkları ve yürüyüş tarzları ona 
garip bir biçimde tanıdık geldi. Sanki uzun bir süreden beri etraf- 
taydılar ve Richards onları ancak şimdi şimdi farkediyordu. İnsa- 
nın rüyalarında ölülerin seslerini tanıdıkları gibi, kararsızca, endi- 
şeyle. 

Sokaktaki polis sayısı da artmıştı. 

Richards, beni makasa alıyorlar, dedi kendi kendine. Bu dü- 
şünce bir tavşan gibi çaresiz bir korku duymasına neden oldu. 
Sonra kafası, hayır, diye düzeltti. Seni çoktan makasa aldılar. 
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. Eksi 070 ve 
Geriye Sayma 


Richards hızla banyoya gitti. Çok sakindi. Korkusuna aldır- 
mamaya çalışıyordu. Dik yamaçtaki bir adamın uçuruma aldırma- 
ması gibi. Paniğe kapılırsa pek çabuk ölecekti. 

Biri duştaydı. Çatlak ve tekdüze bir sesle sevilen bir şarkıyı 
söylüyordu. Pisuarların ya da lavaboların başında kimse yoktu. 

Bu oyun, pencerenin önünde durmuş avcıların tehlikeli bir bi- 
çimde toplanmalarını seyrederken birdenbire aklına gelmişti. Bunu 
düşünmeseydim şimdi hâlâ pencerenin önünde olacaktım. Lamba- 
dan çıkan dumanın birleşerek güçlü bir cin halini almasını seyre- 
den Alaeddin gibi. Çocukken binaların bodrumlarından gazete 
çalmak için bu oyunu yapardık. Gazeteleri Molie satın alırdı. Kilo- 
su dört sentten. 

Richards bileğini hızla kıvırarak duvardaki tel fırçalıklardan 
birini kopardı. Tel biraz paslanmıştı ama önemli değildi. Asansöre 
giderken teli açarak dümdüz yaptı. Asansörü çağırmak için düğ- 
meye bastı. Sanki yüzyıllar sonra sekizinci kattan inebildi. 
Neyseki boştu. Asansöre girerken iki yanına çabucak bir göz attı. 
Sonra da kontrol panosuna döndü. «Bodrum» yazılı düğmenin 
yanında bir yarık vardı. Herhalde kapıcı oraya özel bir kartı soku- 
yordu. Bir elektrikli göz kartı inceliyor, ondan sonra kapıcı düğ- 
meye basarak bodruma iniyordu. 

Ya başaramazsam? 

BOŞ VER! BUNA boşver şimdi! 

Richards elektrik çarpacağını düşünerek yüzünü buruşturdu 
ve teli yarığa soktu. Aynı anda «Bodrum» yazılı düğmeye bastı. 

Kontrol panelinden bir gürültü yükseldi. Richards'ın kolu bir 
an sarsılıp karıncalandı. Ama sadece bir an için. Sonra kapılar 
açıldı ve Richards dışarı çıktı. Bodrum çok geniş ve loştu. Bir 
yerde su damlıyordu. Ürken bir fare koştu. Ama bunların dışında 
bodrum onundu. Şimdilik. 
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... Eksi 069 
ve Geriye Sayma. 


Tavanı, üzerlerinden örümcek ağları sarkan paslanmış, dev 
kalorifer boruları kaplamıştı. Kazan birdenbire çalışmaya başladığı 
zaman Richards az kalsın dehşetle haykıracaktı. Kol ve bacaklarıy- 
la kalbine dolan adrenalin ona acı veriyordu. Bir an neredeyse 
kımıldayamayacaktı. 

Bu bodrumda da gazeteler olduğunu gördük Binlerce gazete 
desteler halinde bağlanmıştı. Aralarına binlerce fare yuva yapmış- 
tı. Fare aileleri kuşku dolu yakut gözleriyle bu yabancıya bakıyor- 
lardı. 

Richards asansörden uzaklaşarak çatlak çimento zeminin or- 
tasında durdu. Bir desteğe büyük.bir sigorta kutusu vidalanmıştı. 
Desteğin öbür tarafında araç gereçler duruyordu. Domuz tırnağını 
alarak yürümesini sürdürdü. Gözlerini yere dikmişti. 

Dipteki duvara yaklaşırken sol tarafında ana yağmur oluğunu 
farketti. O sırada, buraya indiğimi öğrendiler mi acaba, diye düşü- 
nüyordu. Kapak delikli çelikten yapılmıştı. Çapı doksan santim 
vardı. Domuz tırnağıyla kapağı açarak içeriye atladı. Alttaki boru 
kırk beş derecelik bir açı yapıyordu. Borunun ancak yetmiş beş 
santim genişliğinde olduğunu tahmin etti. İçerisi çok karanlıktı. 
Klostrofobi ağzının birdenbire kurumasına neden oldu. Boru için- 
de manevra yapılamayacak kadar dardı. Adeta nefes alınamayacak 
kadar dar. Ama başka çare yoktu. 

Richards dışarı çıkarak sigorta kutusuna gitti. Kutuya takılı 
asma kilidi domuz tırnağıyla kırdı. Sonra da kapağı açtı. Tam si- 
gortaları çıkarmaya başlayacağı sırada aklına başka bir şey geldi. 

Bodrumun doğu duvarına dizilmiş olan gazetelere yaklaştı. 
Cebinden, sigarasını yaktığı kibrit kutusunu çıkardı. Kutuda sade- 
ce üç kibrit kalmıştı. Gazeteden bir parça kıvırarak iyice sarıp 
büktü. Ucundan tutup bir kibrit çaktı. Ama hava akımı yüzünden 
söndü. İkinci kibrit titreyen elinden yere düştü ve ıslak zeminde 
hışırdayarak söndü. 

Neyseki üçüncü kibrit sönmedi, büktüğü kâğıda doğru tuttu. 
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Kâğıt alev aldı. Belki de ne olacağını sezen bir fare ayaklarının 
üzerinden geçerek karanlıklara karıştı. 

Çok telaşlanmıştı, ama kâğıdı saran sarı alevlerin iyice uza- 
malarını bekliyordu. Başka kibriti yoktu. Kâğıdı gazetelerden olu- 
şan ve göğsüne kadar yükselen duvarın arasına soktu. Alevler etra- 
fa yayılıncaya kadar oradan ayrılmadı. Dev yakıt tankı bitişik du- 
vara takılıydı. Belki o da patlayacaktı. Öyle olacağını sanıyordu. 

Koşarak sigorta kutusuna gitti. Uzun tüp biçimi sigortaları 
çıkarmaya başladı. Çoğunu çıkardığı sırada bodrumdaki ışıklar da 
söndü. Yanan gazetelerin titrek ışığında el yordamıyla yağmur 
borusuna erişmeyi başardı. 

Oluğa atlayarak kollarını uzattı. Ağır ağır hareket ediyordu. 
Çünkü rahatça hareket edecek kadar yer yoktu. Sarı alevler iyice 
yükseliyor, yanan gazetelerin hışırtısı duyuluyordu. Parmaklarıyla 
etrafı araştırarak kapağı buldu, deliğin üzerine çekti. Kapak şan- 
gırdayarak yerine oturdu. Richards dizlerini büktü ve aşağıya doğ- 
ru kaydı. Kızaktan kayan bir çocuk gibi. Borunun içi vıcık vıcık 
bir maddeyle kaplıydı. Borunun bir açı yaptığı yere kadar kolaylık- 
la kaymayı başardı. Ayağı yana çarptı. Orada lamba direğine da- 
yanan bir sarhoş gibi durdu. 

Ama yatay boruya girmesi imkânsızdı. Buradaki dirsek çok 
dik bir açı yapıyordu. 

Richards klostrofobi yüzünden öğürdü. Kafası deli gibi, ka- 
pana kısıldım, diye yineliyordu. Buraya sıkışıp kaldım. Buraya 
sıkışıp... 

Tos avaz bağıracakken kendini tuttu. 

Sakin ol. Evet, bu sözler çok klişeleşmiş şeyler ama şimdi 
sakin olmam gerekiyor. Çok sakin olmam. Çünkü borunun dibin- 
deyim. Yukarıya çıkamıyorum. Aşağıya da inemiyorum. O lanet 
olasıca tank patlarsa burada kavrulacağım... 

Ağır ağır kımıldanarak döndü. Şimdi sırtı değil, göğsü boruya 
dayalıydı. O vıcık vıcık madde hareket etmesini kolaylaştırıyordu. 
Artık borunun içi çok aydınlıktı. Isınmaya da başlıyordu. Delikli 
kapak endişeli yüzüne hapishane parmaklıklarını andıran gölgeler 
düşürüyordu. 

Geriye doğru eğilmeye çalışarak ayaklarıyla baldırlarını bo- 
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ruya soktu. Ama bunun bir yararı olmadı. Kabaetleri borunun ağ- 
zındaki fayanslara dayanıp kaldı. 

Alevlerin homurtusu arasında birilerinin haykırarak emirler 
verdiğini duyduğunu sandı. Ama buna hayal gücü neden olabilirdi; 
hayali artık inanılmayacak bir biçimde hızla ve telaşla çalışıyordu. 

Kalça ve baldırlarının kaslarını büzüp gevşetmeye başladı. 
Sonra birdenbire borudan içeriye kaydı. Neyseki yarı aç gezmek- 
ten iyice zayıfladım, diye düşünerek karanlık boruda sürünmeye 
koyuldu. 


... Eksi 068 
ve Geriye Sayma. 


Richards boruda bir köstebek gibi ağır ağır elli metre kadar 
ilerledi. Sonra bodrumdaki benzin deposu müthiş bir gürültüyle 
patladı. Boru titreşti. Neredeyse kulak zarları delinecekti. Boru 
yukarıdaki patlama ve yangın yüzünden iyice ısınıyordu. Richards 
burada fırında patates gibi kızarmak niyetinde değildi. 

Yüzünden akan terler suratına bulaşmış olan o pis maddeye 
karışıyordu. o Alevlerin ışığında savaş için boyanmış olan 
kızılderiliye benziyordu. Borunun iki yanı artık iyice kızmıştı. 

Dizleriyle kollarının üzerinde ağır ağır geri gidiyor, her hare- 
ketiyle kabaetleri borunun yukarısına vuruyordu. Köpek gibi kesik 
kesik solumaktaydı. Hava sıcaktı. Yakıt kokuyordu. Solunacak 
gibi değildi. Richards'ın kafasının içinde bir yer zonklamaya baş- 
ladı. Sanki gözlerine arkalarından hançerler saplanıyordu. 

Burada kavrulacağım. Burada kavrulacağım. 

Sonra birdenbire ayakları boşlukta sallandı. Ne olduğunu an- 
lamak için bacaklarının arasından bakmaya çalıştı. Ama ışık yü- 
zünden gözleri kamaşmıştı. Artık tehlikeyi göze almak zorunday- 
dı. Dizleri borunun kenarına gelinceye kadar ilerledi. Sonra dizle- 
rini ihtiyatla kaydırdı. 
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Ayakları birdenbire suya girdi: Borudaki boğucu sıcaktan 
sonra soğuk su onu çok sarstı. 

Yeni boru ilkiyle dik bir açı yapıyordu ve çok daha genişti. 
İnsan kamburunu çıkarırsa ayakta durabiliyordu ancak. Ağır ağır 
akan yoğun su bileklerine kadar geliyordu. Bir an durup bir ucuna 
alevlerin aksi vuran dar boruya baktı. O kadar uzaktan bile parıltı- 
yı görebildiğine göre müthiş bir yangın çıkarmış olmalıydı. 

İstemeye istemeye, kulübün bodrumundaki cehennemde öl- 
düğümü değil hâlâ sağ olduğumu düşünmek zorundalar, dedi ken- 
di kendine. Ama belki de yangın kontrol altına alınıncaya kadar 
nereden kaçtığımı anlayamayacaklar. Bu doğru bir tahmin olabilir. 
Ama onların beni Boston'a kadar izleyemeyeceklerini de tahmin 
etmiştim. 

Belki de izleyemediler. Sonuçta ne gördün ki? 

Hayır. Gördüklerim onlardı. Bunu biliyorum. Avcılar. Onlar 
da kötülük kokusu bile var. Bu gizli koku beşinci kattaki odama 
kadar bile geldi... 

Bir fare yanından koşarak geçerken parlak gözleriyle bir an 
ona baktı. 

Richards suları şakırdatarak onun peşinden beceriksizce iler- 
ledi. Suyun aktığı yana doğru gidiyordu. 


... Eksi 067 , 
v e Geriye Sayma 


Richards merdivenin yanında durmuş yukarıya bakıyordu. 
Işık onu fena halde şaşırtmıştı. Trafik pek yoktu ve bu da iyiydi 
ama ışık... 

Işık Richards'ı şaşırtmıştı, çünkü saatlerden beri kanalizas- 
yonda yürüyormuş gibi bir duyguya kapılmıştı. Karanlıkta hiçbir 
şey görememiş, koşan bir farenin şıkırtısı ve borulardaki gümbür- 
tüler dışında hiçbir ses duymamıştı. Bu yüzden zaman kavramı 
iyice altüst olmuştu. 
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Şimdi dört buçuk metre yukarıdaki kapağa bakarken havanın 
henüz kararmamış olduğunu anlıyordu. Yukarıdan süzülen kalem 
büyüklüğündeki güneş ışınları göğsünü ve omuzlarını benekliyor- 
lardı. Oraya ulaştığından beri yukarıdan hiç hava arabası geçme- 
mişti. Arada sırada ağır yer taşıtlarının ve motosikletlerin geçtiğini 
duyuyordu. Yön duyusundan çok şans ve ihtimaller kanunu yü- 
zünden kentin merkezine, kendisi gibi kişilere erişmiş olduğu için 
kuşku duyuyordu. 

Ama yine de hava kararmadıkça yukarı çıkmaya cesaret ede- 
meyecekti. Vakit geçirmek için kamerayı çıkararak göğsünü banda 
almaya başladı. Bantların en hafif bir ışıktan bile yararlanabildiği- 
ni biliyordu. Çevresinin fazla görülmesini istemiyordu. Bu kez ne 
konuştu, ne de hoplayıp zıpladı. Çok bitkindi. 

Bant dolunca, bunu da kullandığı diğer klipin yanına koydu. 
Kafasındaki kuşkuyu atabilmeyi çok istiyordu. Bantların yerini 
belirttiklerini sanmaktaydı. Hatta bundan hemen hemen emindi. 
Ama buna engel olmanın bir yolu vardı herhalde. Olmalıydı. 

Karanlığın basmasını beklemek için merdivenin üçüncü ba- 
samağına oturdu. Otuz saate yakın bir süreden beri kaçıyordu. 

Yedi yaşındaki zenci çocuk geçidin ağzına yakın bir yerde 
duvara dayanmış sokağa bakıyor, bir yandan da sigara içiyordu. 
Hiçbir şeyin kıpırdamadığı sokakta birdenbire bir hareket olmuştu. 
Gölgeler titremiş, hareketsiz kalmış, sonra yine kımıldamıştı. Yer- 
deki kapak kalkıyordu. Bir an durdu ve bir şeyler pırıldadı. Göz 
müydü bunlar? Kapak birdenbire şangırdayarak yana kaydı. 

Orada biri hareket ediyordu. Çocuk hafif bir korkuyla, ya da 
bir şey, diye düşündü. Belki de şeytan cehennemden çıkıyor. 
Cassie'yi alacak. Annemle Cassie, Dicky ve diğer meleklerle bir- 
likte olmak için cennete gidecekler sözümona. Saçma tabii! Her- 
kes ölünce cehenneme gider. Şeytan yabasıyla onları dürter... 
Bradyle'nin Boston Genel Kütüphanesinden aşırdığı kitaplarda 
şeytanın bir resmini görmüştü. Cennet tozculara göre bir yer. 
Önemli olan iblis... 

Richards, kanalizasyon deliğinden çıkarak soluk almak için 
bir an durduğu zaman çocuk da için için ekledi. Şeytân olabilir. O 
kitaptaki gibi kıpkırmızı değil. Boynuzlarıyla kuyruğu da yok. 
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Ama çok kötüye benziyor. Kaçırmış gibi de... 

İblis şimdi kapağı yerine koyuyordu... 

Ve şimdi de... Tanrım... geçide doğru koşuyordu! 

Çocuk inledi. Kaçmaya çalıştı. Ama ayağı takılarak devrildi. 
Ayağa kalkmaya çabalarken şeytan onu yakaladı. 

Boğazı sıkışmış olan çocuk, «Bana batırma.» diye inledi. 
«Yabanı bana batırayım deme, köpoğlu köpek...» 

«Hişş! Kes sesini! Sus!» İblis çocuğu sarsarken küçüğün diş- 
leri birbirine çarptı. Zenci çocuk sustu. İblis müthiş bir endişeyle 
etrafına bakındı. Yüzündeki korku dolu ifade gülünç sayılabilirdi 
Çocuk. «Timsahlarla Yüzün» adlı programdaki komik adamları 
hatırladı. Kendisi o kadar korkmasaydı gülecekti. 

Küçük, «Sen şeytan değilsin,» dedi. 

«Bağırırsan beni şeytan sanabilirsin.» 

Çocuk Richards'ı aşağı görüyormuşçasına, «Bağıracak deği- 
lim,» dedi. «Ne sanıyorsun? Bilmemnelerimin kesilmesini istedi- 
šimi mi?» 

«Gidebileceğimiz sakin bir yer biliyor musun?» 

«Beni öldürmeye kalkma, be adam. Benim hiçbir şeyim yok.» 
Çocuğun göz akları karanlıkta parlıyordu. 

«Seni öldürmeyeceğim.» 

Richards'ın elini tutan zenci çocuk onu çöp içindeki döne- 
meçli geçitten indirerek bir başkasına soktu. Dipte geçit, çok yük- 
sek iki apartmanın arasındaki bir hava boşluğunda sona eriyordu. 
Çocuk, onu binaların yakınındaki çalıntı keresteler ve tuğlalardan 
yapılmış bir kulübeciğe götürdü. Yüz yirmi santim yüksekliğin- 
deydi bu. Richards içeri girerken kafasını çarptı. 

Çocuk kapı açıklığının önüne kara bir bezi çekerek bir şeye 
uzandı. Bir dakika sonra hafif bir ışık yüzlerini aydınlattı. Çocuk 
eski bir araba aküsüne bir ampul takmıştı. 

«Bu aküyü ben yürüttüm,» diye açıkladı. «Bradley ampulün 
nasıl takılacağını bana öğretti. Onun kitapları var. Bende de bir 
kese dolusu beşlik. Beni öldürmezsen onu sana veririm. Zaten beni 
öldürmemen iyi olur. Bradley, Şişleyiciler'den. Beni öldürürsen 
senin derini yüzer.» 

Richards sabırsızca. «Kimseyi öldürecek değilim,» dedi. «Hiç 


84 


olmazsa küçük çocukları.» 

«Ben küçük bir çocuk değilim! O lanet olasıca aküyü de çal- 
dım.» 

Çocuğun kırılmış gibi tavırları Richards'ı güldürdü. «Pekâlâ. 
Adın nedir, çocuk?» 

«Ben çocuk değilim.» Çocuk somurtarak ekledi. «Adım 
Stacey.» i 

«Pekâlâ. Stacey. İyi. Ben kaçağım. Bana inanıyor musun?» 

«Tabii kaçaksın. Herhalde kanalizasyondan açık saçık kartlar 
satın almak için çıkmadın.» Stacey düşünceli bir tavırla genç ada- 
ma baktı. «Sen beyaz mısın? Suratın pek kirli olduğu için anlaşıl- 
mıyor.» 

«Stacey, ben...» Richards duraklayarak parmaklarını saçları- 
nın arasına soktu. Sonra kendi kendine konuşuyormuş gibi ekledi. 
«Birine güvenmem gerekiyor ve karşıma çıka çıka bir çocuk çıktı. 
Bir çocuk. Tanrım. sen altı yaşında bile değilsin, oğlum.» 

Stacey öfkeyle, «Martta sekiz yaşında olacağım,» diye açık- 
ladı. «Kardeşim Cassie'nin kanseri var. Çok bağırıyor. Onun için 
buradan hoşlanıyorum. O pis aküyü de ben yürüttüm. Sigara ister 
misin, ahbap?» 

«Hayır. Sen de içme. İki dolar kazanmak ister misin, 
Stacey?» 

«İstemez olur muyum?» Çocuğun gözlerinde kuşku belirdi. 
«Ama herhalde o delikten cebinde iki dolarla çıkmadın.» 

Richards bir yeni dolar çıkararak çocuğa verdi. Stacey âdeta 
dehşete yakın bir huşuyla paraya baktı. 

Richards, -Ağabeyini getirirsen sana bir dolar daha veririm,» 
dedi. Sonra çocuğun suratındaki ifadeyi farkederek çabucak ekle- 
di. «Parayı sana usulca, ağabeyine göstermeden veririm. Onu yal- 
nız getir.» 

«Bradley'i öldürmeye kalkışman bir işine yaramaz ki. ahbap. 
O senin...» 

«Derimi yüzer. Haydi koş, ağabeyini getir. O yalnız kalıncaya 
kadar bekle.» 

«Üç dolar.» 

«Olmaz.» 
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«Dinle, be adam. Üç dolara Cassie için ilaç alırım. O zaman o 
kadar bağırmaz.» 

Genç adam sanki çocuğun görmediği biri kendisini yumruk- 
lamış gibi yüzünü buruşturdu. «Pekâlâ. Üç.» 

Stacey ısrar etti. «Yeni dolar.» 

«Evet! Tanrı aşkına, evet! Ağabeyini çağır. Ama polis getirir- 
sen para alamazsın.» 

Çocuk kapıda durdu. «Böyle yapacağımı sanıyorsan gerçek- 
ten ahmaksın demektir. Ben o lanet olasıca aynasızlardan herkes- 
ten çok nefret ederim. Şeytandan bile daha çok.» 

Richards'ın hayatını yaraları kabuk bağlamış, kirli elinde tu- 
tan yedi yaşındaki çocuk uzaklaştı. Genç adam artık korkmayacak 
kadar yorgundu. Işığı söndürdü. Arkasına yaslanarak kestirmeye 
başladı. 


Richards tam derin bir uykuya dalacağı sırada gergin sinirleri 
gözlerini açmasına neden oldu. Bu karanlık yerde aklı iyice karış- 
tığından, bir an görmeye başladığı kâbusun etkisinden kurtulama- 
dı. Dev bir polis köpeğinin kendisine saldırmak üzere olduğunu 
sandı. İki metre boyunda dehşet verici organik bir silahtı bu. 
Stacey fısıldayarak onu gerçek dünyaya döndürmeseydi, Richards 
haykıracaktı. 

«Ampulü kırdıysa ona...» 

Ağabeysi çocuğu susturdu. Kapıdaki bez dalgalandı. Richards 
ampulü yaktı. Karşısında Stacey ve zenci bir delikanlı vardı. 
Richards onun ancak on sekizinde olduğunu tahmin tetti. Bir mo- 
tosiklet ceketi giymişti. Ona hem nefret, hem de ilgiyle bakıyordu. 

Bradley'in elinde bir sustalı şıkırdayarak ışıldadı. «Silahın 
varsa at.» 

«Silahım yok.» 

Zenci delikanlı, «Bu palavraya inana...» diye başladı. Sonra 
gözleri irileşerek durakladı. «Ah! Sen Bedava-V'deki adamsın. 
Huntington Caddesindeki kulübü yakan herif.» Dayanamayarak 
güldü. «Senin beş polisi kavurduğunu söylüyorlar. Herhalde on 
beş aynasız öldü.» 

Stacey kurumla, «Kanalizasyon deliğinden çıktı,» dedi. «Onu 
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görür görmez şeytan olmadığını anladım. Beyaz bir köpek olduğu- 
nu hemen farkettim. Onu doğrayacak mısın, Bradley?» 

«Şeşini kes de adam konuşsun.» Bradley başını eğerek ilerledi 
ve Richards'ın karşısındaki bir portakal sandığına ilişti. Elindeki 
bıçağa baktı. Sanki buna şaşmıştı. Sonra sustalıyı kapattı. Uzun bir 
sessizlikten sonra. «Alem senin peşinde, ahbap.» diye mırıldandı. 

«Doğru.» 

«Nereye gideceksin?» 

«Hiç bilmiyorum. Boston”dan kaçmam gerekiyor.» 

Bradley bir süre düşündü. «Bizimle eve gelmelisin. Konuş- 
mamız gerekiyor. Burada yapamayız. Bu kulübe çok göz önü.» 

Richards yorgun yorgun, «Pekâlâ,» dedi. «Hiçbir şeyin önemi 
yok.» 

«Arka yoldan gideceğiz. Polis arabaları bu gece etrafta vızır 
vızır dolaşıyor. Artık bunun nedenini biliyorum.» 

Bradley kulübeden çıkarken, Stacey Richards'ın ayak bileği- 
ne tekmeyi indirdi. Genç adam bir an durumu anlayamayarak hay- 
retle çocuğa baktı. Sonra anlaşmalarını hatırlayarak Stacey”e usul- 
ca üç yeni dolar verdi. Çocuk bunları el çabukluğuyla göğsüne 
soktu. 


Eksi 064 
ve Geriye Sayma 


Kadın çok yaşlıydı, Richards onun kadar ihtiyar birini hiç 
görmediğini düşündü. Kadının arkasındaki basma sabahlığın kol- 
tukaltı yırtılmıştı. Richards'ın yeni dolarlarıyla alınan yemekleri 
hazırlarken buruşuk göğsü zaman zaman yırtıktan gözüküyordu. 
Nikotinden sararmış parmaklarıyla yiyecekleri soyuyor, diliyordu. 
Ayakta dura dura düztaban olmuştu. Artık acayip birer tekneye 
benzeyen ayaklarına pembe havlu terlikler giymişti. Sanki saçları- 
nı titreyen elleriyle maşayla kendisi kıvırmıştı. Çarpılmış file yü- 


87 


zünden piramit biçimini almıştı bu saçlar. Yüzü artık ne kahveren- 
gi, ne de siyahtı. Grimsiydi cildi. Suratı kırışıklar ve buruşukluk- 
larla doluydu. Dişleri yoktu. Dudaklarının arasına bir sigara sıkış- 
tırmıştı. Oflaya puflaya mutfak tezgâhı, ocak ve masa arasında 
üçgenler çiziyordu. Pamuklu çoraplarını dizlerinin üstünde kıvır- 
mıştı. Etekleri dalgalanırken saat zembereklerine benzeyen varisli 
damarları gözüküyordu. 

Apartmana çoktan yenmiş olan lahananın kokusu sinmişti. 

Dipteki yatak odasında Cassie haykırıyor, öksürüyor, sonra 
susuyordu. Bradley, Richards'a öfkeyle karışık bir utançla ona 
aldırmamasını söylemişti. Cassie'nin iki akciğerinde de kanser 
vardı. Şimdi yukarıya yayılarak boğazına çıkmış, aşağıya doğru 
inerek de karnına yayılmıştı. Ve Cassie beş yaşındaydı. 

Richards, Bradley'le konuşurken odaya pişmekte olan sığır 
kıyması, sebze ve domates salçasının çıldırtıcı kokusu dolmaya 
başladı. Richards'a ne kadar acıkmış olduğunu hatırlatıyordu. 

«Seni polise teslim edebilirim ahbap. Seni öldürüp, bütün o 
parayı çalabilirim. O zaman polise cesedini götürürüm. Onlardan 
da bir bin kâğıt daha alır ve rahatıma bakarım.» 

Richards, «Bunu yapabileceğini sanmıyorum,» dedi. «Ben 
yapamazdım.» 

Bradley öfkeyle, «Bu işe neden giriştin?» diye sordu. «Neden 
onlara budalaca yem oluyorsun? O kadar mı açgözlüsün?» 

Genç adam, «Küçük kızımın adı Cathy,» dedi. «Cassie'den 
daha küçük. Zatürree oldu. O da durmadan ağlıyor.» 

Bradley sesini çıkarmadı. 

«Kızım iyileşebilir. Yani... durumu kardeşininki gibi değil. 
Ama ilaç ve doktor gerekiyordu. Onun için de para bulmak zorun- 
daydım. Ve parayı ancak bu yoldan bulabilirim. » 

Bradley kelimelere basa basa, «Yine de aptalsın,» diye fikrini 
açıkladı. «Dünyanın yarısı her akşam altı buçukta senin ahmaklı- 
ğını seyrediyor. Kızının da Cassie gibi bu dünyada yaşamaması 
daha iyi olurdu?» 

«Buna inanmıyorum.» 

«O zaman sen benden de cesursun demektir, ahbap. Bir kere- 
sinde bir adamı yaraladım. Onun hastaneye düşmesine neden ol- 
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dum. Üstelik zengin biriydi. Polisler tam üç gün beni kovaladılar. 
Ama sen benden de yüreklisin.» Bradley bir sigara yaktı. «Belki 
bütün ay boyunca yaşamayı başarırsın. Bir milyar dolar! O zaman 
o lanet olasıca parayı taşımak için bir yük treni kiralamak zorunda 
kalırsın.» 

Havuç dilmekte olan yaşlı kadın, «Küfretme,» dedi. 

Bradley ona aldırmadı. «Sen, karın ve küçük kızın rahata 
erersiniz o Zaman. Zaten iki gün sağ kalmayı başardın.» 

Richards mırıldandı. «İmkânsız. Oyun hileli. Annenle Stacey 
yiyecek almaya çıktıkları zaman kardeşine verdiğim iki paketi 
hatırlıyorsun değil mi? Her gün, gece yarısına kadar öyle iki klip 
göndermem gerekiyor.» Delikanlıya diskalifiye edilmesi ihtima- 
linden söz etti. Boston'da izini posta damgası yüzünden buldukla- 
rından kuşkulandığını da açıkladı. 

«Onları atlatmak kolay.» 

«Nasıl?» 

«Şimdi boşver. Daha sonra söylerim. Boston”dan nasıl kaça- 
caksın? Sana müthiş düşmanlar. Kulüpte aynasızlarını kavurduğun 
için çok öfkeliler. Bu gece Bedava-V'de bununla ilgili bir yayın 
vardı. Ayrıca başında torbayla çektiğin bantları da gösterdiler. Çok 
zekice davranmışsın.» Bradley durakladı, sonra da öfkeyle bağırdı. 
«Anne! Yemek ne zaman hazır olacak? Gözlerinin önünde açlıktan 
eriyip bitiyoruz.» 

Yaşlı kadın, «Yemek neredeyse hazır olur,» diyerek ağır ağır 
kaynayan tencerenin kapağını kapattı. Cassie'nin yanında oturmak 
için yatak odasına gitti. 

Richards, «Bilmiyorum...» diyerek içini çekti. «Herhalde bir 
araba bulmaya çalışacağım. Sahte belgelerim var ama onları kul- 
lanmaya cesaret edemiyorum. Bir şeyler yapacak, kara gözlük 
takacak ve kentten ayrılmaya çalışacağım. Vermont'a gitmeyi, 
sonra da Kanada sınırını aşmayı düşünüyorum.» 

Bradley bir şeyler mırıldanarak ayağa kalktı. Tabakları sofra- 
ya götürdü. «Şimdiye kadar kentten çıkan bütün yolları kapatmış- 
lardır. Kara gözlüklü bir adam da hemen dikkati çeker. Daha do- 
kuz kilometre gidemeden seni kıymaya çevirirler.» 

Richards, «O halde ne yapacağımı bilmiyorum,» dedi. «Bu- 
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rada kalırsam seni suçortağım diye tutuklarlar.» 

Bradley tabakları dizmeye başladı. «Belki bir araba buluruz. 
Sende para var. Benim adımsa kötüye çıktı nasıl olsa. Milk Soka- 
ğında bir İspanyol var. Bana üç yüz dolara bir Wint satmaya razı. 
Arkadaşlarımdan birinin onu Manchester'a kadar götürmesini 
sağlayabilirim. Seni Boston'da kıstırdıkları için Manchester”da 
kontrol gevşektir. Anne, yemek yiyecek misin?» 

«Evet! Tanrıya şükürler olsun!» Yaşlı kadın ördek gibi yalpa- 
layarak yatak odasından çıktı. 

«Iyi.» Bradley üç tabağa kepçeyle Güney yahnisi doldurdu. 
Sonra da durakladı. «Stacey nerede?» 

Annesi yemeği inanılmayacak bir hızla ağzına atarak sakin 
sakin, «İlaç bulacağını söyledi,» dedi. 

Bradley bir iskemleye çöktü. «Yakalanırsa kafaamı kırarım.» 

Richards, «Yakalanmayacak,» diye atıldı. «Parası var.» 

«Ya? Ama belki de bizim ianeye ihtiyacımız yok, gri adam.» 

Richards gülerek yemeğine tuz ekti. «Stacey olmasaydı belki 
de şu anda morgda yatacaktım. Kardeşin o parayı kazandı sayılır.» 

Bradley öne doğru eğilerek dikkatini yemeğe verdi. Yahni bi- 
tinceye kadar hiçbiri konuşmadılar. Richards'la Bradley yemekten 
iki defa aldılar. Yaşlı kadın da üç kere. Sigaralarını yakarlarken 
sokak kapısının kilidine bir anahtar sokuldu. Hepsi kaskatı kesildi- 
ler. Ama gelen Stacey'di. Çocuğun suçlu, heyecanlı ve korkmuş 
gibi bir hali vardı. Elinde kesekâğıdı tutuyordu. Annesine bir ilaç 
şişesi verdi. 

«En iyi ilaç bu. İhtiyar Curry bana en etkili ilacı almak için 
iki buçuk doları nereden bulduğumu sordu. Ben de o aşağılık kö- 
peğe...» 

Yaşlı kadın, «Küfretme,» dedi. «Yoksa şeytan seni yabasıyla 
dürter. Yemek hazır.» 

Stacey”nin gözleri irileşti. «Tanrım! İçinde et de var!» 

Bradley, «Hayır,» diye alay etti «Koyu olması için tencereye 
becerdik.» Çocuk çabucak başını kaldırdı. Sonra ağabeysinin şaka 
ettiğini anlayarak kıkır kıkır güldü ve hızla yahniyi yemeye başla- 
dı. 

Richards usulca sordu. «O eczacı polise gider mi?» 
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«Curry mi? Hayır. Ailede biraz daha para olduğunu sandığı 
sürece bir şey yapmaz. Cassie'nin ilaca çok ihtiyacı olduğunu bili- 
yor.» 

«Şu Manchester meselesi...» 

«Ah, evet. Vermönt'a hiç gitme. Orada bizim gibiler pek yok. 
Polisler de çok sert. Ben Rich Goleon'un Wint'i Manchester'a 
götürerek otomatik bir garaja bırakmasını sağlarım. Sonra seni 
başka bir arabayla oraya götürürüm.» Bradley sigarasını söndürdü. 
«Bagajda. Arka yolda fazla kontrol yok. 495 numaralı karayolun- 
dan çıkarız.» 

Richards, «Ama senin için çok tehlikeli olur,» dedi. 

«Ah, bu işi bedava yapacak değilim. Cassie öldüğü zaman 
cenazesi doğru dürüst kaldırılmalı.» 

Yaşlı kadın, «Tanrıya şükürler olsun,» diye mırıldandı. 

«Yine de senin için çok tehlikeli olur.» 

Stacey ağzını sildi. «Bradley ona homurdanmaya kalkışan her 
aynasızın derisini yüzer.» Ağabeysine büyük bir hayranlıkla bakı- 
yordu. 

Bradley, «Salyan gömleğine akıyor, sıska,» diyerek kardeşi- 
nin başına hafifçe vurdu. 

Richards hatırlattı. «Bizi yakalarlarsa seni mahvederler. O 
zaman kardeşine kim bakar?» 

Bradley. «Öyle bir şey olursa,» diye cevap verdi. «Stacey ba- 
şının çaresine bakar. Hem kendisinin hem de annemin geçimini 
sağlar. Uyuşturucu kullandığı da yok. Öyle değil mi, Stacey?» 

Çocuk kesin bir tavırla, «Hayır.» der gibi başını salladı. 

«Ayrıca kollarında iğne izleri bulursam onu pestilini çıkarın- 
caya kadar döveceğimi biliyor. Öyle değil mi, Stacey?» 

Çocuk yine kafasmı salladı. 

«Ayrıca paraya da ihtiyacımız var. Bizimki dertli bir aile. 
Onun için artık bu konuyu kapat. Ben ne yaptığımı biliyorum.» 

Richards sigarasını sessizce bitirirken, Bradley Cassie”ye ilaç 
vermeye gitti. 
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. Eksi 063 
ve Geriye Sayma... 


Richards uyandığı zaman etraf hâlâ karanlıktı. Vücudu ona 
saatin dört buçuk gibi olduğunu haber veriyordu. Cassie tiz bir 
sesle haykırıyordu. Bradley kalktı. Üçü arkadaki küçük ve soğuk 
yatak odasında yatıyorlardı, Stacey'le Richards'a yere yatak ya- 
pılmıştı. Yaşlı kadın Cassie'nin yanındaydı. 

Richards, Stacey'nin derin solukları arasında Bradley'nin 
odadan çıktığını duydu. Bir kaşık musluğa çarparak şıkırdadı. Kü- 
çük kızın çığlıkları dinerek iniltiye dönüştü. Sonra sustu. Bradley 
odaya döndü. Yatarken karyolanın yayları gıcırdadı. 

«Bradley?» 

«Ne var?» 

«Stacey onun beş yaşında olduğunu söyledi. Doğru mu?» 

«Evet.» Bradley sokak serserisi gibi konuşmaktan vazgeçmiş- 
ti. 

«Beş yaşında bir çocukta akciğer kanseri nasıl oluyor? Kü- 
çüklerin bu illete yakalandıklarını bilmiyordum. Lösemi belki. 
Ama akciğer kanseri olamaz.» 

Yataktan hafif, acı bir kahkaha yükseldi. «Sen Harding’ lisin 
değil mi? Orada hava kirliliği oranı ne kadar?» 

Richards. «Bilmiyorum.- dedi. «Artık hava raporunu verirken 
açıklamıyorlar. Çok uzun bir süreden beri böyle...» 

Bradley, «Boston'da bu oranı 2020 yılından beri açıklamıyor- 
lar,» diye fısıldadı. «Bundan korkuyorlar. Burun filtren yok değil 
mi?» 

Richards sinirlendi. «Saçmalama! O lanet olasıca şeyler en 
ucuzcu dükkânlarda bile iki yüz dolar. Geçen yıl iki yüz doları 
birarada bile görmedim. Sen gördün mü?» 

Bradley usulca. «Görmedim.» dedi. «Stacey'nin burun filtresi 
var. Onu ben yaptım. Annem. Rich Goleon ve başka birkaç kişi 
için de.» 

«Benimle alay ediyorsun.» 

«Ne münasebet!» Delikanlı durakladı. Richards onun şimdiye 
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kadar söylediklerini ve açıklayabileceği diğer şeyleri hesapladığını 
sezdi. Bradley sonra ağır ağır açıkladı. «Biz kitapları okuyoruz. O 
Bedava-V pisliği boş kafalılar için.» 

Richards, «Öyle,» dedi. 

«Bizim çete. Çocukların bazıları etrafta dolaşmaktan hoşlanı- 
yorlar. Onları sadece cumartesi geceleri beyazlara sataşmak ilgi- 
lendiriyor. Ama bazılarımız on iki yaşından beri kitaplığa gidi- 
yor.» 

«Boston'da kartı olmayanları kitaplığa alıyorlar mı?» 

«Hiç alırlar mı? Ailesinde yılda beş bin dolar kazanan biri bu- 
lunmayan kimselere kart vermiyorlar. Biz de şişko bir çocuğun 
kartını arakladık. Kitaplığa sırayla gidiyoruz. Bu iş için giydiğimiz 
bir elbise bile var.» Bradley bir an durdu. «Bana gülersen seni 
doğrarım.» 

«Güldüğüm yok.» 

«Önceleri sadece seksle ilgili kitapları okurduk. Cassie ilk 
hastalandığı zaman hava kirliliği konusuna merak sardım: özel bir 
bölümde hava kirliliği, sis düzeyi ve burun filtreleriyle ilgili kitap- 
lar var. Balmumuyla kalıp alarak bir anahtar yaptık. Tokyo'da 
herkesin 2012 yılından beri burun filtresi taktığını biliyor muy- 
dun?» 

«Hayır.» 

«Rich'le Dink Moran bir hava kirliliği sayacı yapmayı başar- 
dılar. Dink kitaptaki şemayı kopya etti. Sayacı kahve tenekeleri ve 
arabalardan aşırdıkları şeylerle yaptılar. Şimdi bir geçitte saklı. 
1978'de ilgililer bir hava kirliliği cetveli hazırladılar. Birden yir- 
miye kadardı bu. Anlıyor musun?» 

«Evet.» 

«Hava kirliliği on iki dereceye çıktığı zaman fabrikalar ve 
havayı kirleten diğer bütün yerler bu durum değişinceye kadar 
çalışmayı durdurmak zorundalardı. 1987 yılına kadar federal bir 
yasaydı bu. Sonra 'Değiştirilmiş Kongre' yasayı kaldırdı.» Bradley 
dirseğinin üzerinde doğruldu. «Bir sürü astımlı insan tanıdığından 
eminim.» 

Richards ihtiyatla, «Evet,» diye cevap verdi «Bende de hafif 
astım var. Havadan alıyorsun. Tanrım! Hava kapalı ve sıcakken, 
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rüzgâr yokken evde kalınması gerektiğini herkes biliyor...» 

Bradley sertçe, «Isı değişimi,» diye homurdandı. 

«Tabii çok kimsenin astımı var. Ağustos ve eylülde hava ök- 
sürük şurubuna dönüşüyor sanki. Ama akciğer kanseri...» 

Bradley, «Sen astımdan değil, anfizemden söz ediyorsun,» 
dedi. 

«Anfizemden mi?» Richards bu sözcüğü inceledi. Biraz tanı- 
dık gibiydi ama bir anlam veremiyordu. 

«Akciğerdeki bütün dokular şişiyor. Solumaya çalışıyorsun 
ama yine de sanki hava sana yetmiyor. Böyle bir sürü insan tanı- 
yorsun değil mi?» 

Richards düşündü. Tanıyordu. Pek çok kişinin böyle öldüğü- 
nü de görmüştü. 

Bradley sanki onun kafasından geçenleri okumuştu. «Bu dert- 
ten hiç söz etmiyorlar. Boston'da hava kirliliği bir günde yirmi 
derece. Yani sadece nefes alarak günde dört paket sigara içmiş 
kadar oluyorsun. Kötü bir günde derece kırk ikiye kadar çıkıyor. 
Yaşlılar orada burada düşüp ölüyorlar. Defin ruhsatına 'astım' yazı- 
lyor. Ama aslında bu ölümlere hava neden oluyor! Hava! Hava! O 
koca bacalardan yirmi dört saat boyunca etrafa zehir yayılıyor. O 
iki yüz dolarlık burun filtreleri de hiçbir işe yaramıyor. İki pencere 
telinin arasına bir parça mentollü pamuk koyuyorlar. Oldu bitti. 
Etkili olanlar sadece General Atomik'in yaptığı filtreler. Ve onları 
ancak kodamanlar satın alabiliyor. Bize de sokaklarda dolaşma- 
mamız, evde oturarak mesele çıkarmadan soluya soluya ölmemiz 
için Bedava-V' yi sağlıyorlar. E, ne dersin buna? Piyasadaki en 
ucuz GA filtresi altı bin yeni dolar. Kitaba bakarak Stacey için 
filtre yaptık ve bize sadece on dolara maloldu. Tırnağının ucu ka- 
dar bir atomik parça kullandık. Onu rehinciden yedi dolara aldığı- 
mız işitme aletinden çıkardık. E... ya buna ne dersin?» 

Richards sesini çıkarmadı. Sanki dili tutulmuştu. 

«Cassie öldüğü zaman defin ruhsatına “kanser” yazacaklarını 
mı sanıyorsun? Kahretsin! Ölüm nedenini astım olarak gösterecek- 
ler. Başkalarının korkmamaları için. Ne de olsa biri bir kütüphane 
kartı çalabilir ve akciğer kanserinin 2015 yılından beri yüzde yedi 
yüz arttığını öğrenir.» 
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«Bu doğru mu? Yoksa uyduruyor musun?» 

«Bir kitapta okudum. Onlar bizi öldürüyorlar, ahbap. Bedava- 
V bizi gebertiyor. Bu tıpkı bir hokkabazın seni yardımcısısının 
göğsünden çıkardığı pastaları seyretmeye zorlarken, diğer eliyle 
pantolonunun içinden kaptığı tavşanları şapkasına yerleştirmesine 
benziyor.» Bradley bir an durdu, sonra da dalgın dalgın ekledi. 
«Bazen Bedava-V'de on dakika konuşursam her şeyi açıklayabile- 
ceğimi düşünüyorum. Halka konuşurum. Onlara gösteririm. Şebe- 
ke istese herkesin bir burun filtresi olur.» 

Richards. «Ve ben Şebekeye yardım ediyorum.» dedi. 

«Bu senin suçun değil ki. Sen kaçmak zorundasın.» 

Richards'ın gözlerinin önünde Killian'la Arthur M. Burns' ün 
suratları belirdi, onları yumruklamak, yüzlerini tekmeleyip ezmek 
istedi. Daha da iyisi onların burun filtrelerini çıkararak ikisini de 
sokağa atmak olurdu. 

Bradley. «İnsanlar öfkeli.» dedi. «Otuz yıldan beri beyazlara 
kızıyorlar. Onlara gereken bir neden. Bir neden... Bir tek neden...» 

Richards bu söz kulaklarında yankılanırken uykuya daldı. 


Eksi 062 
ve Geriye Sayma... 


Richards bütün gün evde oturdu, Bradley arabayı almak ve 
taşıtı çetenin bir üyesiyle Manchester'a göndermek işini halletme- 
ye gitmişti. 

Delikanlıyla Stacey altıda döndüler. Bradley Bedava-V'yi aç- 
tı. «Her şey hazır, ahbap. Bu gece gideceğiz.» 

«Şimdi mi?» 

Zenci genç neşesizce güldü. «Bütün ülkede yayınlanan prog- 
ramını görmek istiyor musun?» 

Richards birdenbire görmek istediğini farketti. «Koşucuynun 
jeneriği ekranda belirdiği zaman büyülenmiş gibi seyretmeye baş- 
ladı. 

Bobby Thompson karanlıkların ortasından yükselen ışıklı 
podyumda duımuş, ifadesiz bir yüzle kameraya bakıyordu. «İzle- 
yin! İşte aranızda dolaşan kurtlardan biri bu!» 
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Ekranda Richards'ın koskocaman suratı belirdi. Sonra yerini 
John Griffen Springer kılığında çekilmiş bir resmi aldı. 

Kamera tekrar Thoınpson'a döndü. Sunucu çok ciddileşmişti. 
«Bu gece daha çok Bostonlulara konuşuyorum. Dün öğleden sonra 
beş polis Boston Hıristiyan Gençlik Kulübünde alevlerin arasında 
acı çekerek öldü. Bu ölümlere zekice, amansızca bir tuzak kurmuş 
olan bu kurt yol açtı. Bu gece kimin kılığında? Bu gece nerede? 
Bakın! Ona bakın!» 

Richards'ın çektiği iki klipten biri başladı. Stacey onları ken- 
tin öbür tarafındaki Commonwealth Caddesindeki bir posta, kutu- 
suna atmıştı. Richards arka yatak odasında pencereleri ve eşyaları örttük- 
ten sonra kamerayı yaşlı kadına vermişti. 

Richards'ın ekrandaki görüntüsü, «Bu programı seyreden sizler.» de- 
di «Teknisyenleri kastetmiyorum. Lüks apartmanların tepesindeki dubleks 
dairelerde yaşayanları da. Siz aşağılık köpeklerle ilgilenmiyorum. Bu söz- 
lerim ucuz siteler, gettolar ve kooperatif apartmanlarında yaşayan insanlara. 
Siz işsizlere. Üzerinizde bulunmayan uyuşturucu ve işlemediğiniz suçlar 
yüzünden tutuklanan siz gençlere. Bunun nedeni Şebekenin toplanıp ko- 
nuşmanızı istememesi. Şimdi size nefes almanızı bile engelleyen korkunç 
bir komplodan söz etmek istiyorum...» Ses birdenbire kesildi ve onun yeri- 
ne gıcıttılar ve patlamalar duyuldu. Sanki biri gargara yapıyormuş gibi 
sesler de. Bir dakika sonra ise hiçbir şey duyulmaz oldu. Richards'ın du- 
dakları oynuyordu ama söyledikleri işitilmiyordu. 

Bobby Thompson sakin sakin, «Ses kesildi sanırım,» dedi. 
«Ama zaten karşımızda nasıl bir yaratığın bulunduğunu anlama- 
mız için bu katilin radikal sayıklamalarını dinlemeye ihtiyacımız 
yok. Öyle değil mi?» 

İzleyiciler, «Evet!» diye haykırdılar. 

«Onu kendi sokağınızda görürseniz ne yapacaksınız?» 

«POLİSE TESLİM EDECEĞİZ!» 

«Biz onu bulduğumuz zaman ne yapacağız?» 

«ÖLDÜRECEKSİNİZ!» 

Apartmanın oturma odası mutfak karışımı köşesindeki tek 
koltukta oturan Richards dirsek dayanacak yerlerini yumrukladı. 
«Bu köpekler...» 

Bradley alayla, «Halkın o sözlerini dinlemesine izin verecek- 
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lerini mi sanıyordun?» diye sordu. «Ah, hayır, ahbap. Sözlerinin o 
kadarını bile dinletmelerine şaştım.» 

Richards'ın midesi bulanıyordu. «Düşünemedim...» 

Bradley, «Evet, öyle, » dedi. 

İlk klipsin yerini İkincisi aldı. Richards bunda izleyicilere ki- 
taplıklara saldırmalarını, kart istemelerini ve gerçekleri öğrenmele- 
rini söylemişti. Bradley'in ona verdiği listeden hava ve su kirlili- 
giyle ilgili kitapların adlarını okumuştu. 

Richards'ın ekrandaki görüntüsü ağzını açtı. «Hepinizin de 
canı cehenneme!» Dudaklarını oynatışından başka sözler söylediği 
anlaşılıyordu. Ama iki milyon insandan kaçı bunu farkedecekti. 
«Bütün polisler kahrolsun! Yarışmalar Komisyonu da. Karşılaştı- 
ğım her aynasızı öldüreceğim. Ve...» Görüntü konuşurken 
Richards kulaklarını tıkayarak odadan kaçmak istedi. Biri sesini 
taklit mi ediyordu? Yoksa bu konuşmayı kendi ses bantlarını bir- 
leştirerek mi hazırlamışlardı? 

Klip sona erdi. Ekranın yarısında Thompson vardı. Diğer ya- 
rısında ise Richards'ın bir fotoğrafı. Sunucu, «Şu adama bakın,» 
dedi. «Öldürmekten kaçınmayan bir katil o. Yine öldürecek. Ken- 
disi gibi hayatından memnun olmayan kişilerden bir ordu kurarak 
sokaklarınızda olay çıkaracak. Yakacak, yıkacak, ırza geçecekler. 
Bu adam yalan söylemekten, kandırmaktan ve öldürmekten kork- 
muyor. Ve bütün bunları da yaptı.» Thompson, Ahti Atik'e yakışa- 
cak soğuk ve otoriter bir öfkeyle bağırdı. «Benjamin Richards! 
Bizi izliyor musun? Eğer öyleyse... kanlı paran sana verildi. Her 
saat için yüz dolar. Koşu başlayalı tam elli iki saat oldu. Ayrıca 
beş yüz dolarlık bir ödül daha kazanacaksın. Öldürdüğün beş insan 
için yüzer dolar alacaksın.» 

Ekranda genç polislerin düzgün hatlı yüzleri belirlemeye baş- 
ladı. Bu resimlerin Polis Akademisinden mezun oldukları gün 
çekildiği anlaşılıyordu. Çok taze, canlı, umutlu bir halleri vardı. 
İçe dokunacak kadar da savunmasızdılar. Tek bir boru usulca çal- 
maya başladı. 

«Ve bunlar...» Thompson'un sesi duyguları yüzünden boğuk- 
laşıp alçalmıştı, «...aileleri.» 

Umutla gülümseyen eşler. Kameraya doğru gülmeleri sağ- 
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lanmış çocuklar. Sürüyle çocuk. Hastalanmış, buz gibi kesilmiş 
olan Richards'ın midesi bulanıyordu. Başını eğerek elini ağzına 
bastırdı. 

Bradley sıcak, kaslı elini onun ensesine koydu. «Yok, yok. 
İnanma bunlara, ahbap. Hepsi de uydurma. Düzmece. Ölenler 
herhalde bir grup... 

Richards, «Sus,» dedi. «Sus. Lütfen. Sus.» 

Thompson, «Beş yüz dolar.» diyordu. Sesinde müthiş bir nef- 
ret ve aşağılama vardı. Ekranda yine Richards'ın yüzü belirdi. So- 
guk, sert duygusuz bir surat. Gözlerinde de sanki kan dökmeye 
çok meraklıymış gibi bir ifade vardı. «Beş polis, beş eş, on dokuz 
çocuk, ölenlerin, yoksun kalanların, acı çekenlerin başına on yedi 
dolar yirmi beş sent. Ah, evet, sen ucuza çalışıyorsun. Ben 
Richards. Hain Yahuda bile Isa'ya ihanet ettiği zaman otuz gümüş 
almıştı. Ama sen bunu bile istemiyorsun. Şu anda bile bir anne 
küçük oğluna babasının bir daha eve gelmeyeceğini, tabancalı, 
açgözlü bir adamın...» 

«Katil!» Bir kadın hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. «Pis, iğrenç ca- 
ni! Tanrı seni öldürecek!» 

«Seni öldürecek!» Seyirciler şarkı söyler gibi tekrarlamaya 
başladılar. «Şu adama bakın! Ona kanlı parasını verdiler. Ama 
şiddete başvuran insan yine şiddetle ölür. Herkes Benjamin 
Richards'a saldırsın!» 

Yükselerek bir kükreme halini alan seslerde nefret ve korku 
vardı. Hayır, Richards'ı yakaladıkları takdirde polise teslim etme- 
yeceklerdi. Onu parçalayacaklardı. 

Bradley Bedava-V'yi kapayarak genç adama döndü. «İşte 
düşmanların bunlar, ahbap. Buna ne diyorsun?» 

«Belki onları öldürürüm.» Richards'ın sesi düşünceliydi. 
«Belki de öldürülmeden önce o binanın on dokuzuncu katına çıka- 
rım. O sözleri yazan solucanları bulurum. Belki de hepsini birden 
öldürürüm.» 

Stacey deli gibi bağırdı. «Artık bundan söz etme! Artık bun- 
dan söz etme!» 

Diğer odada ölümün eşiğinde olan Cassie verilen ilacın etki- 
siyle uykuya dalmıştı. 
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... Eksi 061 
ve Geriye Sayma. 


Bradley bagaj yerinin dibine hava delikleri açmaya cesaret 
edememişti. Richards iyice kıvrılıp top gibi olmuş, burnuyla ağzını 
da bagajın hafifçe ışık sızan anahtar deliğine dayamıştı. Bradley 
kapaktaki yalıtma maddesini de biraz kaldırmıştı. Bu sayede içeri- 
ye biraz hava doluyordu. 

Araba sarsılarak hareket etti. Richards kafasını yukarıya çarp- 
tı. Bradley ona yolculuğun en aşağı bir buçuk saat süreceğini söy- 
lemişti. İki barikatta onları durduracaklardı. Hatta belki artık yol- 
larda daha fazla barikat vardı. Bradley bagajı kapatmadan önce 
Richards'a bir tabanca da vermişti. 

«Her onuncu ya da on ikinci arabayı dikkatle ararlar. Bagajı 
açıp bakarlar. On bire bir. Fena bir oran sayılmaz. Eğer şansın 
yardım etmezse birkaç aynasızı çivile.» 

Araba şimdi iç kentin çatlak, delik deşik sokaklarında sarsıla- 
rak, sıçrayarak ilerliyordu. Bir seferinde bir çocuk alay ederek bir 
kaldırım taşı parçası attı. Sonra trafik gürültüsü arttı. Şimdi ışık- 
larda sık sık duruyorlardı. 

Richards kımıldamadan yatıyor, tabancayı sağ eliyle tutuyor- 
du. Bradley'in çetenin kılığıyla ne kadar değişik gözüktüğünü dü- 
şünüyordu. Delikanlı şimdi kurşuni kumaştan yapılmış, kruvaze 
ceketli, ciddi havalı bir takım elbise giymişti. 

Koyu kırmızı bir kravat takmış, üzerine de altın bir üniversite 
kulübü iğnesi iliştirmişti. Pis bir çete üyesi olmaktan çıkmış, kime 
nasıl davranacağını bilen ciddi bir işadamı halini almıştı. 

Richards delikanlıya hayran hayran. «Çok şıksın,» demişti. 
«Doğrusu inanılacak gibi değil.» 

Yaşlı kadın, «Tanrıya şükürler olsun.» diye mırıldanmıştı. 

Bradley sakin ve vakarlı bir tavır takınmıştı. «Bu değişikliğin 
hoşunuza gideceğini düşündüm, dostum. Bildiğiniz gibi ben 
Raygon Kimyasal Maddeler Şirketinin bölge müdürüyüm. Bu 
bölgede çok satış yapıyoruz. Boston güzel bir kent. İnsanları çok 
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dost canlısı.» 

Stacey kıkır kıkır gülmeye başlamıştı. 

Bradley kardeşine dönmüştü. «Sesini kes, pis zenci. Yoksa 
derini yüzerim.» 

Bu sözler Stacey'i hiç korkutmamıştı. «Beyazlaşmış zenci 
taklidini çok iyi yapıyorsun, ağabey. Çok komiksin.» 

Araba şimdi sağa saparak daha düzgün bir yola çıktı. Helezon 
çizerek inmeye başladı. Bir giriş rampasındaydılar. 495 numaralı 
karayoluna girmek üzerelerdi. Richards'ın bacak kasları büzülü- 
verdi. 

«On bire bir. Fena bir oran sayılmaz.» 

Araba birdenbire hızlanarak bir yokuşu çıktı. Sonra da yavaş- 
ladı. Richards'ı korkutacak kadar yakında tekdüze bir ses hep aynı 
şeyi tekrarlıyordu. «Arabayı yana alın... Ehliyetinizi ve kayıt bel- 
gesini hazırlayın... Arabayı yana alın... Ehliyetinizi...» 

Başlıyordu. Her şey şimdi başlıyordu. 

«Dünya senin peşinde, ahbap.» 

Richards, bu yüzden her sekiz arabadan birini arayacaklar mı, 
diye düşündü. Ya da her altı arabadan birini? Belki de her birini? 

Araba durdu. Richards kapana kıstırılmış gibi sağa sola bakı- 
yordu. Tabancayı sıkıca kavradı. 


... Eksi 060 
ve Geriye Sayma... 


Sıkıntılı, otoriter bir ses. «Arabanızdan çıkın, efendim.» di- 
yordu. «Ehliyetiniz ve kayıt belgesi lütfen.» 

Bir kapı açılıp kapandı. Motor hafifçe homurdanıyor, taşıtı 
yerden iki santim yukarıda tutuyordu. 

«Raygon Kimyasal Maddeler Şirketinin bölge müdürü...» 

Bradley hazırladığı hikâyeyi anlatıyordu. Ah. Tanrım, ya bu 
iddiasını destekleyecek belgeleri yoksa? Ya Raygon Şirketi sadece 
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bir hayal ürünüyse? 

Arka kapı açıldı ve biri kanepeyi incelemeye başladı. Polis ya 
da hükümet muhafızı sanki bagaja, onun yanına süzülmek üzerey- 
di. 

Kapı vurularak kapatıldı. Biri arabanın arkasına doğru geldi. 
Richards dudaklarını yalayarak tabancayı daha da sıkıca kavradı. 
Karşısında ölen polislerin hayali belirmişti, anlaşılmaz bir şeyler 
söylüyorlardı. Yüzleri melek, çarpık gövdeleri ise domuz gibiydi. 
Richards, polis bagajı açtığı ve beni burada kıvrılmış yatarken 
gördüğü zaman makineliyle tarayacak mı? diye düşündü. Bradley 
kaçmaya mı çalışacak? Galiba altıma edeceğim. Polis bagajı açar 
açmaz iki kaşının arasına kurşunu sıkacağım. Beyin parçaları ve 
kırık kemikler mavi gökyüzüne doğru uçacak. Evet. İyi. Tanrı beni 
seviyor. Bunu anlıyorum. Ah, Tanrım, bu adam ne yapıyor? 
Sheila, seni çok seviyorum. Altı bin dolar sana ne kadar yeter? Bir 
yıl belki. Tabii o para için seni de öldürmezlerse. Öldürmezlerse, 
paran bittiği zaman yine sokakta bir aşağı bir yukarı dolaşır, köşe- 
de beklersin. Kalçalarını kıvırır, boş çantanı sallarsın. «Hey, bayım 
ben temiz bir kadınım.» «Delikanlı, sana öğreteyim mi?» 

Biri arabanın arkasından geçerken şöyle bir bagaja vurdu. 
Richards bağırmamak için kendini zor tuttu. Toz burnuna kaçmış- 
tı, boğazını bir şey gıcıklıyordu. Birdenbire okul günlerine döndü 
sanki. Biyoloji dersinde arkaya oturuyor ve eski sıraya Sheila'yla 
kendi adının başharflerini kazıyordu. «Aksırmak irademize bağlı 
olmayan kasların bir işlevidir.» 

Ah. Tanrım, şimdi aksıracağım. Ama kurşunu adamın alnına 
yine de sıkabilirim... 

«Bagajda ne var, bayım?» 

Bradley'in sesi duyuldu. Hem biraz sıkıntılı, hem de neşeliy- 
di. «Doğru dürüst çalışmayan yedek silindir. Anahtar halkaya takı- 
lı. Bir dakika desteyi alayım.» 

«Anahtarı istersem söylerim.» 

Diğer arka kapı açıldı vc kapandı. 

«Gidebilirsiniz.» 

«Dayanın, dostum. Onu yakalayacağınızı umarım.» 

« Yolunuza devam edin, efendim. Çabuk olun.» 
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Silindirler çalıştı. Araba hafifçe yükselerek hızlandı. Bir ara 
yeniden yavaşladı. Ama galiba Bradley'e geçmesini işaret etmiş- 
lerdi. Taşıt yeniden hızlanırken Richards sarsıldı. Yorgunluktan 
inlermiş gibi nefes alıyordu. Aksırma ihtiyacını duymuyordu artık. 


... Eksi 059 
ve Geriye Sayma... 


Richards'a yolculuk bir buçuk saatten daha uzun sürmüş gibi 
geldi. Arabayı iki kez daha durdurdular. Bunlardan biri sıradan 
ehliyet kontrolüydü. Diğer barikatta ise ağır ağır konuşan salak bir 
memur Bradley'e lanet olasıca motosikletli komünistlerin 
Richards'a, hatta belki de diğer yarışmacıya da yardım ettiklerini 
anlattı. Laughlin kimseyi öldürmemişti ama onun da Topeka'da bir 
kadına saldırdığı söyleniyordu. 

Ondan sonra sadece rüzgârın tekdüze uğultusu duyuldu. 
Richards'ın sıkışıp donmuş kasları haykırıyordu sanki. Hiç uyu- 
madı. Ama eza gören kafası sonunda onu sersem ve yarı baygın bir 
hale soktu. Neyseki hava taşıtlarında karbonmonoksit yoktu. 

Son barikattan yüzyıllar sonra araba vites değiştirdi ve hele- 
zon biçimi bir çıkış rampasına tırmanmaya başladı. Richards bitkin 
bitkin gözlerini kırpıştırarak kusup kusmayacağını düşündü. Beş 
dakika sonra kentlere özgü o gürültüler başladı. Durmadan yatış 
biçimini değiştirmeye çalışıyordu ama bu imkânsızdı. Sonunda 
uyuşmuş bir halde işkencenin sona ermesini beklemeye başladı. 
Altında kalmış olan sağ kolu bir saat kadar önce uyuşmuştu. Şimdi 
odun parçasıymış gibi geliyordu. Koluna burnunun ucunu dokuna- 
biliyordu. Ama kolu bunu hissetmiyordu. 

Sağa saptılar. Bir süre dümdüz gittiler. Sonra yine bir dönüş 
yaptılar. Araba dik bir yokuştan inerken Richards'ın midesi ağzına 
geldi. Silindirlerin çıkardığı gürültünün yankılanmasından bir 
yere girmiş olduklarını anladı. Garaja gelmişlerdi! 
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Richards rahatlayarak hafif bir ses çıkardı. 

Biri, «Makbuzun var mı, ahbap?» diye sordu. 

«İşte burada.» 

«5 numaralı rampa.» 

«Sağol.» 

Araba sağa saptı, sonra rampaya tırmandı. Tekrar sağa, sonra 
da sola döndü. Hafifçe sarsılarak yere inerken motor durdu. Yolun 
sonuna gelmişlerdi. 

Bir sessizlik oldu. Sonra Bradley'nin yanındaki kapı açılıp 
kapandı. Ayak sesleri bagaja doğru yaklaştı. Zenci genç kilidi 
anahtara sokarken Richards'ın gözlerinin önündeki o küçük ışık da 
kayboldu. 

«Orada mısın, Benni?» 

Richards boğuk bir sesle, «Hayır,» dedi. «Beni geride, eyalet 
sınırında bıraktın. Şu lanet olasıca şeyi açsana!» 

«Bir dakika. Şimdiki halde burada kimse yok. Araban hemen 
bunun yanında duruyor. Sağda. Çabucak inebilir misin?» 

«Bilmiyorum.» 

«Çabala. Haydi bakalım.» 

Bagajın kapağı hızla yukarı kalktı. İçeriye garajın sönük ışığı 
doldu. Richards bir kolunun üzerinde doğrularak bir ayağını aşağı- 
ya sarkıttı. Ama o kadar. Vücudu acıyla haykırıyordu sanki. 
Bradley onu kolundan tutarak dışarıya çekti Richards'ın dizleri 
bükülüyordu. Zenci genç kolunu onun gövdesine doladı ve sağda 
duran eski yeşil Wint”e doğru yarı sürükledi, yarı itti. Şoför yeri- 
nin yanındaki kapıyı açarak Richards'ı içeri soktu. Ve kapıyı çabu- 
cak kapattı. Bir dakika sonra da yanına süzüldü. 

«Tannm! Buraya gelmeyi başardık, ahbap. Buraya erişebil- 
dik.» 

Richards. «Evet,» dedi. «Ve koşu yeniden başlıyor. İki yüz- 
dolar.» 

Gölgelerin arasında sigara içtiler. Sigaraların ateşi gözlere 
benziyordu. Kısa bir süre ikisi de konuşmadılar. 
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.. . Eksi 058 
ve Geriye Sayma... 


Richards kollannı ovuştururken Bradley, «İlk barikatta az 
kalsın yakayı ele veriyorduk,» dedi. Kollarına hayali çiviler çakıl- 
mış gibi geliyordu Richards'a. «Polis az kalsın bagajı açıyordu. Az 
kalsın.» Bradley sigara dumanlarını üfledi. Richards sesini çıkar- 
madı. 

Zenci genç uzun bir sessizlikten sonra, «Kendini nasıl hisse- 
diyorsun?» diye sordu. 

«Biraz düzelmeye başladım. Lütfen cüzdanımı çıkarır mısın? 
Kolumu henüz doğru dürüst oynatamıyorum.» 

Bradley elini salladı. «Daha sonra. Sana Rich'le bu işi nasıl 
ayarladığımızı anlatmak istiyorum.» 

Richards elindeki sigaradan bir ikincisini yaktı. Sıkışmış olan 
kasları yavaş yavaş gevşiyordu. 

Winthrop Sokağındaki otelde sana bir oda ayırtıldı. Otelin adı 
da Winthrop House. Adını duyan, otelin pek lüks bir yer olduğunu 
sanır. Ama değil. Adı Ogden Grassner. Hatırlayabilir misin?» 

«Evet. Ama beni görür görmez tanırlar.» 

Bradley arkaya uzanarak bir kutu aldı, Richards'ın kucağına 
bıraktı. Uzun ve kahverengi bir kutuydu. Sicimle bağlanmıştı. 
Richards bunu kiralanan mezuniyet cüppelerinin konduğu kutulara 
benzetti. Soru sorarmış gibi Bradley’e baktı. 

«Açsana.» 

Genç adam kutuyu açtı. Siyah bir kumaşın üzerinde kalın 
mavi camlı bir gözlük duruyordu. Richards gözlüğü panelin üzeri- 
ne koyarak siyah kumaşı aldı. Bu bir rahip cüppesiydi. Dipte de bir 
tespih, bir İncil ve mor bir etol duruyordu. 

Richards, «Rahip kılığına mı gireceğim?» dedi. 

«Evet. Kılığını burada, değiştir. Ben sana yardım ederim. Ar- 
ka kanepede bir de baston var. Kör değilsin ama gözlerin hemen 
hiç görmüyor. Otelde yürürken eşyalara çarpmayı unutma. 
Manchester'a uyuşturucu sorunu için toplanan Kiliseler Konseyine 
katılmaya geldin. Anladın mı?» 
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Richards, «Evet,» dedi ve ellerini gömleğinin düğmelerine 
atmışken durakladı. «Bu cüppenin altına kendi pantolonumu mu 
giyeceğim?» 

Bradley kahkahalarla gülmeye başladı. 


... Eksi 057 
ve Geriye Sayma... 


Bradley, Richards'ı arabayla kentin diğer tarafına götürürken 
çabuk çabuk konuşuyordu. 

«Bavulunda bir kutu, altı zamklı posta etiketi var. Üzerlerin- 
de, “Beş gün sonra Brinchill Uretim Şirketi, Manchester, N.H.'a 
gönderilmesi,' yazılı. Onları Rich'le başka bir arkadaş hazırladı. 
Boylston Sokağındaki Şişleyiciler'in merkezinde baskı makinesi 
var. O iki bandını bir kutuya koyarak her gün bana gönder. Kutu- 
nun üzerine de o etiketlerden birini yapıştır. Ben de onları Bos- 
ton'dan Yarışmalar Binasına postalarım. Kutuları ekspres yolla. 
Böylece izini bulamazlar.» 

Araba Winthrop House'ın önünde kaldırıma yanaştı. «Bu 
arabayı yine garaja bırakacağım. Kılığını değiştirmeden 
Manchester'dan gitmeye kalkışma. Bukalemun gibi davranmak 
zorundasın, ahbap.» 

Richards, «Burada ne kadar süre güvende olabilirim?» diye 
sordu. Kendi kendine, hayatımı onun ellerine bıraktım, diyordu. 
Çünkü artık mantıklıca düşünemiyorum. Kafa yorgunluğumun 
kokusu burnuma geliyor. Tıpkı ter kokusu gibi. 

«Oteldeki oda bir hafta için tutuldu. Belki orada bu kadar sü- 
re kalabilirsin. Duruma göre davran. Bu bavulun içinde bir ad ve 
adres var. Maine eyaletinde. Portland kentinde birinin bu. O seni 
bir iki gün için saklar. Biraz pahalıya malolur. Ama güvenilir bir 
insandır. Artık benim gitmem gerekiyor, ahbap. Arabalar burada 
ancak beş dakika durabiliyorlar. Parayı vermenin zamanı geldi.» 

Richards, «Ne kadar?» dedi. 
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«Altı yüz.» 

«Saçmalama. Bu yaptığın masrafları bile karşılamaz» 

«Karşılar, karşılar. Aile için birkaç dolar bile kalır.» 

«Bin dolar al.» 

«Olmaz. Sana para gerek, ahbap.» 

Richards çaresiz bir tavırla zenci gence baktı. «Tanrım, - 
Bradley...» 

«Daha para kazanırsan bize de bir şeyler gönderirsin. Bir 
milyon yolla. Rahata kavuşmamızı sağla.» 

«Bu yarışı kazanabileceğimi sanıyor musun?» 

Bradley sesini çıkarmadı. Sadece usulca, kederle gülümsedi. 

Richards açık açık, «O halde neden?» diye sordu. «Neden 
bana bu kadar yardım ediyorsun? Beni saklamanı anlıyorum. Se- 
nin yerinde olsaydım ben de aynı şeyi yapardım. Ama senin çeteyi 
iyice zorladığın anlaşılıyor.» 

«Onlar itiraz etmediler. Gerçekleri biliyorlar.» 

«Hangi gerçekleri.» 

«Sıfıra sıfır. Bu gerçeği işte. Bizden olanları korumak için 
tehlikeyi göze almazsak bizi mahvederler. O zaman bu işi havanın 
yapmasını beklemeye gerek kalmaz. Fırından oturma odasına bir 
boru uzatır, Bedava-V'yi açar ve beklersin.» 

Richards. «Birileri seni öldürecek.» dedi. «Adamın biri seni 
ihbar edecek. Seni döve döve barsaklarını deşecekler. Ya da 
Stacey'nin. Ya da annenin.» 

Bradley'in gözlerinde garip bir pırıltı belirdi. «Ama kötü bir 
gün geliyor. Barsakları biftek dolu solucanlar için kötü bir gün. 
Ayın kana bulandığını görüyorum. Tabancalar ve meşaleler. Yü- 
rüyen ve konuşan bir makine.» 

«İnsanlar iki bin yıldır bunları görüyorlar.» 

Zilin sesi beş dakikanın dolduğunu haber verdi. Richards ka- 
pının tokmağına uzandı. «Teşekkür ederim. Sana nasıl...» 

Bradley. «Haydi,» dedi. «Polis bana ceza yazmadan in.» Güç- 
lü kahverengi eliyle cüppeyi tuttu. «Seni öldürecekleri zaman be- 
raberinde birkaç kişiyi de götür.» 

Richards arka kapıyı açarak siyah çantayı aldı. Bradley de 
ona Sessizce kahverengi bastonu uzattı. 
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Sonra araba trafiğe karıştı. Richards bir dakika kadar kaldı- 
rımda durup zenci delikanlının arkasından baktı. Uzağı iyi göre- 
miyormuş gibi davrandığını umuyordu. Arabanın stop lambaları 
köşede bir defa yanıp söndü. Sonra araç gözden kayboldu. Bradley 
onu garaja bırakacak, Boston'a dönmek için diğer otomobili ala- 
caktı. 

Richards kendini bir an Bradley'nin yerine koydu. Sonunda 
benden kurtulduğu için rahatlamış olmalı. 

Richards otelin önündeki ilk basamağa takıldı. Kapıcı ona 
yardım etmeye koştu. 


... Eksi 056 
ve Geriye Sayma... 


İki gün geçti. 

Richards rolünü iyi oynuyordu. Yani hayatı buna bağlıymış 
gibi. İki gece de akşam yemeğini oteldeki odasında yedi. Sabahları 
yedide kalkarak lobide İncil'ini okudu. Sonra da «toplantıya» gitti. 
Otel personeli ona dostça davranıyorlardı ama biraz da aşağı görü- 
yorlardı. Ama bu yarı kör, beceriksiz din adamı hesapları ödüyor- 
du. 

Richards «toplantı» saatlerini kitaplıkta kiraladığı küçük bir 
bölmede geçiriyordu. Kapıyı kilitleyerek hava kirlenmesiyle ilgili 
kitapları okuyordu. 2002'den sonra bu konuda fazla bilgi yoktu. 
Açıklananlarsa daha önce yazılmış olan şeylere hiç uymuyordu. 
Hükümet her zamanki gibi geç kalmıştı ama yine de işi ustalıkla 
örtbas etmeyi başarıyordu. 

Richards öğleyin otelin yakınındaki bir lokantaya gidiyordu. 
Müşterilere çarpıyor ve özür diliyordu. Bazıları ona, «Zararı yok, 
peder,» diyorlardı. Ama çoğu ilgisizce küfrederek onu kenara iti- 
yordu. 

Richards öğleden sonraki saatleri odasında geçiriyor ve «Ko- 
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şucu»yu seyrederek akşam yemeğini yiyordu. Sabahları kitaplığa 
giderken dört kilipsi postaya vermişti. 

Program yapımcıları Richards'ın hava kirliliğiyle ilgili mesaj- 
larının duyulmaması için yeni bir taktik uygulamaya başlamışlardı. 
(Genç adam deli gibi gülerek bu konunun üzerinde durmakta ısrar 
ediyordu.) Artık seyirciler alaylar, çığlıklar, küfürler ve müstehcen 
laflarla Richards'ın sesini boğuyorlardı. Sesleri çılgınca yükseli- 
yordu. Bu delice çığlıkları çok çirkindi. 

Richards öğleden sonraki o uzun saatlerde, kaçtığı bu beş gün 
içinde istememesine rağmen yine de değişmiş olduğunu düşünü- 
yordu. Buna Bradley neden olmuştu. Bradley ve o küçük kız. Artık 
o ailesi için savaşan yalnız bir insan değildi, öldürülmesi kaçınıl- 
maz olan bir tek kişi. Şimdi soludukları hava yüzünden boğulan 
milyonlarca insan vardı. Onlara kendi ailesi de dahildi. 

Richards o zamana kadar toplumun dertleriyle hiç ilgilenme- 
mişti. İdeal peşinde koşanları aşağı görmüş, onlardan kaçmıştı. 
Onlar ya geri zekâlıydılar ya da zaman ve paraları boldu. Şirin 
rozetler takan, neo-rock gruplarına meraklı ahmak kolejliler gibi. 

Richards beş yaşındayken bir gece babası usulca kaçmıştı. 
Babasını pek iyi hatırlayamıyordu. Kaçtığı için ondan hiçbir za- 
man nefret etmemişti. Bir erkeğin gururla sorumluluk arasında 
kaldığı zaman neyi seçeceğini çok iyi anlıyordu. Bu insan çoğu 
zaman gururu seçerdi. Yani sorumluluk onun erkekliğini elinden 
alıyorsa. Bir erkek bir köşede oturup, karısının şununla bununla 
yatarak para kazanmasına dayanamazdı. Evlendiği kadına peze- 
venklik etmekten başka bir işe yaramayan bir erkek kendini pence- 
reden atmalıydı. 

Richards beş yaşından on altısına kadar kardeşiyle türlü iş ya- 
parak para kazanmaya çalışmıştı. Annesi o on, kardeşi Todd yedi 
yaşındayken frengiden ölmüştü. 

Todd beş yıl sonra bir kazada can vermişti. Gazete yüklediği 
bir hava kamyonunun freni patladığı zaman. İlgililer hem anneyi, 
hem de çocuğu Belediye Krematoryumunda yakmışlardı. Sokak 
çocukları oradan ya «Kül Fabrikası» ya da «Kremacı» diye söz 
ediyorlardı. Kalpleri acı duygularla doluydu ama yapabilecekleri 
bir şey de yoktu. Eninde sonunda vücutlarının duman halinde ba- 
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calardan çıkarak kentin havasına karışacağını biliyorlardı. On altı- 
sında olan Richards yapayalnızdı artık. Okuldan sonra makine 
silicisi olarak tam sekiz saat çalışıyordu. Kimsenin kendisini tanı- 
madığı, yapayalnız olduğunu ve sürüklendiğini düşünerek korku- 
yordu. Bazen çürük lahana kokan odasında gecenin üçünde dehşet 
içinde uyanıyordu. Yalnızdı. 

Ve Richards sonunda bu yüzden evlendi. O ve Sheila, arka- 
daşları bebek beklerlerken ilk yılı gururlu bir sessizlik içinde ge- 
çirdiler. (Richards'ın pek çok düşmanı vardı. Bunun nedeni yerel 
bir çeteye girmeye ve grup halinde bir yerleri yakıp yıkmaya ya- 
naşmamasıydı.) Genç çiftin çocukları olmayınca onlara karşı du- 
yulan ilgi de söndü. Richards ve Sheila artık birkaç dost ve ahbap- 
larıyla kapının önündeki verandada konuşuyorlardı sadece. Deli- 
kanlının buna aldırdığı yoktu. Tersine bu durum işine geliyordu. 
Bütün gücünü gülümseyerek işine veriyordu. Mümkün olduğu 
zaman daha fazla çalışıyordu. Ücret azdı ve ilerlemesi de imkân- 
sızdı. Enflasyon başını almış gidiyordu. Ama Sheila'yla birbirleri- 
ne âşıktılar. Tabii! Âşık olmamaları için bir neden var mıydı? 
Richards seçtiği kadına büyük bir aşk ve sevgi duyacak, ruhsal 
bakımdan onu idaresi altına alacak yalnız adamlardandı. O güne 
kadar duyguları hemen hiç etkilenmemişti. Sheila'yla Richards on 
bir yıllık evlilikleri sırasında bir defa bile ciddi biçimde kavga 
etmemişlerdi. 

Richards 2018'de işinden çıktı. Çünkü radyasyon sızdıran 
eski tip GA kalkanlarının gerisinde geçirdiği her saat çocuğu ol- 
ması ihtimalini azaltıyordu. Ustabaşının öfkeyle sorduğu, «Neden 
çıkıyorsun?» sorusuna bir yalanla cevap verseydi belki durumu 
kötüye gitmeyecekti. Ama Richards adama açık açık General 
Atomik konusundaki düşüncelerini anlattı ve ustabaşına o gamma 
kalkanlarını ne yapabileceğini de söyledi. Bu konuşma kısa ve 
vahşice bir dövüşle sona erdi. Ustabaşı iriyarıydı ve güçlüye ben- 
ziyordu. Ama Richards onun bir kadın gibi bağırmasına neden 
oldu. 

O zaman adı da kara listeye geçti. «Bu genç tehlikeli. Ona 
sokulmayın. Bir işçiye çok ihtiyacınız varsa onu bir hafta çalıştı- 
rın, sonrada defedin.» GA deyimlerine göre Richards'da «Kızıllık 
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Görülmüş» tü. 

Richards ondan sonraki beş yıl çoğu zaman kamyonlara ga- 
zete yükledi. Ama iş yavaş yavaş azaldı. Sonra da arkası kesildi. 
Bedava-V gazeteleri ustalıkla öldürdü. Richards sokak sokak do- 
laşmaya başladı. Polis onu aylak aylak dolaşmaması için uyardı. 
Richards zaman zaman günlük işlerde amele olarak çalıştı. 

O on yıllık süredeki önemli olayları fark bile etmedi. Hort- 
laklarla karşılaşan, hayaletler olduğuna inanmayan biri gibi 
2024'deki Ev Kadınlarının Katliamı olayını ancak Sheila üç hafta 
sonra bundan söz ettiği zaman öğrendi. Makineli tüfekli iki yüz 
polis, Güneybatı Yiyecek Deposuna doğru yürüyen kadınlara sal- 
dırmıştı. Kadınlardan altmışı ölmüştü. Richards, Amerika'nın Or- 
tadoğu bölgesinde sinir gazı kullanıldığını şöyle böyle biliyordu. 
Ama bu olayların hiçbiri onu ilgilendirmiyordu. İtirazın hiç yararı 
yoktu. Şiddetin de. Dünya böyle bir yerdi işte. Ben Richards da 
ilerliyor, iş arıyor ve kimseden bir şey istemiyordu. Yüzlerce tam 
ya da yarım günlük pis iş buluyordu. Rıhtımların altındaki ve hen- 
deklerdeki kaygan pelte gibi şeyleri temizliyordu. Buna karşılık 
gerçekten iş aradıklannı sanan kimseler hiçbir şey yapmıyorlardı. 

«Yürü, solucan. Sallanma. İş yok. Defol. Yürü. Şimdi kafanı 
uçururum. Yürü.» 

Sonunda hiç iş kalmadı. Bir tek iş bulmak bile imkânsızdı. 
Tam o sırada Sheila hamile kaldı. Tam dokuz yıl bunun için çaba- 
lamışlardı. Apartmandakiler, «O makine silicisiydi,» dediler. 
«Inanılacak gibi mi? Makine silicisiydi ve yine de kadını hamile 
bıraktı. Ah, çocuk bir acube olacak. İki kafalı, gözleri olmayan bir 
yaratık.- Radyasyon, radyasyon, çocuklarınız birer acube olacak... 

Ama öyle olmadı. Avaz avaz bağıran yusyuvarlak Cathy ku- 
sursuzdu. Onu dünyaya bloktaki bir ebe getirdi. Kadın bu iş için 
elli sent ve dört kutu bira aldı... 

Ve Richards şimdi, kardeşi öldüğünden beri ilk kez yine sü- 
rüklenmeye başlamıştı. Her baskı kalkmıştı üzerinden. Kovalan- 
manın neden olduğu baskı bile geçici olarak hafiflemişti. 

Richards öfkeyle bütün dünyayla etkili bir iletişimi olan Ya- 
rışmalar Federasyonunu düşünmeye başladı. Burun filtreleri tak- 
mış şişman adamlar gecelerini ipek külotlu bebeklerle geçiriyor- 
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lardı. «Bırakın da giyotin insin. Tekrar insin - Ama onları kıstır- 
mak imkânsızdı. Hepsine tepeden bakıyorlardı. Yarışmalar Binası 
gibi. 

Richards yalnız olduğu ve değişmeye başladığı için bu konu- 
yu düşündü. Yüzünde sokakları çarpıtacak ve binaları eritecek 
kadar güçlü bir gülümseme olduğunun farkında değildi. Bir kurt 
gibi dudakları gerilmiş, beyaz dişleri ortaya çıkmıştı. 


. . Eksi 055 
ve Geriye Sayma... 


Pazartesi de pazarın, aynıydı. Artık çalışanlar haftada belirli 
bir gün tatil yapmıyorlardı. Durum Richards için altı buçuğa kadar 
aynı kaldı. 

Rahip Odgen Grassner akşam yemeği için odasına Kıyma 
Rostosu getirtti. Otelin aşçısı berbattı. Yemek acele pişirilen ham- 
burgerler ve haplarla beslenmemiş olan bir insana pek kötü gelirdi. 
Ama Richards rostoyu beğendi. Bir şişe ucuz şarap da istemişti. 
Koltuğa yerleşerek «Koşucuyu seyretmeye hazırlandı. Kendisiyle 
ilgili olan ilk bölümün önceki iki geceden pek farkı yoktu. Stüd- 
yodaki seyirciler yine onun sesini boğdular. Bobby Thompson pek 
nazikti ama dili zehir saçıyordu. Boston'u ev ev arıyorlardı. Kaçağı 
saklayan herkesi idam; edeceklerdi. Reklamlar başlarken Richards 
da neşesizce güldü. Hiç de kötü değil. Hatta bir bakıma gülünç bile 
sayılır, ölen polisleri tekrar göstermedikleri takdirde her şeye kat- 
lanabilirim... 

Programın ikinci yarısı ilkinden çok farklıydı. Thompson ne- 
şeyle gülüp duruyordu. «Ben Richards adındaki o canavarın son 
bantlarını da seyrettikten sonra size sevinçle bir müjde verece- 
šim...» 

Laughlin'i yakalamışlardı. 

Onu cuma günü Topeka'da görmüşlerdi. Cumartesi ve pazar 
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günü kentte yapılan yoğun aramalara rağmen genç adamı bulama- 
mışlardı. Richards da Laughlin'in kendisi gibi kordonu yarıp geçti- 
šini düşünmüştü. Ama bugün öğleden sonra iki çocuk Laughlin'i 
görmüşlerdi. Genç adam Karayolları Bölümünün bir barakasına 
saklanmıştı. Daha önce sağ elinin bileğini kırdığı anlaşılıyordu. 

Ekranda Bobby ve Mary Cowles adında çocuklar belirdi. 
Kameraya bakarak sırıtıyorlardı. Bobby Cowles'ın bir dişi eksikti. 

Thompson gururla. «Topeka'nın bir numaralı vatandaşları 
Bobby ve Mary yarın gece ‘Koşucu’ programına katılacaklar.» 
diye açıkladı. «İkisine de "Yararlılık Belgesi’, ömürlerinin sonuna 
kadar yetişecek kahvaltılık ve bin yeni dolarlık çekler verilecek. 
Bunları çocuklara Kansas Valisi sunacak.» Seyirciler bu sözleri 
çılgınca alkışladılar. 

Bu haberi Laughlin'in cesediyle ilgili görüntüler izledi. Delik 
deşik olan genç adamı yoğun ateş yüzünden kalbura dönen bara- 
kadan çıkarıyorlardı. Stüdyodaki seyirciler ıslık çaldılar, yuhaladı- 
lar ve alkışladılar. 

Midesi bulanmaya başlayan Richards başını çevirdi. Sanki 
gözle görülmeyen ince parmaklar şakaklarına bastırıyorlardı. 

Sesler uzaklardan geliyordu. Ceset. Kansas Eyalet Binasında 

teşhir ediliyordu, ölünün yanından uzun sıralar oluşturan vatan- 
daşlar geçmeye başlamışlardı bile. Laughlin öldürüldüğü sırada 
olay yerinde olan bir polis kendisiyle konuşan haberciye, «Pek 
karşı koyamadı.» dedi. 

Laughlin'in ekşi sesini ve alaycı bakışlarını hatırlayan 
Richards, ah, senin için ne iyi olmuş, diye düşündü. 

Şirketten bir arkadaşım... 

Şimdi artık bir tek büyük şov kalmıştı. Ben Richards'dı bu 
büyük gösteri. Genç adam artık kıyma rostosunu yiyemeyeceğini 
anladı. 
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.. . Eksi 054 
ve Geriye Sayma... 


Richards o gece pek kötü bir rüya gördü. Olağanüstü bir şeydi 
bu. Çünkü eski Ben Richards hiç rüya görmezdi, işin diğer garip 
yanı da kendisinin rüyasında bir rolü olmamasıydı. O görünmez 
olmuştu ve bir kenarda kâbusu seyrediyordu. 

Oda belli belirsizdi. Duvarların yerinde karanlıklar vardı. Bir 
yerde su damlıyordu. Richards'a toprağın derinliklerindeymişler 
gibi geliyordu. 

Odanın ortasındaki tahta iskemlede Bradley oturuyordu. El ve 
ayaklarını kayışlarla bağlamıştı. Saçlarını «nedamet getiren»lerden 
biri gibi traş etmişlerdi. Delikanlının etrafını kara kukuletalı adam- 
lar sarıyordu. Richards dehşete kapılmaya başlayarak. Avcılar, 
diye düşünüyordu. Ah. Tannm, bunlar Avcılar! 

Bradley. «Aradığınız ben değilim.» diyordu. 

Kukuletalılardan biri, «Evet, sensin, küçük kardeş,» diye ce- 
vap vererek bir iğneyi Bradley'in yanağına batırıyordu. Zenci genç 
bir çığlık atıyordu. 

«Aradığımız sen misin?» 

«Boşver.» 

Bir toplu iğne kolaylıkla Bradley'in gözüne giriyordu. Çıka- 
rıldığı zaman ucundan renksiz bir sıvı damlıyordu. Bradley'in gözü 
sanki yumrukla ezilmiş gibiydi. 

«Aradığımız sen misin?» 

«Canın cehenneme!» 

Elektrikli uzaklaştırma aygıtını zenci delikanlının boynuna 
dokunduruyorlardı. Bradley yine haykırıyor ve saçları dimdik olu- 
yordu. Komik bir zenci karikatürüne benziyordu. 

«Aradığımız sen misin, küçük kardeş?» 

Bradley, «Burun filtreleri kanser yapıyor,» diyordu. «Hepiniz 
de için için çürüdünüz, pis beyazlar.» 

Diğer gözüne de iğne batırıyorlardı. «Aradığımız adam sen 
misin?» 

Artık kör olan Bradley onlara gülüyordu. 
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Kukuletalılardan biri işaret ediyor ve Bobby'le Mary Cowen 
gölgelerin arasından çıkıyorlardı. İki kardeş sekerek Bradley'nin 
etrafında dönerlerken, «Kim korkar kocaman kurttan? Kim korkar 
kocaman kurttan?» diye şarkı söylüyorlardı. 

Bradley iskemlede kıvranarak haykırmaya başlıyordu. Adam- 
ları uzaklaştırmak için ellerini kaldırmaya çalışıyormuş gibiydi. 
Çocukların sesleri yükseliyor, etrafta yankılanıyordu. Bobby'le 
Mary değişiyorlardı. Başları uzuyor ve kan yüzünden koyu bir 
renk alıyordu. Ağızlarında iri sivri dişleri parlıyordu. Jilet kadar 
keskindi bu dişler. 

Bradley, «Söyleyeceğim!» diye haykırıyordu. «Söyleyece- 
gim! Söyleyeceğim! Aradığınız ben değilim. Ben Richards! Söy- 
leyeceğim. Tannm... Ah... T-T-Tannm....» 

«O adam nerede, kardeşim?» 

«Söyleyeceğim! Söyleyeceğim! O...» 

Ama sesini çocukların şarkısı bastırıyordu. Mary'le Bobby 
çırpınmaktan boynundaki kirişler kabarmış olan Bradley'e doğru 
atılırlarken Richards ter içinde uyandı. 


. . Eksi 053 
ve Geriye Sayma... 


Manchester, Richards'a artık güvenli bir yer gibi gelmiyordu. 
Bunun nedeni Laughlin'in zalimce öldürülmesi miydi ya da o kâ- 
bus mu? Yoksa sezgileri ona tehlikeyi haber vermeye mi çalışı- 
yordu? 

Salı sabahı otelden çıkmadı, kitaplığa da gitmedi. Burada 
kaldığı her an felaketi davet ediyormuş gibi geliyordu ona. Pence- 
reden baktığı zaman lokantaya giren her yaşlı adamın ve omuzları 
düşük her taksi şoförünün yerinde siyah kukuletalı bir Avcıyı gö- 
rüyordu. Koridordan usulca kapısına doğru gelen silahlı adamlann 
hayali gözünün önünden gitmiyordu. Sanki kafasının içinde dev 
bir saat tıkırdamaktaydı. 
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Richards bastonunu aldı. Etrafa vura vura beceriksizce asan- 
söre binip lobiye indi. 

Gündüzleri çalışan otel kâtibi yine aşağılarcasına gülümsedi 
ona. -Sokağa mı çıkıyorsun. Peder Grassner?» 

Richards adamın omzuna doğru, «Bugün toplantı yok,» dedi. 
«Bu kentte sinema var mı?» Aslında en aşağı on salon olduğunu 
biliyordu. Bunların sekizinde üç boyutlu sapık filmler gösterili- 
yordu. 

Kâtip ihtiyatla, «Şey...» diye mırıldandı. «Merkez var. Orada 
Disney'leri gösterdiklerini sanıyorum...» 

«Çok güzel.» Richards dönerek kapıya giderken saksıdaki bir 
bitkiye çarptı. 

Otelden iki blok ötede bir eczaneye girip büyük bir rulo sargı 
bezi ve alüminyumdan yapılmış bir çift ucuz kol değneği aldı. 
Eczacı bunlan mukavvadan yapılmış uzun bir kutuya koydu. 
Richards ondan sonraki köşeden bir taksiye bindi. 

Araba yine eski yerinde duruyordu. Belki polisler garajı sar- 
mışlardı ama Richards kimseyi farkedemedi. Arabaya binerek 
motoru çalıştırdı. Bir an ehliyetinde Avcıların öğrendikleri adın 
yazılı olduğunu düşünerek sarsıldı. Başka şoför ehliyeti yoktu. 
Sonra üzerinde durmamaya karar verdi. Zaten kılığını değiştirdiği 
zaman bile ona dikkatle bakan her polisin tanıyacağından emindi. 
Yollarda barikatlar varsa engelleri devirip geçmeye çalışacaktı. 
Tabii bu yüzden ölecekti. Ama zaten onu sağ bırakmayacaklardı. 

Richards, Ogden Grassner'in gözlüğünü torpido gözüne ata- 
rak garajdan çıktı. Kapıda bekleyen çocuğa elini salladı. Çocuk 
elindeki açık saçık resimlerle dolu dergiden başını pek kaldırmadı. 

Genç adam kentin kuzey sınırındaki istasyonda durup basınç- 
lı hava aldı. Bu işi yapan çocuğun yüzü ergenlik içindeydi 
Richards'a bakmak bile istemiyormuş gibi bir hali vardı. O ana 
kadar her şey yolunda gitmiş sayılırdı. 

91 numaralı karayolundan 17'inciye geçti. Oradan adı da, 
numarası da olmayan asfalt bir yola. Beş kilometre ötede toprak 
bir yola saparak arabayı durdurdu. 

Dikiz aynasını sağa doğru eğerek başına sargı bezini elinden 
geldiği kadar çabuk sardı. Cansız gibi gözüken bir karaağaçta bir 
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kuş huzursuzca ötüyordu. 

«Hiç de fena olmadı. Portland'da soluk alacak kadar zaman 
bulursam boynuma da bir destek halkası takarım.» 

Koltuk değneklerini yanına koyarak motoru çalıştırdı. Kırk 
dakika sonra Portsmouth’ da trafiğe karışıyordu. 95 numaralı kara- 
yolundan çıktı. Elini cebine sokarak Bradley'in ona bıraktığı çizgili 
kâğıt parçasını aldı. Üzerine, okuma yazmayı kendi kendine öğ- 
renmiş olduğu anlaşılan biri yumuşak kurşun kalemle, «State So- 
kağı No. 94. Portland,» diye yazmıştı. «Mavi Kapı Pansiyonu. El 
ton Parrakis (ve Virginia Parrakis).» 

Richards bir an kaşlarını çattı. Sonra da başını kaldırdı. Si- 
yahlı sarılı bir polis arabası yolun yukarısında dolaşıyordu. Aşağı- 
da geçiş parası alınan gişelerin yanında da yine polisler bekliyor- 
lardı. Yukarıdaki araba bir an Richards'ı inceledi. Sonra da döne- 
rek zarif bir biçimde altı şeritli yolun yukarısında zikzaklar çizme- 
ye başladı. Sıradan bir trafik devriyesiydi bu. 

Genç adam kilometreleri aşarken âdeta istemeye istemeye ra- 
hatlamaya başladı. Ve hem gülmek, hem de kusmak istedi. 


... Eksi 052 
ve Geriye Sayma. 


Richards, Portland'a gidinceye kadar hiçbir olay çıkmadı. 

Ancak kentin sınırına erişerek etrafları elektrikli tellerle sarılı 
zengin evler, zengin sokaklar ve zengin özel okulların bulunduğu 
Scarborough”dan geçerken o rahatlık kaybolmaya başladı. Avcılar 
her yerde olabilirlerdi. Belki de şu -anda etrafını sarmışlardı. Ya da 
burada değillerdi. 

State Sokağı ot bürüyerek ormana dönüşmüş olan parkın ya- 
kınındaydı. Burada eski ve harap evler vardı. Richards, herhalde 
bu küçük kentin hırsızları ve âşıkları bu parka doluşuyorlar, diye 
düşündü. State Sokağında hiç kimse karanlık bastıktan sonra ya- 
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nında bir polis köpeği olmadan dışarı çıkamaz. Ya da çetesinin 
diğer üyeleri olmadan. 

94 numara, taşları isten kirlenmiş, yıkılmaya yüz tutmuş, pen- 
cerelerinde eski yeşil storlar olan bir binaydı. Richards evi gözleri 
kataraktlı yaşlı bir ölüye benzetti. Arabayı kaldırımın kenarına 
yaklaştırarak indi. Sokak terkedilmiş hava arabalarıyla doluydu. 
İçlerinden bazıları iyice paslanmış ve biçimsiz birer yığına dönüş- 
müştü. Parkın kenarında bir Studebaker ölü bir köpek gibi yan 
yatmışa. Polisin bu mahalleye uğramadığı anlaşılıyordu. Arabanızı 
bıraktığınız takdirde on beş dakika içinde etrafına mahalle çocuk- 
ları üşüşecekti. Otuz dakika sonrada çocuklar domuz tırnağı, İngi- 
liz anahtarı ve tornavidalarını çıkaracaklardı. Bir saat sonraysa 
arabanın sadece iskeleti kalacaktı. 

Richards koltuk değneklerini kollarının altına sokarken küçük 
bir çocuk koşarak yaklaştı. Yüzünün bir yanındaki buruşuk, parlak 
yanık izleri suratını Frankestein'ın canavarı kadar dehşet verici bir 
hale sokmuştu. 

«Toz ister misin, bayım! İyi cins. Aya kadar uçarsın.- Çocuk 
kıkır kıkır gülerken yanmış yüzündeki yumru yumru etler titreşip 
kıvrıldılar. 

Richards kısaca, «Defol,» dedi 

Çocuk genç adamın dayandığı kol değneklerinden birini bir 
tekmede devirmeye çalıştı. Richards da diğer değnekle küçüğün 
poposuna vurdu. Çocuk küfrederek kaçtı. 

Richards kapının önündeki delik deşik olmuş basamaklardan 
ağır ağır çıktı. Kapı eskiden maviyken rengi uçmuş, boyalar, yer 
yer soyulmuştu. Yanda eskiden bir zil olduğu anlaşılıyordu. Ama 
tomavidalı bir vahşi onun da işini görmüştü. 

Richards kapıya vurarak bekledi. Ama içeride hiç ses çıkmı- 
yordu. Richards tekrar kapıyı yumrukladı. Akşam yaklaşıyor, hava 
soğuyordu. Bloğun sonundaki parktan yaprakları dökülmeye baş- 
lamış olan dalların acı takırtıları geliyordu. 

Evde hiç kimse yoktu. Gitmesi iyi olacaktı. 

Ama yine de kapıya vurdu. Ona içeride biri varmış gibi geli- 
yordu. 

Bu kez bir ses duydu. Biri terliklerini sürüyerek yaklaştı ve 
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kapının arkasında durdu. «Kim var orada? Ben hiçbir şey satın 
alacak değilim. Git haydi.» 

Richards, «Bana size gelmemi söylediler,» dedi. 

Gözetleme deliğinin kapağı gıcırtıyla açıldı. Ve kahverengi 
bir göz dışarıya baktı. Sonra delik hızla kapandı. «Seni tanımıyo- 
rum.» 

«Benden Elton Parrakis”i görmemi istediler.» 

İçerideki istemeye istemeye, «Ya...» diye mırıldandı. «Sen de 
onlardan birisin anlaşılan...» 

Kadın anahtarları kilitlerde çevirdi, sürgüleri çekti. Zincirleri 
çıkardı. Kapı açıldı. Şimdi Richards'ın karşısında iri ellerinin ek- 
lemleri çıkık, gögsü tahta gibi dümdüz, sıska bir kadın vardı. Yüzü 
kırışık değildi. Hemen hemen bir meleginkini andırıyordu. Ama 
zaman sanki bu surata görünmez kroşeler ve joblar, indirmişti. 
Belki de maçı zaman kazanıyordu. Ama kadın da kolay kolay ye- 
nilecek biri değildi. Hemen hemen bir seksen boyundaydı. Hem de 
ayağında topuksuz, biçimsiz terlikler olmasına rağmen. Artrit yü- 
zünden dizleri şişmiş, bacakları ağaç gövdelerine benzemişti. Çı- 
kık alnının gölgelediği kahverengi gözleri zekâ doluydu. Ama 
korku ya da öfke yüzünden çıldırmış gibi bakıyordu. Richards 
daha sonra kadının kafasının iyice karıştığını, korktuğunu ve de- 
lirmek üzere olduğunu anlayacaktı. 

Kadın ifadesiz bir sesle. «Ben Virginia Parrakis'im,» dedi. 
«Elton'un annesi. İçeri gir.» 


Eksi 051 
ve Geriye Sayma... 


Kadın Richards'ı çay yapmak için mutfağa sokuncaya kadar 
onun kim olduğunu anlayamadı. 

Ev karanlık, harap ve eskiydi. Richards'ınki gibi eski püskü 
eşyalarla döşenmişti. 

Bayan Parrakis gazocağındaki eğri büğrü alüminyum çaydan- 
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lığa sıkıntıyla bakarak. «Elton şimdi evde değil.» diye ekledi. Mut- 
fak daha aydınlıktı. Duvar kâğıtlarındaki kahverengi su lekeleri, 
pencere kenarlarındaki geçen yazdan kalma sinek ölüleri, yerdeki 
kara çizgiler içinde kalmış eski muşamba ve sızan musluğun altın- 
daki ıslak gazeteler kolaylıkla görülüyordu. Etrafa yayılmış olan 
dezenfekte ilacının kokusu Richards'a ölmek üzere olan hastaların 
odalarını hatırlattı. 

Kadın mutfakta ilerleyerek şiş elleriyle tezgâhtaki yığını ka- 
rıştırdı ve sonunda iki küçük çay paketi buldu. Bunlardan biri daha 
önce kullanılmıştı. Bayan Parrakis kullanılmış olanı ona ayırdı. 
Richards buna hiç şaşmadı. i 

Kadın, «O çalışıyor,» dedi. Ilk kelimeyi hafifçe vurgulamış 
ve sözlerini suçlamaya dönüştürmüştü. «Seni Boston’daki o genç 
yolladı değil mi? Eltie’nin hava kirliliğiyle ilgili mektuplar yazdığı 
o zenci?» 

«Evet, Bayan Parrakis.» 

«Onlar Boston'da tanıştılar. Elton'un otomatik sigara, çikola- 
ta makinelerinin bakımını yapar.» Kadın bir an gururla başını kal- 
dırdı. Sonra da ağır ağır ocağa döndü. «Eltie'ye Bradley'nin yap- 
tıklarının yasalara aykırı olduğunu söyledim. Ona hapse atılacağı- 
nı, hatta başına daha da kötü şeyler geleceğini anlattım. Ama Eltie 
beni dinlemiyor. Annesine aldırmıyor... Elton her zaman bir şeyler 
yapardı... Çocukken arka bahçedeki ağacın tepesine dört odalı bir 
ev yaptıydı. O karaağacı kesmelerinden önce. Ama Elton'dan 
Portland'da bir hava kirliliği merkezi kurmasını o pis zenci istedi.» 
Çay paketciklerini fincanlardaki sıcak suyun içine atarak ellerini 
havagazında ısıttı. «Birbirlerine yazıyorlar. Ona mektupların 
okunduğunu söyledim. “Hapse atılırsın,” dedim. “Hatta belki daha 
da kötüsü olur.” Ama Eltie, “Anne biz şifre kullanıyoruz,” diye 
cevap verdi. “O benden bir düzine elma istiyor. Ben de ona amca- 
mın durumunun daha kötüleştiğini yazıyorum.” O zaman, “Onlar 
bu gizli ajan oyununu farketmezler mi sanıyorsun?’ dedim. Ama 
beni dinlemedi. Eskiden dinlerdi. Her şey değişti artık. Eskiden 
onun en yakın arkadaşı bendim. Ama her şey değişti. Ergenlik 
çağından beri. Karyolasının altında pis dergiler ve buna benzer 
şeyler. Şimdi de o kara çocuk. Herhalde seni sisi ya da havadaki 
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kanser yapan maddeleri ölçerken yakaladılar. Sen de kaçmak zo- 
runda kaldın.» 

«Ben...» 

Arkası Richards'a dönük olan kadın pencereye doğru öfkeyle, 
«Bu önemli değil!» diye söylendi. «Önemli değil. Bütün bunlar o 
zencilerin başlarının altından çıkıyor.» Richards'a döndü. Yarı 
kapalı gözlerinde kızgın ve şaşkın bir ifade vardı. «Şimdi altmış üç 
yaşındayım. Ama her şey başladığı sırada on dokuzunda tatlı bir 
genç kızdım. Bin dokuz yüz yetmiş dokuzda. Kara adamlar her 
tarafa yayılmışlardı. Her tarafa! Evet, her tarafa!» Sanki Richards 
itiraz etmiş gibi sesi tizleşmişti. Her tarafa! O kara çocukları be- 
yazlarla birlikte okula gönderiyorlardı. Hükümette yüksek mevki- 
lere getiriyorlardı. Radikaller. Kışkırtma ve ayaklanma. Ben o 
kadar...» Birdenbire sustu. Richards'a ilk kez dikkatle bakıyordu. - 
Ah, Tanrım...» diye fısıldadı. 

«Bayan Parrakis...» 

Kadın korkudan boğuklaşmış bir sesle, «Olamaz!» dedi. 
«Olamaz! Olamaz! Ah, olamaz!» Genç adama doğru gelirken tez- 
gâhtan uzun bir kasap bıçağını aldı. «Defol! Defol! Defol!» 
Richards ayağa kalkarak yavaş yavaş gerilemeye başladı. Önce 
mutfakla loş oturma odasının arasındaki holden geçti. Sonra da 
oturma odasından. O arada duvara çok eski model kumbaralı bir 
telefon takılmış olduğunu gördü. 

Richards oturma odasıyla sokak kapısı arasındaki antrede ge- 
ri geri giderken bir anahtar kilitte döndü. Genç adam da, kadın da 
sanki ilahi bir el ne yapacağını düşünmek için filmi durdurmuş 
gibi kalakaldılar. 

Sokak kapısı açılarak Elton Parrakis içeri girdi. Pek şişman 
bir adamdı. Donuk sarı saçlarını dalga dalga geriye doğru taramış- 
tı. Bir bebeğinkini andıran yuvarlak yüzünde her zaman şaşkın bir 
ifade vardı. Arkasına Spendo Otomatik Makineleri Şirketinin ma- 
vili sarılı üniformasını giymişti. Düşünceli bir tavırla annesine 
baktı. 

eO bıçağı bırak, anne.» 

Kadın, «Hayır, » diye bağırdı ama yüzünde yenilgi dolu bir 
ifade belirmeye başlamıştı bile. 
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Parrakis kapıyı kapatarak annesine doğru yürüdü. Elleri titri- 
yordu. Kadın geriledi 

«Onu kov, oğlum. O kötü adam o. Şu Richards denilen yara- 
tık. Yoksa seni hapse atarlar. Ya da başına daha kötü bir şey gelir. 
Hapse atılmanı istemiyorum!» Bayan Parrakis inleyerek bıçağı 
düşürdü. Oğlunun kolları arasına yığıldı. 

Elton Parrakis ona sarıldı ve kadın ağlarken annesini usulca 
sallamaya başladı. «Hapse atılmayacağım. Haydi anneciğim, artık 
ağlama. Lütfen ağlama.» Annesinin sarsılan omzunun üzerinden 
Richards'a bakarak gülümsedi. Utançla. «Çok özür dilerim,» der- 
cesine. Richards bekledi 

Kadının hıçkırıkları yerini burun çekmeye bıraktığı zaman, 
«Şimdi,» dedi. «Bay Richards, Bradley Throckmorton'un çok 
yakın dostu. Birkaç gün de bizde kalacak, anne.» 

Kadın bir çığlık atarken oğlu eliyle onun ağzını kapadı. Yü- 
zünü buruşturmuştu. 

«Evet, anne. Öyle. Arabasını parka götürüp telleri bağlayaca- 
ğım. Sen de yarın çıkacak ve Cleveland'a bir paket postalayacak- 
sın.» 

Richards hemen, «Boston'a.» diye düzeltti «Bantlar Boston'a 
yollanıyor.» 

Elton Parrakis sabırla gülümsedi. «Artık Cleveland'a gönderi- 
lecek. Bradley kaçmak zorunda kaldı.» 

«Ah. Tanrım!» 

Bayan Parrakis oğluna ulur gibi, «Sen de kaçmak zorunda ka- 
lacaksın.» diye haykırdı. «Seni yakalayacaklar. Çünkü çok şiş- 
mansın.» 

«Bay Richards'ı yukarı çıkarıp odasını göstereceğim, anne.» 

«Bay Richards mı? Bay Richards mı? Neden onun asıl adını 
kullanmıyorsun? Zehir o!» 

Parrakis büyük bir şefkatle annesinin elinden kurtuldu. 
Richards onun peşinden karanlık merdivenden çıktı. Şişman adam 
kesik kesik soluyarak, «Evde oda çok.» dedi «Vaktiyle burası bir 
pansiyondu. Ben bebekken. Odandan sokağı görebileceksin.» 

Richards. «Belki gitmem daha iyi olur,» diye cevap verdi. 
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«Bradley'i bulduklarına göre annen haklı olabilir.» 

Parrakis yılların yükü altında ezilmiş tozlu ve rutubetli bir 
odanın kapısını açtı. «İşte burası.» Richards'ın sözlerini duymamış 
gibiydi. «Oda pek güzel sayılmaz...» Dönerek yüzünde o sabırlı, 
«Seni memnun etmeye çalışıyorum,» diyen gülümsemesiyle 
Richards'a baktı. «Burada istediğin kadar kalabilirsin. Bradley 
Throckmorton arkadaşlarımın en iyisidir.» Gülümsemesi söner 
gibi oldu. «Edindiğim tek arkadaş. Ben annemle ilgilenirim. Sen 
endişelenme.» 

Richards sadece tekrarladı. «Belki de gitmem daha iyi olur.» 

«Ama gidemezsin ki. Başındaki sargı annemi bile uzun süre 
kandıramadı. Arabanı güvenli bir yere götüreceğim, Bay Richards. 
Daha sonra konuşuruz.» 

Hantalca yürüyerek hızla uzaklaştı. Richards üniformasının 
pantolonunun arkasının parlamış olduğunu gördü. Parrakis sanki 
geride bir «özür dileyiş» kokusu bıraktı. 

Richards penceredeki eski yeşil storu hafifçe yana çekti. 
Parrakis'in evden çıkarak arabaya girdiğini, sonra tekrar indiğini 
gördü. Telaşla eve doğru gelirken Richards hafif bir korku duydu. 

Parrakis gürültüyle merdivenden çıkarak kapıyı açtı. 
Richards'a gülümsedi. «Annem haklı Ben iyi bir gizli ajan ola- 
mam. Anahtarları almayı unuttum.» 

Richards anahtarları verirken şaka etmeye çalıştı. «Yarım bir 
gizli ajan hiç yoktan iyidir.» 

Ama bu Elton Parrakis'i güldürmedi ya da etkilemedi Şişman 
adam acılarını her zaman yanında taşıyordu. Richards sonsuza 
kadar onu kovalayacak olan alaylı çocuk seslerini duyar gibi oldu. 

Usulca, «Teşekkür ederim...» diye mırıldandı. 

Parrakis, Richards'ın New Hampshire'dan geldiği küçük ara- 
bayı parka doğru sürdü. 

Richards, karyolanın üzerindeki örtüyü alarak ağır ağır uzan- 
dı. Kesik kesik soluyor, tavandan başka bir yere bakmıyordu. Ya- 
tak sanki ona ıslak kollarla sarılıyordu. Elbisesine ve çarşaflara 
rağmen bu nemi hissediyor, burnuna hafif bir küf kokusu geliyor- 
du. 

Aşağıda Elton'un annesi ağlıyordu. 
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. Eksi 050 
ve Geriye Sayma 


Richards biraz kestirdi. Ama doğru dürüst uyuyamadı. Karan- 
lık iyice bastığı sırada Elton'un yine hantalca merdivenden çıktığı- 
nı duydu. Rahat bir nefes alarak doğruldu. Ayaklarını yere bastı. 

Parrakis kapıya vurarak içeri girdi. Çadıra benzeyen spor bir 
gömlek ve blucin giymişti. «Işi başardım. Araba parkta.» 

«Onu parçalayamazlar mı?» 

Elton, hayır, dedi. «Bir aletim var. Bir pille iki dişli pensten 
oluşuyor. Biri arabana elini sürdüğü ya da bir domuz tırnağını 
dokundurduğu takdirde onu hafifçe elektrik çarpacak. Ve kısa bir 
düdük sesi duyulacak. Çok etkili bir şey bu. O aleti ben kendim 
yaptım. » Derin derin içini çekerek oturdu. 

Richards sert sert, «Şu Cleveland meselesi nedir?» diye sor- 
du. Elton'a böyle davranmak kolaydı. 

Parrakis omzunu silkti. «Orada da benim gibi biri var. Onunla 
Boston'daki kitaplıkta karşılaştım. Bradley de vardı. Şu bizim 
küçük hava kirliliği kulübü. Herhalde annem sana bundan söz 
etmiştir.» Ellerini ovuşturarak mutsuzca gülümsedi. 

Richards başını salladı. «Evet, annen bir şeyler söyledi.» 

Parrakis, «Annemin kafası... fazla çalışmıyor,» dedi. «Son 
yirmi yıl olanların çoğunu kavrayamıyor. Daima korkuyor. Ben- 
den başka hiç kimsesi yok.» 

«Bradley i yakalayacaklar mı dersin?» 

«Bilmiyorum. Bradley'in... şey... oldukça etkili bir haber al- 
ma örgütü var.» Elton bakışlarını Richards”dan kaçırdı. 

Kapı açıldı ve eşikte Bayan Parrakis belirdi. Kollarını kavuş- 
turmuş. gülümsüyordu. Ama gözlerinde dehşet vardı. «Polis çağır- 
dım. Artık gitmek zorundasın.» 

Elton'un bütün kanı yüzünden çekildi. Suratı parlak, sarımsı 
bir beyazdı şimdi. «Yalan söylüyorsun!» 

Richards ayağa fırladı. Sonra da durarak başını yana eğdi. Et- 
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rafı dinliyordu. 

Çok uzaklardan hafif siren sesleri geliyordu. 

«Annen yalan söylemiyor,» dedi. Müthiş bir çaresizlik duyu- 
yordu. Dönmüş dolaşmış ve yine başladığı noktada bulmuştu ken- 
dini. 

Elton, «Yalan söylüyor.» diye ısrar etti. Ayağa kalkarak 
Richards'a dokunmak için elini uzattı. Sonra sanki onun dokunu- 
lamayacak kadar sıcak olmasından kprkuyormuş gibi durakladı. 
«Onlar itfaiye arabaları.» 

«Beni arabama götür. Çabuk.» 

Siren sesleri yükselip alçalıyor, iniltiye benzer bir hal alıyor 
ve yaklaşıyordu. Bu ses rüyada gibi olan Richards'ın dehşet duy- 
masına neden oldu. Bu iki deliyle bu odadaydı ve... 

«Anne...» Elton'un yüz hatları çarpılmıştı. Bayan Parrakis'e 
yalvarır gibi bakıyordu. 

Kadın melercesine. «Onları çağırdım,» diye açıkladı. Oğlunu 
sarsmak istiyormuş gibi onun şişman kollarından birini yakaladı. 
«Bunu yapmak zorundaydım! Senin için! O kara genç senin aklını 
karıştırdı! Onun zorla içeri girdiğini söyler, ödül parasını da alı- 
TİZ...» 

Elton, Richards*a, «Haydi gel,» diyerek annesinin elinden 
kurtulmaya çalıştı. 

Ama kadın Elton'un koluna inatla sarıldı. «Bunu yapmam ge- 
rekiyordu. Bu radikal işlerden vazgeçmelisin, Eltie, Sen...» 

Elton Parrakis çığlık atar gibi, «Eltie!» diye bağırdı. «Eltie!» 
Ve annesini hızla itti. Kadın odada kayarak yatağın üzerine devril- 
di. Şişman adam, «Çabuk,» diye fısıldadı. Yüzünde dehşet ve mut- 
suzluk vardı. «Ah, çabuk ol.» 

Merdivenlerden paldır küldür inerek ön kapıdan fırladılar. 
Elton koşarken her tarafı titriyordu. Yine kesik kesik solumaya 
başlamıştı. 

Yukarıdaki odada Bayan Parrakis haykırıyor, sesi yaklaşan 
sirenlere karışıyordu. «BUNU SENİN İÇİN YAPTINIM....» 
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... Eksi 049 
ve Geriye Sayma... 


Gölgeleri onları yokuştan parka doğru kovaladı. Elton 
Parrakis bir lokomotifi andıran sesler çıkarıyor, soluk almaya çalı- 
şıyordu. 

Sokağı aştılar. Birdenbire farlar karşı kaldırımda onları aydın- 
lattı. Polis arabası hızla yaklaşarak fren gıcırtıları arasında yüz 
metre ötede durdu. Mavi ışıkları yanıp sönüyordu. 

«RİCHARDS! BEN RİCHARDS!» Megafondan sanki bir 
devin sesi yükseliyordu. 

Elton soluk soluğa. «Araban...» dedi. «İleride... Görüyor mu- 
sun?» 

Richards otomobili görebiliyordu. Elton arabayı bırakmak 
için iyi bir yer seçmiş, gölcüğün yakınındaki yaşlı huş ağaçlarının 
altına saklamıştı. 

Polis arabası ansızın tekrar hareket etti. Taşıt yerden yükselir- 
ken lastikleri iniltiye benzer bir ses çıkardı. Devriye arabası onlara 
doğru geldi. 

Richards taşıta doğru döndü. Birdenbire çok sakinleşmişti. 
Hatta uyuşmuş gibiydi. Geri geri giderek Bradley'nin verdiği ta- 
bancayı cebinden çıkardı. Geri kalan polisler henüz gözükmemiş- 
lerdi. Devriye arabası ekim yüzünden iyice çıplaklaşmış parkta 
çığlığa benzeyen bir sesle ilerliyordu. 

Richards ön cama doğru iki el ateş etti. Camda yıldız yıldız 
çatlaklar belirdi ama kırılmadı. Richards son anda yana sıçrayarak 
yuvarlandı. Yüzü kuru otlara gömüldü. Dizlerinin üzerinde doğru- 
larak tetiği iki defa daha çekti. Bu kez arabanın arkasına nişan 
almıştı. Devriye arabası hızlı bir dönüş yaptı. Mavi lambaları ge- 
ceyi gölgelerin titreştiği çılgınca bir kâbusa çevirdi. Polis şimdi 
Richards'la arabasının arasındaydı. Ama Elton diğer tarafa doğru 
atılmıştı. Şimdi otomobilin kapısındaki elektrikli aleti çıkarmaya 
çalışıyordu. 


125 


Yeniden ilerlemeye başlayan devriye arabasının sağ kapısın- 
dan biri uzanmıştı. Karanlık gecede bir dizi boğuk ses etrafta yan- 
kılandı. Memur Sten'le etrafı tarıyordu. Kurşunlar yerde, 
Richards'ın etrafında anlamsız bir şekil çizdi Toprak parçaları 
yanaklarına ve alnına çarptı. 

Richards dua ediyormuş gibi eğildi ve tekrar ön cama ateş et- 
ti. Bu sefer kurşun camda bir delik açtı. 

Araba neredeyse onu çiğneyecekti... 

Richards sola doğru sıçradı. Sağlamlaştırılmış çelikten yapıl- 
mış tampon sol ayağına çarparak bileğini kırdı.. Richards yüzüko- 
yun düştü. 

Devriye arabası dönerken motorundan artık çığlığı andıran 
sesler yükseliyordu. Farlar tekrar Richards'ı buldu. Genç adam 
ayağa kalkmaya çalıştı ama kırık bileği onu taşıyamadı. 

Hıçkırıyormuş gibi nefes alıyor ve devriye arabasının yaklaş- 
masını seyrediyordu. Sten yine homurdandı ve bir kurşun kolun- 
dan geçerek yana devrilmesine neden oldu. Ağır taşıt yeniden dö- 
nerek onu çiğnemeye çabaladı. Richards bir an direksiyondaki 
polisi gördü. Bir defa ateş etti ve cam kırılarak parçaları içeriye 
doğru uçtu. Araba taklalar atmaya başladı. Sonra yan dönerek 
durdu. Motor tekledi. O ani. sarsıcı sessizlikte polis radyosunun 
cızırtısı duyuldu. 

Richards hâlâ ayağa kalkacak halde değildi, sürüne sürüne 
arabasına doğru gitmeye başladı. Parrakis otomobile binmişti bile. 
Motoru çalıştırmaya uğraşıyordu, ama o dehşeti arasında emniyet 
deliklerini açan kolu çekmeyi unutmuştu. Kontak anahtarını her 
çevirişinde bölmelerdeki hava sadece öksürüğü andıran bir ses 
çıkarıyordu. 

Şimdi karanlık gecede yaklaşan diğer arabaların sirenleri yan- 
kılanıyordu. 

Richards'ın arabayla arasında elli metre kaldığı sırada Elton 
hatasını anlayarak kolu çekti. Anahtarı çevirdiği zaman motor 
çalışmaya başladı. Hava otomobili Richards'a doğru geldi. 

Genç adam yarı doğruldu. Diğer kapıyı açarak içeriye yuvar- 
landı. Parrakis ilerleyerek 77 numaralı karayoluna çıktı. 

Şişman adam yutkunur gibi soluk alıyordu. 
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Geride iki polis arabası iniltiye benzeyen sesler arasında kö- 
şeyi döndü. Mavi ışıkları yandı ve peşlerine takıldılar. 

Elton, «Yeterince hızlı gidemiyoruz!» diye bağırdı. 

Richards da bağırdı. «Onlar tekerleklerin üzerinde ilerliyorlar. 
Şu arsadan geç!» 

Hava arabası yana doğru eğildi. Kaldırımın üzerinden geçer- 
lerken başlarını şiddetle tavana vurdular. 

Polis arabaları iyice yaklaşmıştı. Ateş ediyorlardı. Richards 
kurşunlann şaside delikler açtığını farketti. Arka cam müthiş bir 
gürültüyle patladı. Cam parçaları Richards'la Parrakis'in üzerine 
saçıldı. 

Parrakis haykırarak hava otomobilini bir sağa doğru çevirdi 
bir sola. 

Müthiş bir hızla gelen bir polis arabası kaldırımı aşarken kay- 
dı. Sonra yan yatarak boş arsada derin bir oluk kazdı. Etrafa kıvıl- 
cımlar saçıldı ve bunlardan biri depoya sıçradı. Depo bembeyaz bir 
ışık çıkararak patladı. 

İkinci araba yoldan geliyordu. Ama Elton polisi geride bı- 
rakmayı başardı. Tabii devriye arabası çok geçmeden onlara yine 
yaklaşacaktı. Yerde ilerleyen ve benzinle çalışan arabalar hava 
taşıtlanndan çok daha hızlıydılar. Ayrıca bir hava otomobili fazla 
sürat yapmaya başladığı zaman iticilerin altındaki bozuk toprak 
taşıtın devrilmesine neden oluyordu. 

Richards. «Sağa dön!» diye bağırdı. 

Parrakis hızla saparken ikisinin de mideleri ağızlarına geldi. 
Bir numaralı karayolundaydılar şimdi. Richards çok geçmeden 
kıyı yolunun girişine sapmak zorunda kalacaklarını görüyordu. 
Orada polisten kurtulamaz, ölürlerdi ancak. 

«Sap! Kahretsin! Buradan sap. Şu geçide!» Polis arabası ge- 
rideki dönemeci dönüyordu. Sonra gözden kayboldu. 

Parrakis deli gibi. «Olmaz! Olmaz!» diyordu. «Orada kapana 
kısılmış farelere döneriz.» 

Richards uzanarak direksiyonu kıvırdı. Hava arabası kayarak 
hemen hemen doksan derecelik bir dönüş yaptı. Geçidin başında 
soldaki binanın beton duvarına çarparak sektiler. Araba yan döndü, 
küt burnu bir çöp yığınına daldı. Yığının gerisinden tuğla bir duvar 
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yükseliyordu. 

Çarpışma sırasında Richards yüzünü panele çarpmış ve burnu 
kırılmıştı. Şimdi burnundan oluk gibi kan akıyordu. 

Hava arabası geçitte yanlamasına duruyor, bir silindirinden 
hâlâ öksürüğe benzer sesler çıkıyordu. Parrakis direksiyonun üze- 
rine yığılı kalmıştı. Ama Richards'ın şu anda onunla ilgilenecek 
zamanı yoktu. 

Omzuyla kapıya vurup açtı. Tek ayağının üzerinde sekerek 
geçidin ağzına gitti. Bradley'in verdiği ezilmiş kutudan aldığı kur- 
şunlarla tabancasını doldurdu. O arada kurşunlardan bazıları ayak- 
larının dibine düştü. Kolu çürük bir diş gibi zonklamaya başlamış- 
tı. Can acısından midesi bulanıyordu. 

Farlar kentin bomboş karanlık otoyolunu güneş gibi aydınla- 
tarak etrafı gündüze çevirdiler. Devriye arabası köşeyi kayarak 
döndü. Asfaltın üzerinde tekerlek izleri kaldı. Sonra tekrar ileriye 
doğru atıldı. Richards solundaki duvara yaslanarak tabancayı iki 
eliyle birden kavradı. Polisler bir saniye sonra ileride stop lambala- 
rı olmadığını farkedeceklerdi. Çifteli polis geçidi görecek ve du- 
rumu anlayacaktı... 

Richards kırık burnundan nefes almaya çalışarak ateşe başla- 
dı. Araba çok yakındı. Güçlü, hızlı kurşunlar takviyeli camı kâğıt- 
tan yapılmış gibi deldiler. Richards silahın her geri tepişinde yaralı 
kolu sarsıldığı için haykırıp duruyordu. 

Devriye arabası homurdanarak kaldırımı aştı ve yolun karşı- 
sındaki tuğla duvara müthiş bir hızla çarparak patladı. 

Ama diğerleri de geliyorlardı. Her zaman geleceklerdi. 

Richards soluk soluğa arabaya döndü. Sağlam bacağı çok yo- 
rulmuştu. 

Parrakis boğuk boğuk. «Yaralandım...» diye inliyordu. «Ya- 
ram ağır. Annem nerede? Anneciğim nerede benim?» 

Richards dizüstü düşerek sırtüstü yattı. Sürüne sürüne hava 
arabasının altına girdi. Hava bölmelerine dolan çöpleri deli gibi 
temizlemeye başladı. Kırık burnundan kanlar akıyor ve kulakları- 
nın yanında toplanıyordu. 
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... Eksi 048 
ve Geriye Sayma... 


Arabanın altı silindirinden sadece beşi çabşıyor ve sarhoş gibi 
yana yatmış olan taşıt en fazla altmış kilometre hızla gidebiliyor- 
du. 

Parrakis, Richards'ın onu zorla ittiği yerden ne yapması ge- 
rektiğini söylüyordu. Direksiyon şişman adamın karnına girmişti. 
Richards onun ölmek üzere olduğunu düşünüyordu. Çarpılmış 
olan direksiyondaki kanlar ellerine yapışmıştı. 

Parrakis, «Çok üzgünüm...» dedi. «Buradan sap... Aslında suç 
bende... Annemin ne yapacağım bilmeliydim... Artık... kafası iyi 
çalışmıyor.. » Öksürdü ve ağzına dolan kara kanları cansızca ku- 
cağına tükürdü. Sirenler gecede yankılanıyordu ama sesler çok 
geride ve batı tarafındaydı. Richards'la Parrakis kuzeye uzanan 9 
numaralı karayolunda ilerliyorlardı. Portland'ın kenar mahalleleri 
geride kalmaya başlıyordu. 

Richards, «Gitmemi söylediğin yeri biliyor musun?» diye 
sordu. Bütün vücudu sancıyordu. Ayak bileğinin kınldığından 
emindi. Burnunun kınldığı ise kuşku götürmeyecek bir gerçekti. 
Burnundan inlercesine nefes alıyordu. 

«Bildiğim bir yere gidiyoruz...» Elton Parrakis yine kan tü- 
kürdü. «Bana bir çocuğun en iyi arkadaşının annesi olduğunu söy- 
lerdi. İnanılacak şey mi? Ben ona inanırdım. Ona bir zarar verirler 
mi? Hapse atarlar mı?» 

Richards kısaca, «Hayır,» dedi. Onların ne yapacaklarını bil- 
miyordu. Şimdi saat sekizi yedi geçiyordu. Evden yediyi on geçe 
ayrılmışlardı. Ama ona aradan yıllar geçmiş gibi geliyordu. 

Uzaklarda yeni sirenler eskilerine katılıyordu. Richards şaşkın 
şaşkın, iğrenç yaratıklar yenilemeyecek bir şeyin peşindeler, diye 
düşündü. Sıcağa dayanamıyorsan mutfaktan çık. İki polis arabasını 
tek başıma ortadan kaldırdım. Sheila için bir ödül daha. Kanlı pa- 
ra. Ve Cathy için. Kızım kanlı parayla alınan sütü içip ölecek mi? 
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Elton boğuk boğuk, «Sola dön...» diyordu. 

Richards sık ağaçların arasından uzanan düzgün, asfalt yola 
saptı. Burnuna endüstri artıklarının döküldüğü bir nehrin pis, kü- 
kürtlü kokusu geldi. Alçak dallar arabanın üzerine sürünerek hışır- 
ulı sesler çıkarıyorlardı. Üzerinde, «Süper Çam Ağacı Alışveriş 
Merkezi. İnşaat sürüyor..Yaklaşmayın. Alana girenler dava edile- 
cektir!» yazılı bir levhanın önünden geçtiler. 

Son yamacı da tırmandılar. Şimdi karşılarında alışveriş mer- 
kezi vardı. Buradaki çalışmalar en aşağı, iki yıl önce durmuş olma- 
lıydı. Zaten fazla bir şey de yapılmamıştı. Yarı yapılmış dükkânlar 
oraya buraya atılmış borular, teneke barakalarla doluydu. Bu yı- 
gınların etrafını çalılar ve bodur ağaçlar sarmıştı. 

Yukarıda bir yerde ava çıkmış olan bir baykuş sessizce uçtu. 

«Direksiyona geçmeme... yardım et...» 

Richards, «Sen araba kullanacak halde değilsin.» diyerek ka- 
pıyı açmak için itti. 

Elton Parrakis güçlükle, «Hiç olmazsa bu kadarını yapa- 
yım...» diye mırıldandı. «Tavşan rolü oynar... Arabayı mümkün 
olduğu kadar uzağa götürmeye çalışırım...» 

Richards, «Olmaz.» dedi. 

Parrakis bağırdı. «Bırak da gideyim!» Bebeksi tombul yüzü 
acayip ve korkunçtu. «Ben ölüyorum... Bırak da gi-gi-gi...» Kor- 
kunç, sessiz öksürüklerle sarsılırken ağzından yine kanlar aktı. 
Arabanın içi mezbaha gibi kokuyordu. Elton, «Bana yardım et...» 
diye fısıldadı. «Bu işi kendi başıma yapamayacak kadar şişmanım. 
Ah, Tanrım... Lütfen yardım et.» 

Richards onun istediğini yaptı. Elton'u çekiştirip itti. Şişman 
adamın kanları yüzünden elleri kayıyor, garip şıpırtılar duyuluyor- 
du. Ön kanepe tam bir mezbaha gibiydi. Elton'un yarasından hâlâ 
kanlar akıyordu. 

Richards sonunda Parrakis'i direksiyonun önüne sıkıştırmayı 
başardı Hava arabası sarsılarak yükseldi ve döndü. Elton yolu 
bulmaya çalışırken taşıt ağaçlara çarptı 

Richards onun arkasından bakarak, şimdi bir şeye çarptığını 
duyacağım, diye düşündü. Ama öyle bir şey olmadı. Araba yoldan 
uzaklaşırken hava silindirlerinin gürültüsü hafifledi. Bozuk silindir 
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takırdıyordu ve çok geçmeden diğerlerini de yakacaktı. Sesler, 
kesildi. Şimdi sadece uzaklardaki bir uçağın homurtusu duyulu- 
yordu. Richards birdenbire sakat rolü yapmak için aldığı koltuk 
değneklerini arabada unutmuş olduğunu hatırladı. Ama artık çok 
geçti. 

Yukarıda takım yıldızlar kayıtsızca dönüyorlardı. 

Richards'ın solukları buharlaşıyordu. Bu gece hava daha so- 
guktu. Richards dönerek inşaat yerine daldı. 


Eksi 047 
ve Geriye Sayma .. 


Richards bodrumda atılmış yalıtım maddesi olduğunu 
farketti. Putrellerin betondan çıkan uçlarına tutuna tutuna aşağıya 
indi. Bir sopa bularak fareleri kaçırmak için yalıtım malzemesine 
vurdu, vurdu. Sadece lifli yoğun bir toz kalkarak aksırmasına ne- 
den oldu ve ezilmiş burnu yüzünden can acısıyla bağırdı. «Fare 
yok. Bütün fareler ve sıçanlar kentlerde.» Richards karanlıkların 
arasında anırır gibi güldü. Sonra enli yalıtım şeritlerine sarılarak 
oturdu. Neyse üşümüyordu artık. Duvara dayanarak biraz kestirdi. 

Kendine geldiği zaman doğu ufkunda soğuk bir ışık şeridine 
benzeyen ay ışıldıyordu. Sirenler duyulmuyordu. Saat üçe geliyor- 
du belki de. 

Richards'ın kolu zonkluyordu. Ama kan kendi kendine dur- 
muştu. Bunu, kolunu yalıtım şeritlerinin içinden çıkararak pıhtının 
üzerindeki lifleri süpürdüğü zaman anladı. Sten'in kurşunu dirse- 
ğinin yukarısından üçgen biçimi, oldukça büyük bir et parçası 
koparmıştı. Kurşun kemiğimi parçalamadığı için yine de şanslı 
sayılırım, diye düşündü. Ayak bileği durmadan zonk zonk zonklu- 
yordu. Ona ayağı sanki acayip bir şeymiş ve bacağına bağlı değil- 
miş gibi geliyordu. Herhalde ince bir tahtayla sarılması gerekiyor... 

Belki de... Richards tekrar daldı. 

Yeniden uyandığı zaman kafası daha berraktı. Ay yarı yük- 
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selmişti. Ama henüz şafak sökmüyordu. Bir şeyi unutmuş gibi bir 
duyguya kapıldı. 

Sonra unuttuğu şeyi hatırlayarak pek kötü bir biçimde sarsıl- 
dı. 

İki klipsin «Koşucuynun yayınlanma saatine, yani altı buçuğa 
kadar Yanşmalar Binasına erişmesi için öğleden önce postaya 
verilmesi gerekiyordu. Onun için şimdi ya buradan gitmek zorun- 
daydı ya da ödülden vazgeçmek. 

Ama Bradley kaçmış ya da yakalanmıştı. 

Elton Parrakis ona Cleveland'daki adamın adını vermemişti. 

Ve ayak bileği kırıktı. 

İri bir şey sağ taraftaki çalıların arasından gürültüyle ilerledi. 
Richards irkildi. Geyik miydi bu? Doğuda bu hayvanların soyu 
tükenmemiş miydi? Yalıtım şeritleri yılanlar gibi üzerinden kaydı. 
Richards yine onlara sarılarak kırık burnundan nefes almaya çalış- 
t. 

Bir kentliydi o. Ve şimdi ıssız bir yerdeki yeniden vahşileş- 
miş bir inşaat alanında oturuyordu. Birdenbire karanlık gece canlı 
ve kin doluymuş gibi geldi. Çılgınca gürültüler ve gıcırtılarla do- 
luydu. 

Richards ağzından soluk alarak seçenekleri ve sonuçlarını dü- 
şündü. 

Bir: Hiçbir şey yapmam. Burada oturur ve ortalığın yatışma- 
sını beklerim. Sonuç: Saatte yüz dolardan kazandığım paranın 
arkası bu akşam altıda kesilir. Ondan sonra da bedava kaçmaya 
başlarım. Avcılar peşimi yine de bırakmazlar. Otuz gün onların 
elinden kurtulmayı başarsam bile. Cesedimi sedyeyle çıkarıncaya 
kadar av devam eder. 

İki: Klipsleri Boston'a postalayabilirim. Bunun Bradley” de, 
ailesine de bir zararı olmaz. Çünkü onların bu işe karıştıklarını 
öğrendiler bile. Sonuçlar: Bradley'in posta kutusunu gözetleyen 
Avcılar klipleri Harding'e yollarlar. Ama bantları nereden postaya 
verdiğimi de öğrenirler. 

Üç: Klipsleri doğrudan doğruya Harding'e Yarışmalar Bina- 
sına gönderebilirim. Sonuç: Av devam eder ama posta kutusu ola- 
cak kadar büyük bir kentte beni tanırlar. 
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Bu seçeneklerin hepsi de birbirinden berbat. 

Teşekkürler Bayan Parrakis! Teşekkürler! 

Richards ayağa kalkarak yalıtım şeritlerini attı. Başındaki 
hiçbir şeye yaramayan sargıyı da onların üzerine fırlattı. Bir an 
düşündü. Sonra da sargıyı yalıtım malzemesinin altına gömdü. 

Etrafta sopa gibi kullanabileceği bir şey ararken yine kol değ- 
neklerini arabada unutmasının ne gülünç bir şey olduğunu düşün- 
dü. Boyu koltuk altına kadar gelen, bir tahta bulduğu zaman yuka- 
rıya attı. Sonra putrel uçlarına tutunarak ağır ağır yukarı tırmandı. 

Yukarıya eriştiği zaman hem ter içinde kalmıştı, hem de titri- 
yordu. Birdenbire artık ellerini görebildiğini farketti. Şafağın ilk 
kurşuni ışıkları karanlığı delmeye başlıyordu. Richards özlemle 
inşaata baktı. Orası saklanmak için çok iyi bir yerdi... 

Ama olmaz. Benim saklanmam değil, kaçmam gerekiyor. 
Programın ilgi uyandırmasının nedeni de bu değil mi? 

Çıplak ağaçların arasına katarakta benzeyen bulanık bir sis 
yayılıyordu. Richards yönü anlamak için bir an durdu, sonra da 
alışveriş merkezinin kuzeyindeki koruya doğru yürümeye başladı. 

Sadece bir kez, ceketini uydurma kol değneğinin tepesine 
sarmak için durdu, sonra yoluna devam etti. 


Eksi 046 
ve Geriye Sayma. 


Güneş doğalı iki saat olmuştu. Richards tam geniş bir daire- 
nin üzerinde dönüp durduğuna inanmaya başladığı sırada ilerideki 
çalışanların ve ağaççıkların gerisinden gelen araba homurtularını 
duydu. 

İhtiyatla ilerledi, sonra çift şeritli şoseye baktı. Arabalar sık 
sık hızla gidip geliyorlardı. Yedi yüz metre kadar ileride, önünde 
petrol tulumbaları bulunan bir bakkal ya da hava arabası istasyonu 
vardı. 

Richards şoseye paralel olarak yürümeye başladı. Arada sıra- 
da yere yuvarlanıyordu. Yüzüyle elleri çalılar ve dikenler yüzün- 
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den kan içinde kalmış, elbiselerine dikenler takılmıştı. Ama artık 
onları süpürmeye çalışmaktan vazgeçmişti. Tepeden tırnağa kadar 
ıslaktı. İlk iki dereyi aşmayı başarmıştı. Ama üçüncüsünde koltuk 
değneği kaymış, tepeüstü sulara dalmıştı. Tabii kameraya bir şey 
olmamıştı. Makine şoka ve suya karşı korunmalıydı. Tabii ya! 

Çalılar ve ağaçlar seyrelmeye başlıyordu. Richards eğilerek 
elleriyle dizlerinin üzerinde emeklemeye başladı. Yeteri kadar 
ilerlediğine karar verdiği zaman durumu inceledi. 

Fazla yüksek olmayan bir tepecikteydi. Aşağıda şose, birkaç 
çiftlik evi ve önünde hava pompaları olan bir dükkân vardı. Şimdi 
dükkânın önünde bir araba duruyordu. Süet bir anorak giymiş olan 
şoför hava basan çocukla konuşuyordu. Dükkânın hemen yanına 
kırmızılı mavili bir posta kutusu takılmıştı. Sadece iki yüz metre 
ötedeydi kutu. Richards kutuya bakarken acı acı, hava ağarmadan 
oraya gitseydim, diye düşündü. Bu İşi kimseye gözükmeden halle- 
debilirdim. 

Neyse... Süt döküldükten sonra ağlamaya değmez... Fareler 
ve insanların planları... 

Görülemeyeceği bir yere çekilerek kamerayı çıkardı. «Mer- 
haba siz Bedava-V ülkesindeki harika insanlar. Ben neşeli 
Benjamin Richards. Sizi her yıl yaptığım doğa gezisine çağırıyo- 
rum. Dikkatle baktığınız takdirde korkusuz ispinozu ve benekli 
guguk kuşunu görebilirsiniz. Hatta bir iki sarı karınlı polis kuşunu 
bile.» Bir an durdu. «Bu kısmı kesmeyebilirler. Ama size gerisini 
dinleteceklerini hiç sanmıyorum. Sağırsanız ve dudakları okuma- 
sını biliyorsanız söylediklerimi unutmayın. Onları bir komşu ya da 
dostunuza tekrarlayın. Bu haberi etrafa yayın. Şebeke soluduğunuz 
havayı zehirliyor ve sizin ucuza korunmanıza da izin vermiyor. 
Çünkü...» 

Richards iki bandı da kaydettikten sonra pantolonun cebine 
soktu. Tamam... Şimdi ne olacak? Tek çare elimde tabancayla 
aşağıya inmek. Bantları kutuya attıktan sonra kaçmak. Bir araba 
çalabilirim. Zaten nerede olduğumu nasılsa anlayacaklar... Bir an 
durdu, sonra da dalgın dalgın ekledi Parrakis polisler onu biçme- 
den nereye kadar gidebildi acaba? Tabancasını çıkardığı sırada 
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birinin sol kulağının pek yakınında,, «Gel. Rolf!» dediğini duydu. 

Birdenbire bir köpek kavlamaya başladı ve Richards fena halde ir- 
kildi. Bir an, polis köpekleri, diye düşündü. Tannm! Polis köpekleri ge- 
tirmişlerdi. Sonra iri, kara bir hayvan otların arasından çıkarak ona doğru 
atıldı. 

Genç adamın elindeki tabanca çalıların arasına düştü. Richards 
arkaüstü devrildi. Köpek onun tepesine dikildi. İri bir Alman çoban kö- 
peğiydi Ama onda bol miktarda sokak köpeği kanı olduğu da anlaşılı- 
yordu. Richards'ın yüzünü yalarken salyaları gömleğine damlıyordu 
Kuyruğunu sevinçle sağa sola sallıyordu. 

«Rolf! Hey Rolf! Ah, Tanrım!» Richards telaşla koşan blucinli bir 
çocuğun bacaklarını gördü. Sonra küçük oğlan çocuğu köpeği sürükleye- 
rek uzaklaştırdı. «Ah... Çok üzgünüm, efendim. Tanrım, Rolf kimseyi 
ısırmaz. Isıramayacak kadar aptal. Sadece dost canlısı. Oh, Tanrım! Üs- 
tünüz başınız berbat. Yolunuzu mu kaybettiniz?» 

Çocuk, Rolfu tasmasından tutmuş, büyük bir ilgiyle Richards'a ba- 
kıyordu. On bir yaşlarında, sağlam yapılı, güzel bir çocuktu. İç kenttekiler 
gibi benzi sararmamıştı. Yüzünde hem yabancı, hem de şüphe uyandıran 
bir şey vardı. Richards bir dakika sonra bunun ne olduğunu anladı. Saf- 
lıktı bu. 

Genç adam alayla, «Evet yolumu kaybettim, » dedi 

«Tanrım... Yere yuvarlandığınız anlaşılıyor.» 

«Evet öyle oldu, ahbap. Yüzüme yakından bakar, fazla çizilip çi- 
zilmediğini anlamaya çalışır mısın? Ben suratımı göremiyorum.» 

Çocuk itaatla eğilerek Richards'ın yüzünü inceledi. Genç adamı ta- 
nımamış olduğu belliydi Richards rahatladı. 

«Her tarafınızı dikenler çizmiş. Ama ölmeyeceksiniz.» Çocuk kaş- 
larını kaldırdı. «Thomaston'dan mı kaçtınız? Sizin Pineland'den olmadı- 
ğınızdan eminim, Çünkü bir geri zekâlıya benzemiyorsunuz.» 

Richards, «Ben hiçbir yerden kaçmadım,» dedi. Sonra da, bu sö- 
züm doğru mu, diye düşündü. Yoksa yalan mı? Sonra ekledi. «Ben otos- 
top yapıyordum. Bu kötü bir alışkanlık. Sen otostop yapmıyorsun ya?» 

Çocuk içtenlikle. «Hiçbir zaman,» dedi. «Son zamanlarda yollarda 
deliler dolaşıyor. Babam öyle söylüyor.» 

«Baban haklı. Ben sadece... şeye gitmek istiyordum...» 
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Richards aradığı kelimeyi unutmuş gibi parmaklarını şıklattı «Şu 
jetalanına.» 

«Herhalde Voight Alanını kastediyorsunuz.» 

«Tamam. Orası.» 

«Tanrım. Orası buradan yüz elli kilometre ötede, bayım. 
Derry'de.» 

Richards üzüntüyle. «Biliyorum.» diyerek Rolfu okşadı. Kö- 
pek yuvarlanarak ölü taklidi yaptı. Genç adam acı acı gülmemek 
için kendini tuttu. «New Hampshire sınırında üç solucanın bulun- 
duğu bir arabaya bindim. Serseriler çok sertti. Beni dövdüler, cüz- 
danımı çaldılar, sonra bomboş bir alışveriş merkezine attılar.» 

«Ah, evet, orayı biliyorum. Bize gelip kahvaltı etmek ister 
misiniz?» 

«İsterim, evlat ama zaman geçiyor. Bu akşama kadar o 
jetalanına erişmem gerekiyor.» 

«Yine otostop mu yapacaksınız?» Çocuğun gözleri yuvarlak 
yuvarlak açılmıştı. 

«Başka çarem yok.» Richards ayağa kalkmak için bir hareket 
yaptı. Sonra da aklına bir şey gelmiş gibi durakladı. «Dinle. Bana 
bir iyilik yapar mısın?» 

Çocuk ihtiyatla, «Herhalde...» dedi. 

Genç adam cebinden iki bandı çıkardı. «Bunlar para kuponla- 
rı. Onları benim için bir posta kutusuna atarsan şirketim Derry'ye 
para gönderir. Ondan sonra ben de çıkar giderim.» 

«Onların üzerinde adres yok ki.» 

Richards, «öyle de olsa yine şirkete giderler,» dedi. 

«İyi ya. Peki. Jarroldtun dükkânının yanında bir posta kutusu 
var.» Çocuğun saf yüzünde Richards'ın yalan söylediğini düşün- 
düğünü açıklayan bir ifade vardı. «Haydi, Rolf.» 

Richards çocuk on beş adım kadar uzaklaşıncaya kadar bek- 
ledi. Sonra, «Olmadı,» diye seslendi. «Buraya gel.» 

Çocuk döndü ve ayaklarını sürüye sürüye yaklaştı. Yüzünde 
korku belirmişti. Tabii Richards?”m hikâyesinin uydurma olduğu 
öyle belliydi ki. 

Genç adam, «Galiba sana her şeyi anlatmam .gerekiyor,» de- 
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di. «Anlattıklarımın çoğu doğruydu, ahbap. Ama gevezelik etmen 
ihtimali vardı. Bu tehlikeyi göze alamazdım.» 

Ekim güneşi sırtını ve ensesini güzel güzel ısıtıyordu. 
Richards bütün gün bu tepecikte kalmak ve sonbahara özgü geçici 
sıcakta tatlı tatlı uyumak istedi. Tabancasını düştüğü yerden alarak 
otların üzerine bıraktı. Çocuğun gözleri irileşti. 

Richards usulca, «Resmi görev,» dedi. 

Çocuk, «Tanrım...» diye fısıldadı. Rolf onun yanına oturmuş, 
pembe dilini sarkıtmıştı. 

«Pek kötü insanların peşindeyim, ahbap. Beni nasıl hırpala- 
dıklarını görüyorsun. Elindekilerin yerlerine ulaşmaları şart.» 

Çocuk soluk soluğa, «Onları posta kutusuna atarım,» dedi. 
«Tanrım... Bunu anlattığım zaman...» 

Richards, «Bundan kimseye söz etmeyeceksin,» diye cevap 
verdi. «Hiç kimseye. Yirmi dört saat bekle.» Tehlikeli bir tavırla 
ekledi. «Yoksa misilleme yapabilirler. Yarın bu saate kadar beni 
hiç görmemiş gibi davranacaksın. Tamam mı?» 

«Evet. Tamam.» 

«Haydi öyleyse. Ve sağol, ahbap.» Richards elini uzattı. Ço- 
cuk da bu eli heyecanla sıktı. 

Richards onların yamaçtan inmelerini seyretti. Kırmızı kareli 
gömlek giymiş çocuk, yanında köpeğiyle neşeyle sarı çiçeklerin 
arasından koşuyordu. Neden Cathy'nin de böyle bir yaşamı olma- 
sın? 

Farkına varmadan yüz hatları çarpıldı, suratında dehşet verici, 
öfke ve nefret dolu bir ifade belirdi. Kafasındaki kara ekranda 
beliren Yarışmalar Federasyonuna lanet okudu. Federasyonun 
gerisindeyse Şebeke daha karanlık bir tanrının gölgesi gibi yükse- 
liyordu. 

Richards artık küçücük gözüken çocuk bantları posta kutusu- 
na atıncaya kadar bekledi. 

Sonra kol tahtasına dayanarak zorlukla ayağa kalktı. Ağaççık- 
ların arasından yola doğru gitmeye başladı. 

Jetalanı... Belki her şey sona ermeden bazıları hesabın birazını 
öderler. 
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. Eksi 045 Geriye Sayım... 


Richards bir buçuk kilometre kadar geride bir kavşak yeri ol- 
duğunu görmüştü. Oraya vardığında ağaçların arasından çıktı. 
Yolla koru arasındaki çakıllı yamaçtan beceriksizce indi. 

Şosenin kenarına araba durdurmaktan umudunu keserek sıcak 
sonbahar güneşinin zevkini çıkarmaya karar vermiş bir adam tav- 
rıyla oturdu. İlk iki otomobilin geçmesine izin verdi. Taşıtlarda 
ikişer erkek vardı. Richards onlarla başa çıkamayacağını biliyordu. 

Ama üçüncü bir araba Dur işaretine yaklaşırken ayağa kalktı. 
Yine onu küçücük bir yere hapsetmişler gibi bir duyguya kapılmış- 
tı. Parrakis ne kadar uzaklaşmış olursa olsun bu bölgenin sıkı bir 
kontrol altında olduğu kesindi Bundan sonraki taşıt bir devriye 
arabası olabilirdi. O zaman eğlence başlardı. 

Yaklaşan arabada tek kişi vardı. Bir kadın. Genç adama bak- 
madı. Otostopçular hoş yaratıklar değillerdi. Bu nedenle onları 
görmezlikten gelmek gerekirdi. Araba yeniden hızlanırken 
Richards kapıyı açarak içeri kaymıştı bile. Hız yüzünden yan düş- 
tü. Çaresizce kapının çerçevesini tutuyor, sağlam bacağı sürükle- 
niyordu. 

Frenler hışırdarken hava arabası delice kaydı. «Ne... kim... 
olamaz...» 

Richards tabancayı kadına doğru çevirdi. Yakından pek kor- 
kunç olduğunun farkındaydı. Herhalde kıyma makinesinden geçi- 
rilmişe benziyordu. Ama bu korkunç görünüşünün yararı olacaktı. 
Bacağını çekerek kapıyı kapattı. Elindeki tabanca hiç kımıldamı- 
yordu. Kadın kente gitmek için giyinmiş, mavi çerçeveli güneş 
gözlüğü takmıştı. Richards'ın görebildiği kadarıyla güzeldi. 

«Haydi, sürün,» dedi. 

Ve kadın bekleneni yaptı. İki ayağıyla birden frene basarak 
haykırdı. Richards öne doğru fırladı. Sakat ayağı yere sürünürken 
canı fena halde yandı. Hava arabası kavşaktan on beş metre kadar 
ötede yolun kenarında sarsılarak durdu. 

«Sen... 0... Sen... R-R-R...» 
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«Ben Richards'ım. Ellerinizi direksiyondan çekin ve kucağınıza bıra- 
kın!» 

Kadın titreyerek bu emri yerine getirdi. Genç adama bakamıyordu. 
Richards, herhalde bana bakarsa taş olacağını sanıyor, diye düşündü. 

«Adınız nedir, efendim?» 

«A-Amelia Williams. Beni vurma. Beni öldürme. Ben... Ben... Para- 
mı al... Ama. Tanrı aşkına, beni öldürmecee...» 

Richards onu yatıştırmaya çalıştı. «Hişşş... Hişşş. Hişşş.» Kadın biraz 
sakinleşince de ekledi. «Hakkımdaki fikrinizi değiştirmeye çalışmayaca- 
ğım. Bayan Williams. Ama size zarar vermek niyetinde değilim? Bunu 
anlıyor musunuz?» 

Kadın birdenbire heyecanlandı. «Evet. Arabayı istiyorsun. Arkadaşını 
yakaladılar. Şimdi bir arabaya ihtiyacın var. Bunu al. Araba nasıl olsa si- 
gortalı. Ben kimseye bir şey söylemem. Yemin ederim, söylemem. Oto- 
mobili birinin park yerinden çaldığını söylerim...» 

Richards, «Bunu sonra konuşuruz.» dedi. «Arabayı sürün. Bir numa- 
ralı karayolundan çıkın da konuşalım. Barikat var mı?» 

«Ha... evet. Yüzlerce. Seni yakalayacaklar.» 

«Yalan söylemeyin. Bayan Williams. Tamam mı?» 

Kadın arabayı sürdü, önce beceriksizce, sonra ustaca. Bu onu yatıştı- 
rıyor gibiydi. Richards barikatlerle ilgili sorununu tekrarladı. 

Amelia Williams korku ve üzüntüyle, «Lewiston'un etrafında.» diye 
cevap verdi. «Diğer heri... diğer adamı da orada yakaladılar.» 

«Orası ne kadar uzakta?» 

«Kırk beş, elli kilometre.» 

Parrakis inanılmayacak kadar uzağa gitmeyi başarmıştı. 

«Bana saldıracak mısın?» Amelia Willams bu soruyu birdenbire 
sormuştu. Richards az kalsın gülmekten katılacaktı. 

«Hayır,» dedi. Sonra da kayıtsızca ekledi. «Ben evliyim.» 

«Onu gördüm.» Kadın yılışık bir ifadeyle konuşmuştu. Genç adam 
onun suratını parçalamak istedi. Doğu çöplüğünden dişi köpek, diye dü- 
şündü. Ekmek kutusuna saklanan bir fareyi öldür de görelim! Bir süpür- 
geyle öldür, ondan sonra karımdan söz et! 

Amelia Willlams yalvarırcasına, «Burada inebilir miyim?» diye sor- 
du. Richards o zaman kadına yine biraz acıdı. 

«Hayır,» dedi. «Siz benim sigortamsınız. Bayan Williams. Derry adlı 


139 


bir yerdeki Voight jetalanma gitmem gerekiyor. Oraya erişmemi sağlaya- 
caksınız.» 

Kadın, «Alan iki yüz yirmi beş kilometre ötede.» diye inledi. 

«Biri yüz elli kilometre uzakta olduğunu söylemişti.» 

«Yanılmış. Oraya hiçbir zaman erişemezsin.» 

«Belki de erişirim.» Richards kadına baktı. «Oyunu uygun bir biçim- 
de oynarsanız belki siz de alana sağsalim erişebilirsiniz.» 

Amelia Williams tekrar titremeye başladı ama bir şey söylemedi. Bir 
kabustan uyanmayı bekliyormuş gibiydi. 


. Eksi 044 
ve Geriye Sayma... 


Sıcak sonbahar gününde kuzeye doğru çıktılar. 

Bu bölgede ağaçlar ölmemişti. Portland, Manchester ve Boston'dan 
yükselen zehirli dumanlar onları öldürmemişti. Yapraklar sarı, kırmızı ve 
mor renklere bürünmüşlerdi Ağaçlar Richards'a acılı bir özlem uyandırı- 
yordu. İki hafta önce böyle duyguları olduğundan hiç kuşkulanmamıştı. Bir 
ay sonra karlar ağaçları örtecekti! 

Sonbaharda her şey sona eriyordu. 

Kadın onun ruh halini sezmiş gibiydi. Hiç konuşmuyor, aralarındaki 
sessizlik onları uyuşturuyordu. Yarmouth”da suyun üzerinden geçtiler. Bir 
süre sonra da Ftreeport'a girdiler. 

Kantin sınırında sürüyle polis arabası duruyordu. Polisler yol 
kenarında toplantı yapıyorlardı sanki. Kadın kaskatı kesildi. Çare- 
sizlik okunan yüzü bembeyazdı. Ama Richards çok sakindi. 

Yanlarından geçtikleri polisler onları (o farketmediler. 
Amelia'nın omuzları düştü. 

Richards kayıtsızca. «Trafiği kontrol etselerdi bizi hemen ya- 
kalarlardı,» dedi. «Keşke alnınıza da fosforla “Ben Richards bu 
arabada' diye yazsaydınız.» 

Amella bağırdı. «Neden beni bırakmıyorsun?» Arkasından 
hemen ekledi. «Sende o sigaralardan var mı?» 
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Richards alayla gülerek başını salladı. 

Kadın çok sinirlendi. «Bana mı gülüyorsun? Seni korkak ka- 
til! Üstelik küstahsın da... ödümü patlattın. Herhalde beni öldür- 
meyi planlıyorsun. Boston'daki o zavallı çocukları öldürdüğün 
gibi...» 

Richards onun sözünü kesti. «O zavallı çocuklardan pek çok 
var. Beni öldürmeye de hazırlar. İşleri bu.» 

«Para için adam öldürüyorsun. Para uğruna her şey yapmaya 
hazırsın. Ülkeyi altüst etmek istiyorsun. Neden iyi, güzel bir iş 
bulmuyorsun? Çok tembelsin de ondan! Senin gibiler iyilerin sura- 
tına tükürürler!» 

Richards, «Siz de iyi bir insan mısınız?» diye sordu. 

Amelia Williams öfkeyle, «Evet!» diye haykırdı. «Beni o 
yüzden seçmedin mi? Savunmasız ve... ve... iyi olduğum için? 
Benden yararlanmak, beni kendi düzeyine indirmek, sonra da gül- 
mek için öyle değil mi?» 

«Madem o kadar iyisiniz bu harika arabaya verecek altı bin 
yeni dolaRI nasıl buldunuz? Küçük kızım gripten ölürken bu ara- 
bayla nasıl dolaşıyorsunuz?» 

«Ne...» Kadın şaşırmışa benziyordu. Tam ağzını açarken tek- 
rar çabucak kapattı. «Şen Şebekenin düşmanısın. Bedava-V? de 
öyle söylüyorlar. Yaptığın o iğrenç şeylerin bazılarını da gördüm.» 

, Richards panelin üzerindeki paketten bir sigara alıp yaktı. 
«İğrenç olan nedir biliyor musunuz? Bunu size anlatacağım Seni, 
kısırlaştıracağı için General Atomik'te çalışmaktan vazgeçmen 
yüzünden kara listeye almaları. Evde oturarak karının yiyecek 
parası bulmak için birtakım erkeklerle ilişki kurmasını seyretmen. 
Şebekenin havaya pislik yayarak her yıl milyonlarca insanı öldür- 
mesi. Altı dolara filtre yapılabileceğini bilmesine rağmen buna 
aldırış etmemesi. İşte iğrenç olanlar bunlar.» 

Amelia, «Yalan söylüyorsun,» dedi. Direksiyonu sıkıca kav- 
radığı için ellerinin eklemleri bembeyaz kesilmişti. 

«Her şey sona erdiği zaman o iki katlı güzel evinize dönersi- 
niz. O sigaralardan bir tane yakarak kafayı bulursunuz. Yeni gü- 
müş takımlarınızın konsolun üzerinde ışıldamalarını hayran hayran 
seyredersiniz. Sizin mahallede kimse süpürge sapıyla farelerle 
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savaşmaz. Ya da tuvalet bozulduğu için işini arka avluda görmez. 
Akciğer kanseri olan beş yaşında bir kızla karşılaştım. Ne dersi- 
niz? Bu yeteri kadar iğrenç değil mi? Ne...» 

Kadın, «Sus!» diye haykırdı. «Pis pis konuşuyorsun.» 

Richards kırlara doğru baktı. «Doğru.» Buz gibi bir umutsuz- 
luk duyuyordu. Bu kaderce seçilmiş, güzel insanlarla iletişim kur- 
mak imkânsızdı. Bunun için ortak bir temel yoktu. Bu insanlar 
yükseklerdeki temiz havalı yerlerde yaşıyorlardı. Richards ani bir 
öfke duydu. Amelia”ya arabayı durdurmasını söylemek, gözlüğünü 
bir vuruşta çakılların üzerine atmak, onu topraklarda sürüklemek, 
taşları yedirmek, saldırmak, pataklamak ve dişlerini dökmek istedi. 

Sonra, «Doğru,» diye mırıldandı. «Ben pis ağızlının biriyim.» 


. Eksi 043. 
ve Geriye Sayma. .. 


Richards umulmayacak kadar ilerlemiş olduklarını düşünü- 
yordu. Amelia Williams'ın arabasına bindiği noktadan yüz elli 
kilometre kadar ötede, deniz kıyısındaki Camden adlı güzel bir 
kente gelmişlerdi. 

Daha sonra eyalet merkezi Augusta'ya girerlerken, «Dinle- 
yin,» dedi. «Bizi burada yakalamaları ihtimali var. Sizi öldürmeyi 
düşünmüyorum. Anlıyor musunuz?» 

«Evet.» Sonra kadın nefretle ve zekice ekledi «Ama size bir 
rehine gerekiyor.» 

«Doğru. Onun için bir polis peşimize takılırsa arabayı yana 
çekin. Hemen. Kapıyı açarak dışarıya sarkın. Sadece sarkın. 
Poponuz kanepeden kalkmasın. Anlıyor musunuz?» 

«Evet» 

«Ve. “Benjamin Richards beni elinde rehine olarak tutuyor, 
diye bağırın. “Gitmesine izin vermezseniz beni öldürecek!'» 

«Sizce bu yararlı olacak mı?» 

Richards sinirli sinirli, «Olması gerekiyor,» dedi. «Can si- 
zın.» 
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Amelia dudağını ısırdı ve bir şey söylemedi 

«İşe yarayacak. Çok geçmeden etrafımızı sürüyle bağımsız 
kameraman saracak. Yarışma programından para alabileceklerini, 
hatta Zapruder Ödülünü kazanacaklarını sanan insanlar. Bu du- 
rumda polisler de dikkatli davranmak zorunda kalacaklar. Bizi 
kurşunlarıyla taradıklarını göremeyeceğiniz için üzgünüm. Yoksa 
böyle yapmak ve sizden ciddi ciddi, “Ben Richards'ın son kurbanı, 
diye söz etmeyi çok isterlerdi» 

Amelia haykırdı. «Neden böyle söylüyorsunuz?» 

Richards cevap vermeyerek kanepede kaydı. Şimdi sadece 
başının tepesi gözüküyordu. Gözlerini dikiz aynasına dikmiş mavi 
ışıkların gözükmesini bekliyordu. 

Ama Augusta”da mavi ışıklar onları izlemedi. Bir buçuk saat 
daha yolculuklarına devam ettiler. Güneş batıya doğru kayarken 
okyanusun kıyısından ilerlediler. 

Bir dönemeci aştıkları ve karşıdaki barikatı gördükleri sırada 
saat iki olmuştu. Yolun iki yanında birer devriye arabası duruyor- 
du, iki polis eski bir kamyonetteki bir çiftçiyle konuşuyorlardı. 
Sonra ona geçmesini işaret ettiler. 

Richards, «Otuz metre kadar ilerleyin, sonra durun.» dedi. 
«Her şeyi söylediğim gibi yapın.» 

Amelia'mn rengi uçmuştu ama kontrolünü kaybetmemiş gi- 
biydi. Frenlere bastı. Hava taşıtı barikattan on beş metre geride 
yolun ortasında durdu. 

Elinde bir levhaya geçirilmiş bir not defteri tutan memur 
azametle Amelia”ya ilerlemesi için işaret etti. Araba kımıldama- 
yınca da arkadaşına soru sorarmış gibi baktı. Devriye arabaların- 
dan birinde rahatça oturan üçüncü bir polis birdenbire panelin 
altındaki el mikrofonunu kaparak konuşmaya başladı. Richards, 
başlıyor, diye düşündü. Ah, Tanrım, başlıyor. 
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Eksi 042 
ve Geriye Sayma... 


Hava açık ve güneş çok parlaktı. Harding'de durmadan ya- 
gan yağmur ışık yılları gerisinde kalmış gibiydi. Her şeyin çizgile- 
ri keskin ve belirgindi. Polisler tabancalarının kabzalarının üzerin- 
deki deri şeritleri açıyorlardı. 

Amelia Williams kapıyı açarak uzandı. «Lütfen ateş etme- 
yin!» Richards ilk kez o zaman kadının sesinin ne kadar kültürlü 
ve güzel olduğunu farketti. Üzerleri bembeyaz kesilmiş olan ek- 
lemleri ve boynunda bir damarın hızla atması dışında bir salonda 
oturuyormuş gibi davranıyordu. Açık kapıdan Richards?ın burnuna 
cam ve otların canlandırıcı kokusu geliyordu. 

Not defterli polis, «Ellerinizi başınıza dayayarak arabadan 
çıkın,» dedi. İyi programlanmış bir makine gibiydi. «Siz ve yolcu- 
nuz, efendim. Onu görebiliyorum.» 

Genç kadın açık açık, «Adım Amelia Williams,» dedi. «İste- 
diğiniz gibi arabadan inmem imkânsız. Benjamin Richards beni 
rehine olarak tutuyor. Gitmesine izin vermezseniz beni öldürece- 
ğini söylüyor.» 

İki polis birbirlerine baktılar. Sanki aralarında anlaştılar. Si- 
nirleri iyice gerilmiş olan Richards şimdi yedinci bir duyuyla dav- 
ranıyormuş gibiydi. Bu yüzden durumu sezdi ve, «Arabayı sürün!» 
diye haykırdı. 

Kadın şaşkın şaşkın ona baktı. «Ama onlar ateş etmezler 
ki...» 

Levhaya takılı not defteri yola düşerek takırdadı. İki polis 
hemen hemen aynı anda diz çöktüler. Tabancalarını sağ ellerine 
almışlardı. Sol elleriyle sağ bileklerini tutuyorlardı. 

Levhaya takılı not defterinin ince sayfaları rüzgarda havalanı- 
yordu. 

Richards sakat ayağını Amelia Williams'ın sağ ayakkabısının 
üzerine hızla bastı. Bileğindeki kırık kemikler birbirine sürterken 
yüzü trajediyi simgeleyen o ıstırap maskesine benzedi. Hava ara- 
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bası öne doğru atıldı. 

Hemen sonra iki kurşun arabaya çarparak taşıtı titrettiler. Bu- 
nu ön camın patlaması izledi. Cam kırıkları üzerlerine saçıldı. 
Amelia yüzünü korumak için ellerini kaldırdı. Richards deli gibi 
ona doğru eğilerek direksiyonu kırdı. 

Hava taşıdı iki devriye arabasının arasından hızla geçti. 
Richards polislerin tekrar ateş etmek için döndüklerini gördü. Son- 
ra bütün dikkatini yola verdi. 

Bir yokuşu tırmandılar. Yine boğuk bir «tınnn» sesi duyuldu 
ve bir kurşun bagaj yerinde bir delik açtı. Taşıt yana doğru dön- 
meye başladı. Richards direksiyona sıkıca sarılarak hafif hafif bir 
sağa bir sola çevirmeye başladı. Amelia'nın haykırdığının hayal 
meyal farkındaydı. 

Kadına, «Direksiyonu tut!» diye bağırdı. «Arabayı kontrola 
al. Kahretsin! Direksiyonu tut.» 

Kadın ellerini uzattı ve parmakları direksiyonu buldu. 
Richards direksiyonu bıraktı ve bir vuruşta Amelia'nın gözündeki 
gözlüğü düşürdü. Gözlük bir an kadının bir kulağından sallandı, 
sonra da yere düştü. 

«Kenara çek!» 

«Bize ateş ettiler.» Amelia'nın sesi gitgide yükseliyordu. «Bi- 
ze ateş ettiler. Bize ateş...» 

«Yana çek!» 

Arkalarında sirenlerin tiz sesleri yankılandı. 

Kadın arabayı beceriksizce yana çekti. Taşıt sarsılarak bir ya- 
rım dönüş yaptı. Çakıllar havaya fırladı. 

Amelia şaşkın şaşkın, «Onlara her şeyi söyledim,» dedi. «Yi- 
ne de bizi öldürmeye çalıştılar. Bizi öldürmeye çalıştılar.» 

Ama Richards arabadan inmişti bile. Elinde tabanca, becerik- 
sizce zıplayarak geldikleri yoldan gidiyordu. Dengesini kaybede- 
rek kötü bir biçimde düştü, iki dizi sıyrıldı. 

İlk devriye arabası tepede belirdiği sırada Richards da yolun 
yanında oturuyordu. Tabancayı omzunun hizasına kaldırmıştı. 
Araba en aşağı yüz yirmi kilometreyle geliyor ve giderek hızlanı- 
yordu. Direksiyonda herhalde büyük bir zafer kazanacağını hayal 
eden bir arka yol kovboyu vardı. Belki memurlar Richards'ı gör- 
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düler. Belki de durmaya çalıştılar. Ama bu önemli değildi. Araba- 
larında kurşun geçirmez lastikler yoktu. Richards'a en yakın olan 
tekerlek içinde dinamit varmış gibi patladı. Devriye arabası iri 
popolu bir kuş gibi havalandı. Adeta uluyarak çakıllı yamacı aştı 
ve dev bir karaağaca çarptı. Şoförün yanındaki kapı açıldı. Sürücü 
ön camdan bir torpil gibi fırladı. Çalıların arasına düşmeden önce 
otuz metre kadar uçtu. 

İkinci araba da hemen hemen aynı hızla yaklaştı. Richards 
ancak dört el ateşten sonra kurşunu lastiğe isabet ettirebildi. İki 
kurşun bulunduğu yerin yakınından havaya kumlar uçurdu. Devri- 
ye arabası yarım bir daire çizerken tekerleklerinden dumanlar çık- 
tı. Taşıt üç takla attı. Etrafa cam ve maden parçaları yağdı. 

Richards kendini zorlayarak ayağa kalktı. Başını eğdiği za- 
man kemerinin hemen yukarısında, gömleğinde bir kan lekesinin 
ağır ağır yayıldığını gördü. Tek ayağının üzerinde zıplayarak hava 
arabasına doğru gitti. İkinci devriye arabası patlarken kendini yere 
attı. 

Ayağa kalktığında kesik kesik soluyor, gövdesinin yanı dü- 
zenli aralıklarla zonkluyordu. 

Belki Amelia Williams olay sırasında kaçmayı başarabilirdi. 
Ama denememişti bile. Gözlerini yolda yanmakta olan polis ara- 
basına dikmiş, donmuş gibi oturuyordu. Richards yanına bindiği 
zaman Amelia ondan uzaklaştı. 

«Onları öldürdün. O adamları öldürdün. » 

«Onlar beni öldürmeye çalıştılar. Seni de. Haydi sür. Hızlı!» 

«ONLAR BENİ ÖLDÜRMEYE ÇALIŞMADILAR .» 

«Sür, dedim.» 

Amelia gaza bastı. 

Alışverişten evine dönen hali vakti yerinde ev kadını maskesi 
paramparça olmuştu artık. Bunun altından mağaraya yakışacak, 
gözlerini sağa sola deviren, dudakları seğiren bir yaratık çıkmıştı. 
Belki ta başından beri böyleydi. 

Yedi kilometre kadar ilerlediler. Sonra yolun yanında bir 
dükkân ve hava verme istasyonu belirdi. 

Richards, «Burada dur.» dedi. 


146 


.. . Eksi 041 
ve Geriye Sayma... 


«İn.» 

«Hayır.» 

Richards tabancanın namlusunu kadının sağ göğsüne dayadı. 
Amelia, «Yapma,» diye inledi. «Lütfen.» 

«Çok üzgünüm. Ama artık “primadonna'lık edecek zamanın 
kalmadı. İn.» 

Kadın arabadan atladı. Richards da onu izledi. 

«Sana dayanmama izin ver.» Richards kolunu Amelia'nın 
omzuna doladı. Tabancayla buzluğun yanındaki telefon kulübesini 
işaret etti. Ayaklarını sürüyerek o tarafa doğru gittiler. Sonra 
Richards yine tek ayağının üzerinde sekmeye başladı. Kendini çok 
yorgun hissediyordu. Arabaların çarptığını, polisin torpil gibi fır- 
ladığını, patlamaları görür gibiydi. Bu sahneler durmadan tekrarla- 
nıyordu. 

Dükkânın sahibi olan kır saçlı yaşlı adam dışarı çıktı. Kirli kasap ön- 
lüğü sıska bacaklarını örtüyordu. Adam Richards”la Amelia'ya endişeyle 
bakarak. «Hey,» dedi. «Sizi burada istemiyorum. Ailem var. Yoldan inin. 
Lütfen. Mesele çıkmasını istemiyorum.» 

Richards. «İçeri gir, baba.» diye mırıldandı. Yaşlı adam da öyle yaptı. 

Richards telefon kulübesine kaydı. Ağzından soluyordu. Kumbaraya 
elli sent attı. Tabancayla alıcıyı bir elinde tutarak S’ye bastı. 

«Bu hangi santral?» 

«Rockland, efendim.» 

«Lütfen beni yerel gazeteye bağlayın.» 

«Oranın numarasını kendiniz de çevirebilirsiniz. Numara... 

«Numarayı siz çevirin.» 

«İsterseniz...» 

«Lütfen şu numarayı çevirin!» 

Karşıdaki kız sakin sakin, «Peki, efendim,» dedi. Richards şı- 
kırtıları ve vızıltıları duydu. Gömleği kan yüzünden kirli bir mora 
dönüşmüştü. Başını çevirdi. Gömlek midesini bulandırıyordu. 

Bir ses Richards'ın kulağına, «Rockland Habercisi,» dedi. 
«Bedava-V Gazetesi No. 0943.» 
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«Ben Richards'ım. Benjamin Richards.» 

Uzun bir sessizlik oldu. «Buraya bak. Ben de herkes gibi şa- 
kadan hoşlanırım. Ama bu benim için zor ve uzun bir gün ol...» 

«Kes sesini! En fazla on dakika sonra bu açıklama doğrulana- 
cak. Polis radyosunu dinliyorsan bunu şimdi de öğrenebilirsin.» 

«Ben... Bir saniye.» Karşıda alıcı gürültüyle masaya atıldı ve 
iniltiye benzeyen bir ses duyuldu. Karşıdaki adam alıcıyı yeniden 
kaptığı zaman sesi ciddi ve sertti. Ama bunun altında müthiş bir 
heyecan gizliydi. 

«Neredesin, oğlum? Doğu Maine'deki polislerin yarısı biraz 
önce Rockland'dan geçip gittiler... Hem de hızla.» 

Richards dükkânın üzerindeki levhayı görebilmek için başını 
uzattı. «Bir numaralı karayolunda. Gilly'nin dükkânının önünde- 
yim. Burayı biliyor musun?» 

«Evet. Ama...» 

«Beni dinle. Sana yaşam öykümü anlatmak için telefon etme- 
dim. Buraya foto muhabirleri yolla. Hemen. Ve şu haberi de ya- 
yınlat. Yanımda bir rehine var. Adı Amelia Williams. O...» 
Richards kadına baktı. 

Amelia kederle, «Falmouth”luyum,» dedi. 

«Kadın Falmouth'lu. Sağsalim çıkıp gitmeme izin vermezler- 
se onu öldürürüm.» l 

«Tanrım! Burnuma Pulitzer Ödülünün kokusu geliyor.» 

Richards. «Hayır.» dedi. «Sadece altına kaçırdın.» Kendini 
sarhoş gibi hissediyordu. «Bu haberi duyur. Eyalet Polisi olacak 
domuzların gerçeği anlamalarını istiyorum. Yani herkesin yalnız 
olmadığımı bildiğini. Bir barikattaki üç polis ikimizi de öldürmeye 
çalıştı.» 

«Polislere ne oldu?» 

«Onları öldürdüm.» 

«Üçünü de mi? Tanrım!» Adam başını alıcıdan çevirerek biri- 
lerine bağırdı. «Dicky, televizyonu aç!» 

Richards hem içtenlikle konuşmaya, hem de çocukken TV'de 
gördüğü gangster filmlerini hatırlamaya çalışıyordu. «Kadını kur- 
tarmak istiyorlarsa, gitmeme izin verirler.» 

«Ne zaman...» 
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Richards telefonu kapattı. Beceriksizce zıplayarak kulübeden 
çıktı. «Bana yardım et.» 

Amelia kolunu onun beline dolarken kanlar yüzünden suratını 
buruşturdu. «Başına neler açtığının farkında mısın?- 

«Evet.» 

«Çılgınlık bu. Seni öldürecekler.» 

Richards, «Kuzeye doğru gidelim,» diye mırıldandı. «Sadece 
kuzeye gidelim.» Soluk soluğa arabanın içine kaydı. Kulaklarında 
sanki atonal müzik yankılanıyordu. 

Amelia motoru çalıştırarak arabayı şoseye doğru sürdü. Yeşil 
siyah çizgili şık bluzuna Richards'ın kanları bulaşmıştı. Gilly adlı 
ihtiyar dükkânın tel geçirilmiş dış kapısını aralayarak dışarıya eski 
bir Poloroid fotoğraf makinesini uzattı. Denklanşöre bastı. Şeridi 
çekti ve bekledi. Yüzünde heyecan, dehşet ve sevinç vardı. 

Uzaklarda tiz, siren sesleri yükseliyor, biraraya geliyordu. 


. Eksi 040 
ve Geriye Sayma... 


Yedi kilometre kadar sonra insanlar bahçelerine fırlayarak 
onların geçişini seyretmeye koştular. Çoğunun ellerinde kameralar 
vardı. Richards rahatlamaya başladı. 

Amelia usulca, «Barikattaki polisler hava başlıklarına ateş 
ediyorlardı.» dedi. «Bir hata yaptılar. Sadece o kadar. Bir hata.» 

«O herif ön camı götürdüğü zaman hava başlığına mı nişan 
alıyordu? Öyleyse tabancasında doksan santimlik bir nişangâh 
vardı.» 

«Bu bir hataydı!» 

Richards'ın Rockland olduğunu tahmin ettiği kentin yazlık 
evlerin bulunduğu mahallesine giriyorlardı. Sağlıksız gözler ve 
meraklı yüzler ağaçların arkasından görülüp kayboluyorlardı. Pilli 
Bedava-V'lerin cırlak sesleri kırık ön camdan içeriye doluyordu. 

Her yerde delice ve acayip bir sirk havası vardı. 

Richards, «Bu insanlar,» diye mırıldandı. «Sadece birinin 
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kanlarının akmasını seyretmek istiyorlar. Ne kadar kan akarsa o 
kadar iyi. İkimizin birden öldürülmesini tercih edecekler. Buna 
inanabiliyor musun?» 

«Hayır.» 

«O halde seni selamlarım.» 

Gümüşümsü saçlarını berberde ustalıkla kestirmiş, ayağına 
dizlerine kadar gelen bez bir şort giymiş olan yaşlıca bir adam 
yolun kenarına kadar koştu. Bir kobraya benzeyen telefoto mer- 
cekleri olan koskocaman bir kamerayı yüklenmişti. Eğilerek, uza- 
narak deli gibi film çekmeye başladı. Bacakları bir balığın karnı 
kadar beyazdı. Richards birdenbire anırır gibi gülmeye başledi. 
Amelia irkildi. 

«Ne...» 

Richards, «Objektiflerin üstleri hâlâ kapalı,» dedi. «O hâlâ...» 
Kahkahalarla sarsılıyordu. 

Tepeye çıkan uzun yokuşta ilerlerken yolun iki yanında ara- 
balar belirdi. Sonra asıl Rockland kentine doğru inmeye başladılar. 
Belki burası bir zamanlar renkli bir balıkçı köyüydü. Ama herhal- 
de çok çok eskiden. Yolun iki yanından dev bir alışveriş merkezi 
uzanıyordu. Sonra barlar, otomatik garajlar. 

Kente doğru inerlerken birdenbire yola iki polis arabasının 
yanlamasına park edilmiş olduğunu gördüler. Mavi ışıklar çakıp 
sönüyor, yanma sürelerini birbirlerine uyduramıyorlardı. Solda, 
yolun kenarında zırhlı bir araba duruyordu. Küt burunlu, kısa topu 
hava arabasına doğru çevrilmişti. 

Amelia usulca, «İşte şimdi mahvoldun,» dedi. «Benim de 
ölmem gerekiyor mu?» 

Richards, «Barikattan on beş metre ötede dur ve üzerine dü- 
şeni yap,» diye cevap verdi. Kanepede aşağıya doğru kaydı. Yü- 
zünde bir kas seğiriyordu. 

Amelia durarak kapıyı açtı ama dışarıya sarkmadı. Etrafta 
ölüm sessizliği vardı. 

Kadın, «Korkuyorum...» diye fısıldadı. «Lütfen... Çok kor- 
kuyorum...» 

Richards, «Seni vurmazlar.» dedi. «Etrafta fazla insan var. 
Sürüyle tanık. Rehineyi ancak kimsenin bakmadığı bir sırada öldü- 
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rebilirsin. Oyunun kuralları böyle.» 

Amelia bir an ona baktı. Genç adam birdenbire kadınla bir 
fincan kahve içmeyi istedi. Amelia'nın konuşmasını dikkatle din- 
leyecek, sıcak kahvesine gerçek krema katacaktı. Amelia'nın ikra- 
mı olacaktı bu tabii. 

Richards yumuşak ve sinirli bir alayla, «Haydi Bayan 
Williams.» dedi. «Bütün dünyanın gözleri üzerinde.» 

Amelia dışarıya doğru sarktı. 

Arkalarında, on sekiz metre kadar geride altı devriye arabası 
ve bir zırhlı araç yolu kapatmışlardı. 

Richards, artık tek yol doğrudan doğruya yukarıya, cennete 
doğru gidiyor, diye düşündü. 


. Eksi 039 
ve Geriye Sayma... 


«Adım Amelia Williams. Benjamin Richards beni rehine aldı. Çıkıp 
gitmemize izin vermezseniz beni öldüreceğini söylüyor.» 

Çok derin bir sessizlik oldu. Richards uzaklardaki bir yatın düdüğünü 
bile duydu. 

Sonra megafondan cinsiyeti belli olmayan cırlak bir ses yükseldi. 
«BEN RICHARDS LA KONUŞMAK İSTİYORUZ.» 

Richards hemen, «Olmaz,» dedi... 

«Sizinle konuşmayacağını söylüyor.» 

«LÜTFEN ARABADAN İNİN. BAYAN.» f 

Amelia deli gibi. «Beni öldürecek!» diye bağırdı. «İnsanı din- 
lemiyor musunuz? Daha geride birkaç polis az kalsın bizi öldürü- 
yordu! Richards kimi öldürdüğünüze hiç aldırmadığınızı söylüyor. 
Tanrım! Yoksa haklı mı?» 

Kalabalıktan biri, «Kadını bırakın da gitsin,» diye bağırdı. 

«ARABADAN İNİN YOKSA ATEŞ EDECEĞİZ!» 

Kalabalık biraz önceki adamın sözlerini şarkı söyler gibi tek- 
rarlamaya başladı. «Kadını bırakın da gitsin.» ölüm-topu maçı 
meraklılarına benziyorlardı. 
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«ARABADAN İNİN...» 

Kalabalığın gürültüsü polisin sesini boğdu. Bir yerden bir taş 
atıldı. Devriye arabalarının birinin ön camında bir yıldız oluştu. 

Birdenbire motorlar çalıştı ve iki devriye arabası birbirlerin- 
den biraz uzaklaştılar. Kalabalık mutlu mutlu. «Yaşa,» diye bağır- 
dı. Sonra susarak beklediler. , 

, Megafondan yine o ses yükseldi. «BÜTÜN SİVİLLER BU 
BÖLGEDEN UZAKLAŞSINLAR. ATEŞ EDİLEBİLİR. BÜTÜN 
SİVİLLER BURADAN GİTMELİLER. YOKSA ONLARI YA- 
SALARA AYKIRI BİR BİÇİMDE TOPLANTI YAPMAK VE 
POLİSİN ÇALIŞMASINI ENGELLEMEK SUÇLARINDAN 
TUTUKLARIZ. BUNUN CEZASI ON YIL HAPIS YA DA ON 
BİN DOLAR VEYA İKİSİ BİRDENDİR. BÖLGEYİ BOŞAL- 
TIN. BÖLGEYİ BOŞALTIN.» 

Biri deli gibi bağırdı. «Tabii ya! Böylece kimse kadını vurdu- 
Şunuzu görmeyecek! Bütün aynasızların canı cehenneme!» 

Kalabalık kımıldamadı. Siyahlı sarılı bir haber arabası göste- 
rişli bir fren gıcırtıcısıyla durmuştu. Arabadan fırlayan iki adam 
kamerayı ayarlamaya başladılar. 

İki polis onlara doğru koştular. Kamera için kısa ama vahşice 
bir dövüş oldu. Sonra polislerden biri kamerayı kaptığı gibi yere 
vura vura parçaladı. Kameramanlardan biri ona yaklaşmaya çalı- 
şırken başına copu yedi. 

Kalabalığın arasından fırlayan bir çocuk polisin kafasına bir 
taş attı. Adam yere yuvarlanırken etrafa kanları fışkırdı. Altı kadar 
adam çocuğu yakaladıkları gibi götürdüler. İşin garibi, birdenbire 
kaldırımdaki iyi giyimli kentlilerle üstleri yırtık pırtık sefiller vah- 
şice yumruklaşmaya başladılar. Arkasında rengi solmuş, yırtık bir 
sabahlık olan bir kadın tombul bir hanıma saldırarak saçını çek- 
meye başladı. İkisi birden yola devrildiler. Bağırıp birbirlerini 
tekmeleyerek şosede yuvarlanmaya başladılar. 

Amelia hastalanmış gibi. «Tanrım...» diye fısıldadı. 

Richards sordu. «Ne oluyor?» Başını paneldeki saatin hiza- 
sından daha yukarıya kaldırmaya cesaret edemiyordu. 

«Kavgalar başladı. Polis halkı copluyor. Bir memur da bir 
habercinin kamerasını kırdı.» 
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«VAZGEÇ RİCHARDS. ARABADAN İN.» 

Richards usulca. «Arabayı sür,» dedi. 

Hava taşıtı sarsılarak ilerledi. Amelia, «Hava başlıklarına ateş 
edecekler,» diye uyardı. «Ondan sonra da senin inmeni bekleye- 
cekler.» 

Genç adam, «Hayır.» dedi. «Öyle bir şey yapmayacaklar.» 

«Neden?» 

«Çünkü çok ahmaklar.» 

Gerçekten de polis ateş etmedi. 

Amelia'yla Richards sıraya dizilmiş olan polis arabalarının 
ve gözleri yerlerinden uğramış seyircilerin önünden yavaş yavaş 
geçtiler. Kalabalık farkına varmadan ikiye ayrılmıştı. Yolun bir 
yanında orta ve yüksek tabakadan kimseler duruyordu. Saçlarını 
kuaförde yaptıran hanımlar. Ismarlama gömlek ve mokasen giyen 
beyler. Tulumlarının sırtlarına şirketin, göğüs ceplerinin üzerine de 
kendi adları sırmayla işlenmiş adamlar. Amelia gibi, çarşıya çık- 
mak için giyinmiş ev hanımları. Hepsinin yüzleri birbirinden fark- 
lıydı. Ama yine de ortak bir yanları vardı. Sanki tam değillermiş 
gibi gözüküyorlardı. Göz yerinde iki delik olan resimler gibi. Ya 
da küçük bir parçası eksik olan bilmeceler. Richards, bunun nedeni 
çaresizlik içinde olmayıştan, diye düşündü. Hiçbirinin midesinde 
kurtlar ulumamış. Kafaları delice düşünceler ve çılgınca umutlarla 
dolu değil... 

Bü insanlar yolun sağ tarafinda duruyorlardı. Arabayla önün- 
den geçtikleri kulüp ve marina tarafında. 

Karşı tarafta, solda ise yoksullar bekliyorlardı. Damarları çat- 
lamış kırmızı burunlar. Yassılmış, sarkmış göğüsler. Yapış yapış 
saçlar. Beyaz çoraplar. Soğuğun neden olduğu yaralar. Sivilceler. 
Aptalca açılmış ağızlar. 

Buraya sürüyle polis toplanmıştı. Hâlâ da geliyorlardı. 
Richards birdenbire ortaya çıkmış olmasına rağmen polisin böyle 
çabucak vaziyet alabilmesine şaşmadı. Amerika'nın bir köşesinde- 
ki kentte bile sopa ve tabanca insanların ellerinin altındaydı. Kö- 
pekler mahsus aç bırakılıyorlardı. Çünkü yoksullar sonbahar ve 
kışın kapalı kalan yazlık evlere giriyorlardı. Yeni yetişen çocuk- 
lardan oluşan çeteler de süpermarketlere saldırıyorlardı. Fakir kişi- 
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lerin mağaza vitrinlerine sabunla imlası bezuk müstehcen sözler 
yazdıkları görülmüştü. Deri, krom, iki yüz dolarlık elbiseler ve 
şişkin göbekler sefillerin ağızlarının öfkeli bir tükürükle dolmasına 
neden oluyordu. Onların Jack Johnson, Muhammed Ali ve Clyde 
Bartow gibilere ihtiyaçları vardı. Şimdi de durmuş olayı seyredi- 
yorlardı. i 

Richards kendi kendine, sayın bayanlar ve baylar, dedi. İşte 
sağda yazın tatile gelen kimseler. Şişman ve biçimsizler ama zırh- 
ları yerli yerinde. Sağda ise Aç Beyazlar duruyor. Kiloları elli, elli 
beş var yok. Ama sert birer rakip sayılırlar... 

Richards ağır ağır ilerleyen arabayla onların arasından geçti. 


. Eksi 038 
ve Geriye Sayma 


Bir saat geçti. Saat dört olmuştu. Gölgeler yola doğru uzuyor- 
du. 

Kanepede iyice sinmiş olan Richards zaman zaman kendinden 
geçiyor, sonra yine aklı başına geliyordu. Yeni yarasına bakmak 
için gömleğinin eteklerini beceriksizce pantolonundan çıkarmıştı. 
Kurşun gövdesinin yanında çirkin ve derin bir oluk açmıştı. Çok 
kanamıştı yara. Kan pıhtılaşmıştı ama istemeye istemeye. Hızlı 
hareket etmek zorunda kaldığı zaman yara yeniden açılarak yine 
kanamaya başlayacaktı. Ama bu önemli değildi. 

Onu parça parça edeceklerdi nasıl olsa. Bu silahların karşısın- 
da yaptığı plan gülünç kaçıyordu. Ama yine de planı uygulayacak 
ve boşlukları dolduracaktı. Ve sonunda bir «kaza» olacak, otomo- 
bil patlayarak bükülmüş vidalar ve maden parçacıkları halini ala- 
caktı. («Korkunç bir kaza oldu... Polis memuru olay inceleninceye 
kadar geçici olarak görevden uzaklaştırıldı... Masum bir insanın 
ölmesi çok üzücü bir olay...» Bunu borsa haberleriyle Papa'nın son 
açıklaması arasında söyleyivereceklerdi.) Richards, Amelia 
Williams için gitgide daha endişeleniyordu. Kadının tek suçu alış- 
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veriş için çarşamba sabahını seçmiş olmasıydı. 

Amelia birdenbire, «İleride tanklar var,» dedi. Sesi hafif ve 
sanki neşeliydi. Ama yine de bir isteri krizinin izleri vardı. «Düşü- 
nebiliyor musun? Bu...» Birdenbire ağlamaya başladı. 

Richards bekledi. Sonra da, «Hangi kentteyiz?» diye sordu. 

«L-L-Levhada W-W-Winterport yazılıydı. Dayanamayaca- 
ğım. Onların bu işi bitirmelerini bekleyemeyeceğim! Bunu yapa- 
mayacağım!» 

Genç adam, “Pekâlâ.» dedi. 

Kadın gözlerini ağır ağır kırptı. Sanki kafasını toplamaya ça- 
lışıyormuş gibi başını pek hafifçe salladı. «Ne?» 

«Arabayı durdur. Ve in.» 

«Ama onlar seni öl...» 

«Evet. Ama etrafa kanlar saçılmaz. Sen de bir tek damla kan 
bile görmezsin. Onları beni ve arabayı buharlaştıracak güçte silah- 
ları var.» 

«Yalan söylüyorsun. Beni öldüreceksin.» 

Richards tabancayı dizlerinin arasından sarkıtmıştı. Silahı ye- 
re lastik paspasın üzerine attı. 

Kadın delirmiş gibi, «Esrar istiyorum!» dedi. «Kendimden 
geçmeliyim. Ah, Tanrım! Neden benden sonraki arabayı bekleme- 
din? Ah, Tanrım!» 

Richards gülmeye başladı. Kesik kesik soluyarak, hırıltılı hı- 
rıltılı güldü. Gövdesinin yanındaki yara sızlıyordu. Gözlerini yum- 
du. Yaşlar gözkapaklarının altından akıncaya kadar güldü. 

Amelia birdenbire, «Ön cam kırık olduğu için arabanın içi 
soğuk,» diye mırıldandı. «Radyatörü çalıştır.» Akşama özgü göl- 
gelerin arasında yüzü uçuk renkli bir leke gibi duruyordu. 
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. Eksi 037 ve Geriye Sayma... 

Amelia, «Derry'deyiz,» diye haber verdi. 

Sokaklar tıklım tıklım insan doluydu. Damlardan sarkıyor, 
yazlık eşyaları boşaltılmış balkon ve verandalarda oturuyorlardı. 
Yağlı kaplardan kızarmış tavuk ve sandviç yiyorlardı. 

«Jetalanının yolunu gösteren levhalar var mı?» 

«Evet. Ben de onları izliyorum. Kapıları kapatıverecekler.» 

«Öyle bir şey yaparlarsa yine seni öldüreceğimi söyleriz.» 

«Bir uçak mı kaçıracaksın?» 

«Deneyeceğim.» 

Sağa, sonra da sola saptılar. Megafondan yükselen tekdüze bir 
ses halkı geri çekilmesi, dağılması için uyarıyordu. 

«O gerçekten senin karın mı? Şu resimdeki kadın?» 

«Evet. Adı Sheila. Bebeğimiz Cathy bir buçuk yaşında. Gribe 
yakalandı. Belki şimdi daha iyidir. Zaten onun yüzünden bu işe 
giriştim.» 

Bir helikopter onlara doğru inerken dev bir örümceğe benze- 
yen gölgesi yolun ilerisine düştü. Fazla yüksek bir ses Richards'a 
kadını bırakmasını emretti. Ses kesildiği zaman Amelia” yla yeni- 
den konuşabildiler. 

«Karın küçük bir fahişeye benziyor. Kendisine biraz özen 
gösterebilir.» 

Richards ifadesiz bir sesle, «Fotoğrafı değiştirdiler,» dedi. 

«Böyle bir şey yaparlar mı?» 

«Evet, yaparlar.» 

«Jetalanı. Oraya yaklaşıyoruz.» 

«Kapılar kapatılmış mı?» 

«Göremiyorum... Bir dakika... Açık ama barikat var. Bir tank. 
Topuyla bize nişan almış.» 

«Ona on beş metre kadar yaklaş, sonra da dur.» 

Taşıt dört şeritli yolda ilerleyerek park edilmiş polis arabala- 
rıyla durmadan konuşup bağırışan kalabalığın arasından geçti. 
Yukarıda bir levha belirdi. «Voight Havaalanı.» Amelia yolun iki 
yanındaki bataklığımsı, bir işe yaramaz açıklıkların etrafını saran 
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elektrikli telleri gördü. Tam ileride bir trafik kontrol ve danışma 
bürosu vardı. Ana kapı ise bunun ötesindeydi. Kapıyı topu dörtte 
bir megaton mermi atabilen bir A-62 tankı kapatmıştı. Geride yol- 
lar, park yerleri ve iniş şeritlerini gözlerden gizleyen terminal bina- 
ları vardı. Dev bir kontrol kulesi H.G. "Wells'in bir Marslısı gibi 
yükseliyordu. Batıdaki güneş pencerelerden yansıyor, sanki onla- 
rın alevler içinde kalmalarına neden oluyordu. Hem personel, hem 
de yolcular park yerine doluşmuşlardı. Sürüyle polis onların iler- 
lemelerini engelliyordu. Şiddetli, iniltiye benzeyen bir ses duyulu- 
yordu. Amelia kurşun grisi bir uçağın ana binaların gerisinden 
havalandığını gördü. 

«RICHARDS!» 

Kadın irkildi ve korkuyla genç adama baktı. Richards ona 
kayıtsızca elini salladı. Endişelenme, anne, diyordu kendi kendine. 
Ben sadece ölüyorum... f 
o Etrafta çınlayan o fazla yüksek ses. «İÇERİYE GİRMENE 
İZİN YOK!» diye açıkladı. «BIRAK KADIN GİTSİN. ARABA- 
DAN İN.» 

Amelia sordu. «Şimdi ne olacak? Razı değiller. Sadece bek- 
leyecek ve sonra da...» 

Richards, «Onları biraz daha zorlayalım bakalım,» dedi. «Bi- 
raz daha blöf yapacaklar sanırım. Dışarı sark. Onlara yarı delirmiş 
halde ve yaralı olduğumu söyle. Havayolları Polisine teslim olmak 
istediğimden söz et.» 

«Ne yapmak istediğinden, ne yapmak istediğinden?» 

«Havayolları Polisi ne federallerdendir, ne de eyalet güvenlik güçle- 
rinden. Birleşmiş Milletlerin kararıyla uluslararası bir 'örgüt halini aldılar. 
Eskiden onlara teslim olanların affedildikleri söylenirdi. Palavra tabii. On- 
lar insanı Avcılara teslim ediyorlar. Avcılar da işini bitiriveriyorlar.» 

Amelia yüzünü buruşturdu. 

«Ama belki bu masala inandığımı sanırlar. Ya da kendi kendimi bu- 
na inandırdığımı. Haydi, onlara söyle bunu.» 

Kadın dışarı sarkarken Richards”ın bütün sinirleri gerildi Amelia'nın 
aradan çıkarılmasını sağlayacak «bir kaza» olacaksa herhalde bu anın uy- 
gun olduğunu düşüneceklerdi. Kadının başı ve gövdesinin üst kısmı silaha 
karşı açıktı. Bir tek tetik çekildiği an bütün komedi de çabucak sona ere- 
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cekti. 

Âmelia, «Ben Richards Havayolları Polisine teslim olmak is- 
tiyor!» diye bağırdı. «İki yerinden yara aldı.» Omzunun üzerinden 
dehşetle baktı. Jetin uzaklaşmasıyla etrafa çöken sessizlikte sözleri 
iyice duyuluyordu. Titreyen sesi dehşet doluydu. «Çoğu zaman 
çıldırmış gibi davranıyor. Tanrım! Çok korkuyorum!.. Lütfen... 
Lütfen... LÜTFEN!» 

Kameralar bütün bu sahneyi alıyor ve istasyonlara gönderi- 
yorlardı. Birkaç dakika sonra bütün Kuzey Amerika ve dünyanın 
yarısı olayı izleyecekti. Bu da iyi bir şeydi. Harika. Richards kol 
ve bacaklarının yeniden gerildiğini hissetti. Ve o zaman umutlan- 
maya başladığını anladı. 

Bir an derin bir sessizlik oldu. Trafik kontrol kulübesinin ge- 
risinde tartışmalar oluyordu. 

Richards usulca, «Çok güzel...» diye mırıldandı. 

Amelia ona baktı. «Korkmuş gibi konuşmanın zor olduğunu 
mu sanıyorsun? Sen ne düşünürsen düşün, bu işe birlikte girişme- 
dik. Ben sadece senin uzaklaşmanı istiyorum.» 

Richards ilk kez o zaman kadının kanlar bulaşmış siyahlı ye- 
şilli bluzunun sardığı göğüslerinin ne kadar kusursuz olduğunu 
farketti. Kusursuz ve çok değerliydi bu göğüsler. 

Birdenbire ani bir gıcırtı ve homurtu duyuldu. Amelia hay- 
kırdı. 

Richards. «Tank,» dedi. «Endişelenme. Sadece tank bu.» 

Kadın, «Tank hareket etti,» diye haber verdi, «içeri girmemi- 
ze razı olacaklar.» 

«RİCHARDS! 16 NUMARALI PARK YERİNE GİDE- 
CEKSİN. HAVAYOLLARI POLİSİ SENİ ORADA BEKLEYE- 
CEK! VE SENİ TUTUKLAYACAK!» 

Richards usulca, «Pekâlâ,» dedi. «Yola devam et. Kapıdan 
girdikten yedi yüz elli metre kadar ötede dur.» 

Amelia umutsuzca mırıldandı. «Beni öldürteceksin.» 

Hava taşıtı yerden on santim yükseldi. Homurdanarak ilerle- 
di. Kapıdan girerlerken Richards yere çömeldi. Onları pusuya dü- 
şürebilirlerdi. Ama öyle bir şey olmadı. Düzgün asfalt yol ana 
binalara doğru gidiyordu. Üzerinde bir ok işareti bulunan bir levha 
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16-20 numaralı park yerlerine oradan gidildiğini açıklamaktaydı. 

Polis burada sarı barikatların gerisinde ayakta ya da dizüstü 
duruyordu. 

Richards kadına, «Şimdi dur,» dedi. Amelia bu emri yerine 
getirdi. f : 

Karşıdakiler hemen tepki gösterdiler. «RİCHARDS! İLER- 
LE! HEMEN 16 NUMARALI PARK YERİNE GİT!» 

Richards, Amelia'ya, "Onlara bir megafon istediğimi söyle,» 
dedi. «Yolun yirmi metre kadar yukarısına bıraksınlar. O adamlar- 
la konuşmak istiyorum.» 

Amelia bağırarak bu isteği açıkladı. Ve sonra beklediler. Bir 
dakika sonra lacivert üniformalı bir adam koşarak yaklaştı ve 
elektrikli bir megafonu yola bıraktı. Bir an orada durdu. Belki de 
beş yüz milyon kişinin kendisini izlediğini düşünüyor ve bunun 
zevkini çıkarıyordu. Sonra yine barikatların arkasındaki isimsizle- 
re karıştı. 

Richards, Amelia'ya baktı. «Haydi.» 

Usul usul megafona yaklaştılar. Sürücü yeri onun hizasına 
geldiği zaman kadın kapıyı açarak megafonu aldı. Beyazlı kır 
mızılıydı. Yanda bir şimşek resmi ve yukarısında da GA harfleri 
vardı. 

Richards, «Tamam,» dedi. «Ana binadan ne kadar uzakta- 
yız?» 

Amelia gözlerini kıstı. «Dört yüz metre kadar sanırım.» 

«Ya 16 numaralı park yerinden?» 

«İki yüz metre kadar.» 

«İyi. İşte bu iyi. Evet.» Richards dudaklarını dişleyip durdu- 
gunu farketti ve kendini zorlayarak durmaya çalıştı. Başı ağrıyor, 
bütün vücudu adrenalin yüzünden sızlıyordu. «İlerle. Park yerinin 
girişine kadar git ve orada dur.» 

«E, sonra?» 

Richards sinirli sinirli güldü. «İşte Richards son savaşını ora- 
da verecek.» 
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. Eksi 036 
ve Geriye Sayma. 


Amelia arabayı park yerinin girişinde durdurduğu zaman tep- 
ki pek çabuk geldi. Megafon, «İLERLE!» diye emretti. «HA VA- 
YOLLARI POLİSİ İÇERİDE. İSTEDİĞİN GİBİ.» 

Richards ilk kez kendi megafonunu kaldırdı. «ON DAKİKA. 
DÜŞÜNMEM GEREKİYOR.» 

Yine bir sessizlik oldu. 

Amelia kontrollü bir sesle, «Onları seni öldürmeye zorladığı- 
nın farkında değil misin?» diye sordu. 

Richards garip bir sesle güldü. Çaydanlıktan kaçan buharın 
sesine benziyordu bu. «Onlara kazık atmaya hazırlandığımı bili- 
yorlar. Ama bunu nasıl başaracağımı anlayamıyorlar.» 

Kadın, «Başaramazsın,» dedi. «Bunu hâlâ anlayamadın mı?» 

Richards başını salladı. «Belki de başarabilirim.» 


. Eksi 035 
ve Geriye Sayma. 


«Dinle, Amelia... Yarışmalar ilk başladığı zaman herkes onla- 
rın dünyanın en harika eğlencesi olduğunu söyledi. Çünkü o güne 
kadar öyle bir program hiç yapılmamıştı. Ama hiçbir şey o kadar 
orijinal sayılmaz. Roma'da gladyatörler de aynı şeyi yapıyorlardı. 
Sonra... bir başka oyun daha var. Poker. Pokerde en büyük el floş 
ruvayaldir. En zoru ise beş kâğıtla oynanan “açık poker’ Bu oyun- 
da dört kart masada açık durur. Beşinci kart elindedir Buna “gizli 
kart? denir. Her isteyen beş, on sent vererek oyunda kalabilir. Kar- 
şındakinin gizli kartını görmek sana belki yarım dolara malolur. 
Ama ortadaki para artarken gizli kart da gitgide değerlenir. Ortaya 
ömür boyunca biriktirdiğin parayı, evini ve arabanı sürdükten son- 
ra da bu kâğıt sana Everest kadar yüksek gözükür. 'Koşucu” da 
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böyle bir şey işte. Ancak benim oyunda sürebilmem için param 
olmaması gerekiyor. Onların adamları, silahları ve bol zamanları 
var. Onların kâğıtları ve fişleriyle yine onların kumarhanesinde 
oynuyoruz. Beni yakaladıkları an çabalamaktan vazgeçebileceğimi 
sanıyorlardı. Ama belki ben de kumarda biraz hile yaptım. Haber- 
ciler. İşte benim maça onlum. Oradan sağsalim ayrılmama izin 
vermek zorunda kaldılar. Çünkü olayı herkes seyrediyordu. O ilk 
barikattan sonra bizi usulca ortadan kaldırmaları imkânsızlaştı. Bir 
bakıma garip bir durum bu. Çünkü Şebekeye o saygınlığı sağlayan 
Bedava-V. 'Bedava-V'de gördüğün doğrudur. Onun için bütün 
ülke, polisin rehinemi... orta tabakadan, hali vakti yerinde kadın 
rehinemi öldürdüğünü izlediği takdirde hepsi de bu olayın doğru 
olduğuna inanacaklardı. İşte bu tehlikeyi göze alamadılar. Zaten 
sistem gitgide daha fazla şüpheyle karşılaşıyor. Garip değil mi? 
Benim gibiler buradalar. Yolda zaten olay çıktı. Bütün polisler ve 
Avcılar silahlarını bize doğru çevirdikleri takdirde pek kötü bir şey 
olabilir. Bir adam, bana benzeyenlerin yakınından ayrılmamamı 
söyledi. Bu sözleri sandığından da doğruydu. Bana karşı dikkatli 
davranmalarının nedeni burada benim gibilerin bulunması... Be- 
nimkiler maça valeleri. Olaya karışan kadın-dam sensin. Ben de 
rua'yım. O eli kılıçlı adam. Masaya açtığım kartlarım şunlar: Kitle 
iletişim araçları, gerçek bir olay çıkması ihtimali, sen, ben. Bunla- 
rın birarada hiçbir değerleri yok. Bir çift, onları yener. Maça ası 
olmadıkça bu kâğıtlarım bir işe yaramaz. Ama as oldu mu, kimse 
beni yenemez.» 

Richards birdenbire kadının çantasını aldı. Krokodil taklidi 
deriden yapılmış, sapı gümüş zincir bir çantaydı. 

Çantayı cebine soktu. Cebi iyice kabardı. 

Usulca, «Elimde as yok,» dedi. «Biraz düşünceli davransay- 
dım asım da olurdu. Ama gizli kartım var. Göremedikleri bir kâğıt. 
Onun için de blöf yapacağım.» 

Amelia ifadesiz bir sesle, «Hiçbir şansın yok,» diye cevap 
verdi. «Çantamla ne yapabilirsin ki? Onları dudak boyasıyla mı 
vuracaksın?» 

«Onlar çok uzun bir süreden beri hileli bir oyun oynuyorlar. 
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Bu yüzden yenilecekler. Bence hepsi de birbirinden korkak.» 
«RICHARDS! ON DAKIKA DOLDU!» 
Richards megafonu ağzına götürdü. 


Eksi 034 
ve Geriye Sayma ... 


«BENİ DİKKATLE DİNLEYİN!» Richards'ın sesi alanda 
gürültüyle yankılandı. «YANIMDA ALTI KİLO DİNAKOR 
PLASTİK PATLAYICI VAR, CEKETİMİN CEBİNDE. ŞU KA- 
RA İRLANDALI? DEDİKLERİ PATLAYICIDAN. ALTI KİLO. 
BEŞ YÜZ METRE ÇAPINDAKİ BİR ALANDA HERKESİ VE 
HER ŞEYİ YOK EDER. HERHALDE ALANDAKİ JET YAKITI 
DEPOLARININ PATLAMALARINA DA NEDEN OLUR. TA- 
LİMATIMI HARFİ HARFİNE YERİNE GETİRMEZSENİZ HE- 
PİNİZİ CEHENNEME UÇURURUM. PATLAYICIYA BİR GE- 
NERAL ATOMİK FÜNYESİ TAKILI. BU HALKAYI YARISI- 
NA KADAR ÇEKTİM ONU HAFİFÇE OYNATMAM YETERLİ 
OLUR BAŞLARINIZI BACAKLARINIZIN ARASINDAN SO- 
KARAK POPOLARINIZA BİRER VEDA ÖPÜCÜĞÜ KON- 
DURURSUNUZ. » 

Kalabalıktan çığlıklar yükseldi, sonra da bir dalgalanma oldu. 
Barikatlardaki polisler birdenbire artık halkı engellemelerine gerek 
kalmadığını farkettiler. Kadınlarla erkekler alanda ve kırlarda ko- 
şuyor, kapılardan fırlıyor, havaalanının etrafındaki tellerden aşı- 
yorlardı. Suratları panik yüzünden ifadesizleşmişti. 

Polisler endişeyle kımıldandılar. Amelia bir tek kişinin yü- 
zünde bile inanmazlık görmedi. 

o — Korkunç bir ses. «RICHARDS!» diye gürledi. «YALAN BU. 
IN ARABADAN.» 

Genç adam da yine gürültüyle yankılanan bir sesle, «İNE- 
CEĞİM.» dedi. «AMA ONDAN ÖNCE EMİRLER VERECE- 
ĞİM. BİR JETİN YAKIT ALMASINI VE UÇUŞA HAZIR OL- 
MASINI İSTİYORUM. AZ SAYIDA MÜRETTEBAT YETİŞİR 
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JET YA BİR LOCKHEED /GA OLMALI. YA DA BİR DELTA 
SUPERSONİK. EN AŞAĞI İKİ BİN MİLLİK YOLU AŞABİL- 
MELİ. HER ŞEYİN DOKSAN DAKİKADA HAZIRLANMASI- 
NI İSTİYORUM.. 

Kameralar durmadan çalışıyor, flaşlar parlayıp sönüyordu. 

Basın da endişeliydi. Ama tabii beş yüz milyon izleyicinin 
ruhsal baskısını da gözönüne almak zorundaydılar. Onlar gerçekti- 
ler. İşleri de öyle. Ama Richards'ın altı kilo «Kara Irlanda- lı»sı bu 
hayran olunacak suçlunun bir hayaliydi belki de. 

«RİCHARDS?» Sonbahara özgü serinliğe rağmen sadece si- 
yah bir pantolonla beyaz bir gömlek giymiş ve kollarını kıvırmış 
bir adam, 10 numaralı park yerinin elli metre gerisinde, üzerinde 
işaretler (o olmayan Oo arabaların arasından çıktı. Elinde 
Richards'ınkinden daha büyük bir megafon vardı. Amelia uzaktan 
sadece adamın küçük bir gözlüğü olduğunu görebildi. Camları 
batmakta olan güneşin ışıklarında pırıldıyordu. 

«BEN EVAN MCCONE'UM!» 

Richards bu adı biliyordu tabii. Sözümona bu adı duyar duy- 
maz müthiş bir korkuyla sarsılacaktı. Ve Richards korku hissettiği 
zaman buna hiç şaşmadı. Evan McCone Avcı Başıydı. Richards, 
Edgar G. Hoover'la Heinrich Himmler'in torunu, diye düşündü. 
Şebekenin kadife eldiveninin içindeki çelik pençe. Bir umacı. Ya- 
ramaz çocukları korkutacak bir ad. «Kibritlerle oynamaktan vaz- 
geçmezsen, dolaptan Evan McCone'u çıkarırım. Johnny.» 

Richards bir an kâbusundaki o sesi hatırladı. «Aradığımız 
adam sen misin, küçük kardeş?» f 

«SEN YALAN SÖYLÜYORSUN, RİCHARDS! BUNU Bİ- 
LİYORUZ. GA KARTI OLMAYAN HİÇ KİMSE DİNAKOR 
BULAMAZ. KADINI BIRAK GİTSİN. SEN DE ARABADAN 
İN. ONU DA SENİNLE BİRLİKTE ÖLDÜRMEK İSTEMİYO- 
RUZ.» 

Amelia usulca, acı dolu ıslık gibi bir ses çıkardı. 

Richards da kükredi. «BU SÖZLERİ SHAKER 
HEIGHTS’DAKİLERE YUTTURABİLİRSİN, KÜÇÜK ADAM! 
PARAN VARSA SOKAKTA HER BLOGUN KÖŞESİNDEN 
PATLAYICI ALABİLİRSİN. VE BEN DE ÖYLE YAPTIM. 
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YARIŞMALAR FEDERASYONUNUN PARASINI KULLAN- 
DIM. ARTIK SEKSEN DÖRT DAKİKAN VAR.» 

«ANLAŞMA YOK.» 

«MCCONE?» 

«EVET?. » 

«KADINI YOLLUYORUM O KARA İRLANDALIYI 
GÖRDÜ.» Amelia duyduğu dehşet yüzünden sersemlemiş gibi 
ona bakıyordu. «O ARADA HAZIRLAN. SEKSEN BEŞ DAKİ- 
KA KALDI. VE BEN BLÖF YAPMIYORUM KÖPEK! BİR 
TEK KURŞUN VE ONDAN SONRA HEPİMİZ DE AYA UÇA- 
RIZ. .» 

Kadın, «Hayır...» diye fısıldadı. Yüzünde duyduklarına ina- 
namıyormuş gibi bir ifade vardı. Dudakları gülümsüyormuşcasına 
gerilmişti. «Senin için yalan söyleyeceğime inanamazsın.» 

«Söylemezsen beni öldürürler. Yaralıyım, berbat haldeyim. 
Kendimde değilim pek. Neler söylediğimi biraz biliyorum. Ama 
bunun en iyi yol olduğundan eminim. Tek yol olduğundan. Şimdi 
dinle. Dinakor beyaz, katı bir cisimdir. Ele biraz yağlı gibi gelir. 
Bu...» 

«Hayır! Hayır! Hayır!» Kadın elleriyle kulaklarını tıkadı. 

«Beyaz bir sabuna benzer. Ama çok yoğundur. Şimdi sana 
patlatma halkasını tarif edeceğim...» 

Amelia ağlamaya başladı. «Bunu yapamayacağım. Bilmiyor 
musun? Bir vatandaş olarak görevlerim var. Vicdanım da. Ve...» 

Richards alaycı bir biçimde cümleyi tamamladı. «Ve senin 
yalan söylediğini anlayabilirler. Ama anlayamayacaklar. Çünkü 
sen beni desteklersen yenilgiyi kabul edecekler. Ve ben de koca 
popolu bir kuş gibi uçup gideceğim.» 

«Bunu yapamam!» - 

«RİCHARDS KADINI GÖNDER!» 

Richards konuşmasını sürdürdü. «Patlatma halkası altından. 
Beş santim çapında. Bir anahtarlığa benziyor. Buna kaleme benze- 
yen bir çubuk takılı. Çubuğa da GA tetiği bağlı. Tetik bir kalemin 
ucundaki silgiyi andırıyor.» 

Amelia öne arkaya sallanıyor ve hafifçe inliyordu. İki elini 
yanaklarına dayamış, etlerini hamurmuş gibi büküyordu. 
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«Onlara halkayı yarı çektiğimi söyledim. Bu da İrlandalının 
yüzeyinde küçük bir çentiği görebileceğin anlamına geliyor. Anla- 
dın mı?» 

Kadın cevap vermedi. Sallanıyor, ağlayıp inliyordu. 

Richards usulca, «Tabii anladın,» dedi. «Sen çok zeki bir ka- 
dınsın, öyle değil mi?» 

Amelia, «Yalan söylemeyeceğim.» diye mırıldandı. 

«Sana başka bir şey sorarlarsa. «Bilmiyorum, dersin. Görme- 
dim. Çok korkmuştum. Sadece ilk barikattan beri o halkayı tutu- 
yor. Onun ne olduğunu bilmiyordum. Ama elini halkadan hiç 
çekmedi.» 

«Beni şimdi öldür, daha iyi.» 

Richards, «Haydi.» dedi. «İn bakalım.» 

Amelia telaşla ona baktı. Dudakları titriyordu. Gözleri iki ka- 
ra deliğe dönüşmüştü. Güneş gözlüklü, güzel ve kendinden emin 
kadın ortadan kaybolmuştu. Richards o kadının bir daha ortaya 
çıkıp çıkmayacağını düşündü. Hiç sanmıyordu. O kadın tam olarak 
gözükmeyecekti artık. 

«Git,» dedi. «Git. Git.» 

«Ben... Ben... Ah, Tanrım...» 

Amelia kapıya doğru atıldı. Dışarıya yarı fırladı, yarı yuvar- 
landı. Sonra hemen ayaklarını yere bastı ve koşmaya başladı. Saç- 
ları uçuşuyordu. O anda Richards'a pek güzel gözüktü. Bir tanrıça 
gibiydi. Genç kadın patlayan milyonlarca flaşa doğru gitti. 

Tüfekler kaldırılıp omuzlara dayanırken ışıldadılar. Ama ka- 
labalık gözlerini kadına diktikleri için tekrar indirdiler. Richards 
direksiyon tarafındaki pencereden usulca bakmaya çalıştı ama 
hiçbir şey göremedi. Olduğu yerde büzülerek saate bir göz attı. Ve 
kıyametin kopmasını beklemeye başladı. 
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. Eksi 033 
ve Geriye Sayma . 


İki dakika geçti. İki dakika daha. İki dakika daha. 

«Richards!» 

Genç adam megafonu dudaklarına götürdü. «YETMİŞ DO- 
KUZ DAKİKA KALDI. MCCONE.» 

Oyunu sonuna kadar sürdürecekti. Zaten başka yol da yoktu. 
McCone ateş edilmesi için emir verinceye kadar blöfe devam ede- 
cekti. Sonu çabuk gelecekti. Ve aslında artık bu da pek önemli 
değildi. 

Sessizlik sonsuza kadar uzadı. «DAHA FAZLA ZAMANA 
İHTİYACIMIZ VAR. EN AŞAĞI ÜÇ SAAT. BU ALANDA /GA 
YOK. DELTA DA. UÇAĞIN GETİRTİLMESİ GEREKİYOR.» 

Richards, Amelia bu işi başardı, diye düşündü. Ah. Tanrım! 
Kadın bir uçurumun derinliklerine baktı. Sonra da onun üzerinden 
aştı. Aşağıya ağ gerilmemişti. Geriye dönüş de yoklu. Şaşılacak 
bir şey bu. 

Tabii Amelia 'ya inanmadılar. Hiçbir şeye inanmamak onların 
görevi. Şundi onu terminallerden birindeki bir odaya sürüklercesi- 
ne götürüyorlar. Orada McCone'un dikkatle seçtiği sorgulama 
uzmanları bekliyor. Amelia'yı içeri sokar sokmaz hep aynı şeyleri 
tekrarlayacaklar... «Tabii çok sarsıldınız, Bayan Williams. Ama 
her şeyi iyice anlamamız gerekiyor.. Lütfen anlattıklarınızı bir kere 
daha tekrarlar mısınız? Şimdi... bir tek küçük nokta bizi şaşırtı- 
yor... Bunun tam tersi olmadığından emin misiniz?.. Nereden bili- 
yorsunuz... Neden?.. O zaman Richards ne dedi?» 

İşte şimdi de bu yüzden zaman kazanmaya çalışıyorlardı. Bir- 
takım mazeretlerle Richards'ı oyalayacaklardı. «Yakıt alma sorunu 
var. Daha fazla zaman gerekiyor... Jet limanında mürettebat yok. 
Daha fazla zaman gerekiyor... Sıfır sekiz numaralı şeride bir uçan 
daire indi. Daha fazla zaman gerekiyor... Daha kadını da konuştu- 
ramadık. Amelia 'Williams'a senin yüksek patlayıcının çanta dolu- 
su kâğıt mendil, bozuk para, makyaj malzemesi ve kredi kartların- 
dan oluştuğunu hâlâ itiraf ettiremedik. Daha fazla zaman gereki- 
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yor... Henüz seni öldürme tehlikesini de göze alamıyoruz. Daha 
fazla zaman gerekiyor...» 

«RICHARDS?» 

Genç adam megafonla cevap verdi. «BENİ DİNLEYİN. 
YETMİŞ BEŞ DAKİKANIZ KALDI. SONRA HER ŞEY HA- 
VAYA UÇACAK.» 

McCone sesini çıkarmadı. 

Seyirciler kıyamet ihtimaline rağmen yine de usul usul geri 
gelmeye başlamışlardı. Gözleri irileşmiş, ıslak ıslaktı. Bakışlarında 
cinsellik vardı. Birkaç taşınabilir projektöre el konmuştu. Şimdi 
küçük araba ışık içindeydi. Bu yüzden kırık ön cam daha da göze 
batıyordu. 

Richards kadını götürdükleri küçük odayı hayalinde canlan- 
dırmaya çalıştı. Amelia'yı gerçeği söylemesi için sıkıştırıyor ama 
başarılı olamıyorlardı. Tabii basın mensuplarını içeri almamışlardı. 
McCone'un adamları kadının ödünü patlatmaya çalışıyorlar ve 
herhalde bunu başarıyorlardı. Ama yoksulların yüzlerinin silindiği 
gettodan olmayan o kadını ne dereceye kadar zorlayabilirlerdi? 
İlaçlar Richards bazı ilaçlar olduğunu biliyordu. McCone'un he- 
men getirtebileceği maddeler. Yagui kabilesinden bir kızılderiliyi 
bile bülbül gibi konuşturabilecek ilaçlar. Bir rahibin günahlarını 
çıkaran kişilerin sırlarını bir stenografın kayıt makinesi gibi açık- 
lamasına neden olacak ilaçlar. 

Biraz elektrik? 2005 yılındaki Seatle ayaklanmalarında çok 
işe yarayan o elektrikli uzaklaştırma aygıtları? Yoksa Amelia'yı 
soruları arka arkaya tekrarlayarak mı konuşturmaya çalışacaklardı? 

Bu düşüncelerin hiçbir yararı yoktu ama Richards onları ka- 
fasından kovamıyordu. Terminallerin gerisinden motoru ısıtılan bir 
Lockheed yolcu uçağının o belirgin gürültüsü geliyordu. 
Richards'ın kuşunun. Ses düzenli olarak yükselip yükselip alçalı- 
yordu. Gürültü birdenbire kesildiği zaman uçağa yakıt verildiğini 
anladı. Acele ederlerse işi yirmi dakikada bitirebilirlerdi. Ama 
onların acele etmeyeceklerini biliyordu. 

Vay vay vay... Bütün kartlar masada. Biri dışında. 

McCone? McCone kadını hâlâ sıkıştırıyor musun? Beynini 
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dilim dilim kestin mi? 
Alanda gölgeler uzadı. Herkes bekliyordu. 


. Eksi 032 
ve Geriye Sayma. 


Richards o eski klişenin yalan olduğunu anladı. Zaman dur- 
muyordu. Durabilseydi herhalde birkaç bakımdan çok iyi olurdu. 
O zaman umutları da sona ererdi. 

Megafondan yükselen ses Richards'a yalan uydurduğunu söy- 
ledi. O da, «EĞER ÖYLE DÜŞÜNÜYORSANIZ HEMEN ATEŞ 
AÇIN,» diye karşılık verdi. Beş dakika sonra etrafta yankılanan 
başka bir ses Richards'a Lockheed'in kapaklarının donmuş oldu- 
Şunu, başka bir uçağa yakıt vereceklerini bildirdi. 

O da, «İyi ya,» dedi. «Uçak verdiğim sürenin sonunda kalk- 
maya hazır olsun da.» 

Dakikalar ağır ağır geçti. Yirmi altı dakika kaldı... Yirmi 
beş... Yirmi iki... Yirmi... Amelia'yı hâlâ konuşturamadılar. Tan- 
rım belki de o... On sekiz... On beş... Richards yine uçağın motor- 
larının gürültüsünü duydu. Alan teknisyenleri yakıt sistemini ve 
diğer şeyleri kontrol ederlerken motorların sesi tiz bir ulumaya 
dönüştü... On dakika... Sekiz... 

«RICHARDS?» 

«BURADAYIM!» 

«DAHA FAZLA ZAMANA İHTİYACIMIZ VAR. KUŞUN 
KAPAKLARI DONUP KASKATI KESİLMİŞ. HAVA DELİK- 
LERİNİ SIVI HİDROJENLE YIKAYACAĞIZ BİZE MUTLAKA 
BİRAZ DAHA ZAMAN VERMELİSİN.» 

«ZAMANINIZ VAR. TAM YEDİ DAKİKA. ONDAN 
SONRA SERVİS RAMPASINDAN ALANA İNECEĞİM. Dİ- 
REKSİYONU TEK ELİMLE KULLANACAĞIM. DİĞER ELİM 
PATLATMA HALKASINDA OLACAK. BÜTÜN KAPILAR 
AÇILACAK. DEVAMLI O YAKIT DEPOLARINA YAKLA- 
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ŞACAĞIMI DA UNUTMA! » 

«SEN GALİBA DURUMUN...» 

«ARTIK KONUŞMAYACAĞIM, AHBAP. ALTI DAKİ- 
KA.» 

Saatteki saniye iğnesi döndü. Üç dakika kaldı. İki. Bir. Kü- 
çük odada neler yaptıklarını düşünemiyorum... Amelia'nın hayali- 
ni gözlerinin önünde canlandırmaya çalıştı ama başaramadı. O da 
artık bulanıklaşarak diğer yüzlere karışıyordu. Bir surat, Stacey ve 
Bradley, Elton ve Virginia Parrakis ve köpekli çocuğun yüzlerin- 
den oluşuyordu. Richards sadece Amelia'nın güzel ve yumuşak 
olduğunu biliyordu. Pek çok kadın gibi makyaj ve plastik ameliyat 
sayesinde sakin bir güzelliğe kavuşmuştu. Amelia yumuşaktı. 
Yumuşacık. Ama benliğinin derinliklerinde sert bir şey gizliydi. 
Anglo-Sakson ve Protestan beyaz kadın, neren sert senin? Yeterin- 
ce sağlam mısın? Yoksa şu anda blöfümü açıklıyor musun? 

Richards'ın çenesinden sıcak sıcak bir şeyler akıyordu. Duda- 
ğını ısırmış olduğunu farketti. Hem de birkaç defa. Dalgın dalgın 
dudağını sildi. Kolunda damla biçimi bir kan lekesi kalmıştı. Ara- 
banın vitesini değiştirdi. Kaldırıcılar homurdanırken taşıt yükseldi. 

«RİCHARDS! O ARABAYI HAREKET ETTİRİRSEN 
ATEŞE BAŞLAYACAĞIZ! KADIN KONUŞTU! BİZ HER ŞE- 
Yİ BİLİYORUZ!» 

Ama bir tek kişi bile ateş etmedi. 

Bu olayı önemsizleştirdi âdeta. 


Eksi 031 
ve Geriye Sayma 


Servis rampası cama benzeyen bir maddeden yapılmış olan 
fütürist Kuzey Eyaletleri Terminalinin etrafında bir kavis çiziyor- 
du. Rampanın iki yanına polisler dizilmişti. Ellerinde Mace-B 
gözyaşartıcı gazdan kalın zırhları delecek silahlara kadar her şey 
vardı. Birbirine benzeyen suratları aptalca ifadeli ve yamyassıydı. 
Richards arabayı ağır ağır sürdü. Şimdi dimdik oturuyordu. Polis- 
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ler ona inekçe bir huşuyla boş boş bakıyorlardı. Richards, inekler 
de çıldırıp ahırda haykırarak kendini yerden yere vuran çiftçiye 
böyle bakarlardı, diye düşündü. 

Servis bölümünün kapısı açılmıştı. Richards ağır ağır kapıdan 
girdi. Yüksek oktanlı gaz dolu tankerlerin ve takozlu özel uçakla- 
rın önünden geçti. Bunların gerisinde mazottan kararmış beton bir 
şerit uzanıyordu. İşte kuşu da orada bekliyordu. On iki turbo moto- 
ru hafifçe homurdanan beyaz dev bir jumbo jet. Daha ötede şerit 
dümdüz alacakaranlığa doğru uzanıyor ve bir noktada sanki ufukla 
birleşiyordu. Tulumlu dört adam uçak merdivenini kuşa yaklaştırı- 
yorlardı. Richards'a o merdiven bir darağacına çıkıyormuş gibi 
geldi. 

Ve cellat da sanki bu hayali tamamlamak istermiş gibi uçağın 
dev gölgelerinin arasından çıktı. Evan McCone yani. 

Richards ona ünlü birini ilk kez gören bir insanın merakıyla baktı. Bir 
yıldızı üç boyutlu filmlerde ne kadar İzlerseniz izleyin. onunla karşılaşma- 
dıkça gerçekten varolduğuna inanamıyordunuz. Ve o zaman da size hayal 
görüyormuşsunuz gibi geliyordu. Sanki bu varlığın ekrandaki görüntüsü 
dışında yaşamaya hakkı yokmuş gibi. : 

Evan McCone çerçevesiz gözlük takmış, ufak tefek bir adamdı. İyi 
dikilmiş takım elbisesinin altında göbeklenmeye başladığı belli oluyordu. 
Yakasına gümüşten yapılmış küçük, bayrak biçimi bir iğne takmıştı. Hiç 
de bir canavara benzemiyordu. Onda FBI ve CIA gibi korkutucu örgütlerin 
mirasçısı hali de yoktu. McCone'a bakan onun gece gelen siyah araba, 
lastik, cop, evdeki yakınlar hakkında sorulan sinsice sorular tekniklerinin 
ustası olduğuna inanamazdı. Bütün korku spektrumunu ezberlemiş bir 
insana da benzemiyordu. 

«Ben Richards.» McCone megafon kullanmıyordu. Aslında 
sesi yumuşak ve kültürlüydü. Hiç kadınsı tarafı yoktu bu sesin. 

«Evet.» 

«Elimde Şebeke İletişim Komisyonunun resmi bir kolu olao 
Yarışmalar Federasyonunun yeminli bir talebi var. Senin yakalan- 
manı ve idam edilmeni istiyorlar. Bu emre uyacak mısın?» 

«Bir tavuğun bir bayrağa ihtiyacı var mıdır?» 

«Ah...» McCone memnun olmuşa benziyordu. «Bütün forma- 
liteler halledildi. Ben formalitelere inanırım. Ya sen? Ah, tabii ki 
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imanmazsın. Sen resmi şeylerle hiçbir ilişkisi olmayan bir yarışma- 
cıydın. İşte o yüzden hâlâ yaşıyorsun. 'Koşucu' rekoru sekiz gün 
beş saattir. Bu rekoru iki saat önce kırdığını biliyor musun? Hayır, 
tabii ki bilmiyorsun. Ama rekoru kırdın. Evet. Ve Boston”daki 
Gençlik Kulübünden kaçışın olağanüstüydü. Anladığıma göre o 
olay yüzünden izleyici sayısı on iki puan artmış.» 

«Harika.» 

«Tabii seni Portland'da az kalsın yakalayacaktık. Şansımız 
yardım etmedi. Parrakis ölürken bile senin Aubum'den gizlice bir 
gemiye bindiğine yemin etti. Biz de ona inandık. O küçük adam 
öyle korkmuş gibi gözüküyordu ki.» 

Richards usulca, «Tabii...» diye mırıldandı. 

«Ama bu son oyunun dâhiceydi. Seni selamlıyorum. Bir ba- 
kıma yarışma sona ereceği için bayağı üzülüyorum. Bir daha senin 
kadar yaratıcı bir rakiple karşılaşacağımı sanmıyorum.» 

Richards, «Vah vah,» dedi. 

McCone başını salladı. «Yarışma sona erdi artık. Kadın fazla 
dayanamadı. Ona sodyumpentatol verdik. Eski ama güvenilir bir 
yöntemdir.» McCone cebinden küçük bir otomatik çıkardı. «Ara- 
badan in bakalım, Bay Richards. Sana son defa bir iltifatta buluna- 
cağım. Seni burada, olayı kimsenin filme alamayacağı bu yerde 
öldüreceğim. Hiç olmazsa ölüm sahneni fazla kimse görmeyecek.» 

Richards, «O halde hazır ol,» diyerek güldü. Kapıyı açıp ara- 
badan indi. İki adanı karşılıklı durdular. 


Eksi 030 
ve Geriye Sayma 


İlk hareket eden McCone oldu. Başını arkaya atarak güldü. 

Kültürlü bir adamın gülüşüydü bu. Sesi kadife gibi yumuşak- 
tı. «Ah, çok hoşsun, Bay Richards. Harikasın. Parayı artır. Kart al. 
Yeniden artır. Sizi dürüstlükle selamlıyorum. Kadın konuşmadı. 
Hâlâ inatla şu cebindeki kabarıklığın Kara İrlandalı olduğunda 
ısrar ediyor. Ona bazı yöntemleri uygulayamıyoruz. Çünkü bunla- 
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rın izi kalıyor. Sonradan kadını incelerlerse sırrımızın ortaya çık- 
masını istemiyoruz. Şimdi New York'tan üç ampul kanojen getir- 
tiyoruz. Onun hiç izi kalmıyor. İlaç kırk dakika sonra burada ola- 
cak. Ama ne yazık ki, seni durdurma fırsatını bulamayacağız. Ka- 
dın yalan söylüyor. Bu çok belli bir şey. Senin gibilerin “seçkinlik” 
dedikleri şeyi yapacağım ve kusuruma bakmazsan bir fikrimi açık- 
layacağım. Orta tabaka ancak seks konusunda ustalıkla yalan söy- 
leyebilir. Bir düşüncemi daha söyleyebilir miyim? Tabii söyleye- 
bilirim. Söyleyeceğim.» McCone gülümsedi. «Cebindekinin kadı- 
nın çantası olduğunu sanıyorum. Bayan Williams'ın çantası olma- 
dığını farkettik. Oysa alışverişe çıkmış. Bizim gözümüzden hiçbir 
şey kaçmaz. Cebindeki kadının çantası değilse, onunki ne oldu?» 

Richards bu oyuna gelmedi. «O kadar eminsen beni vur git- 
sın.» 

McCone üzgün üzgün ellerini açtı. «Bunu yapmak ne hoşu- 
muza giderdi! Ama insanların hayatını tehlikeye atamayız. Olasılık 
ellide bir olsa bile. Rus ruletine çok benzeyebilir, insan hayatının 
kutsal bir yanı vardır. Hükümet... bizim hükümetimiz de bunu 
bilir. Biz insancıl kimseleriz.» 

Richards vahşice güldü. «Evet, evet.» 

McCone gözlerini kırptı. «Bu nedenle...» 

Richards irkildi. McCone onu ipnotize ediyordu. Dakikalar 
uçuyordu. Neredeyse bir helikopter o üç ampulü getirecekti. 
McCone kırk dakika dediğine göre helikopter herhalde yirmi daki- 
ka sonra orada olacaktı. Ve kendisi burada durmuş adamın vatan- 
sever safsatalarını dinliyordu. Tanrım! Bir canavardı bu McCone! 

Richards sert bir sesle onun sözünü kesti. «Beni dinle. Nutku 
kısa kes, küçük adam! Kadına iğne yaptığınız zaman yine aynı 
şeyleri söyleyecek. Tamam mı?» Gözlerini McCone'un gözlerine 
dikerek birkaç adım attı. «Görüşürüz, köpek.» Adam yana çekildi. 
Richards, McCone'un önünden geçerken ona bakma zahmetine 
bile girmedi. Ceketlerinin kolları birbirine süründü Richards, «Ah, 
evet,» dedi. «Bana yarı çekilmiş halkaya bir buçuk kiloluk bir 
gücün uygulanmasının yeterli olacağını söylediler. Ve ben şimdi 
bir kilo kadar güç uyguluyorum.» 

McCone'un ıslık çalar gibi hızlı hızlı solumaya başlaması ho- 
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şuna gitti. 

«Richards!» 

Richards merdivenin ortasında durarak omzunun üzerinden 
bir göz attı. McCone hâlâ ona bakıyor, gözlüğünün altın sapları 
ışıldıyordu. «Uçak havalandığı zaman seni yerden bir füzeyle par- 
ça parça edeceğiz. Tabii herkese o halkayı çekiverdiğini söyleye- 
ceğiz. Huzur içinde yat.» 

«Ah, ama bunu yapamayacaksınız.» 

«Öyle mi?» 

Richards gülümsemeye başladı ve nedenin yarısını açıkladı. 
Biz alçaktan ve nüfusun yoğun olduğu yerlerin üzerinden uçaca- 
gız. Altı kilo İrlandalıya on iki yakıt deposu ekledin mi gerçekten 
müthiş bir gürültü kopar. Fazla gürültü. Kimsenin 
farketmeyeceğini bilseydin bu işi yapardın ama imkânsız.» Bir an 
durdu. «Sen çok zekisin. Paraşütleri benden önce düşündün mü?» 

McCone sakin sakin, «Ah, evet,» dedi. «Paraşüt öndeki yolcu 
kabininde. Bu öyle sakalı ağarmış bir numara ki, Bay Richards. 
Yoksa dağarcığınızda başka oyunlar da mı var?» 

«Paraşütü bozacak kadar aptal olmadığını umarım.» 

«Ah, hayır. Bu hemen anlaşılırdı. Ve tabii sen de yere çakıl- 
madan önce o hayali İrlandalının halkasını çekerdin. Havada etki- 
leyici bir patlama olurdu.» 

«Hoşçakal, küçük adam.» 

«Güle güle, Bay Richards. Hayırlı yolculuklar.» McCone gül- 
dü. «Evet, sana dürüst davranılmasına gerçekten layıksın. Onun 
için de sana bir kâğıdımı daha açacağım. Harekete geçmeden önce 
Kanojen'in gelmesini bekleyeceğiz. Füze konusunda da haklısın. 
Şimdilik bir blöf bu. Yine ortaya para sürebilirsin. Öyle değil mi? 
Ama ben bekleyebilirim. Çünkü ben hiçbir zaman yanılmam. As- 
la! Ve ben senin blöf yaptığını biliyorum. Onun için rahatça bek- 
leyebiliriz. Ama seni geciktiriyorum. Güle güle. Bay Richards.» 
Elini salladı. 

Richards, «Yakında,» diye mırıldandı. Ama McCone'un du- 
yamayacağı kadar alçak sesle. Ve gülümsedi 
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. Eksi 029 
ve Geriye Sayma... 


Birinci mevki salon uzun ve üç kanepe genişliğindeydi Du- 
varlara gerçek sequoia tahtası kaplanmış, yere şarap rengi bir halı 
serilmişti. Birinci mevkiyle mutfak arasında, yukarıda üç boyutlu 
film ekranı vardı. Yüz numaralı koltukta büyük bir paraşüt çantası 
duruyordu. Richards buna hafifçe vurarak mutfaktan geçti. Biri 
kahve yapmaya bile başlamıştı. 

Richards diğer kapıdan çıktı. Şimdi pilot kabinine giden kısa 
koridordaydı. Sağda telsizci oturuyordu. Kırışık yüzlü adam 
Richards'a acı acı baktı. Sonra yine aletlerine döndü. Birkaç adım 
yukarıda, solda seyir görevlisi saydam plastik kılıflara sokulmuş 
haritalarına bakıyordu. 

Boynuna takılı mikrofona. «Çocuklar hepimizin ölümüne ne- 
den olacak o adam,» diyerek sakin sakin Richards'a baktı. 

Genç adam sesini çıkarmadı. Ne de olsa uzman hemen he- 
men haklı sayılırdı. Richards topallayarak uçağın burnuna gitti. 

Pilot ellisinde, hatta daha da yaşlı bir adamdı. Eski bir usta. 
Kırmızı burnundan devamlı içtiği anlaşılıyordu. Ama zeki ve anla- 
yışlı bakışlarından alkolizmin sınırına bile yaklaşmadığı belliydi. 
Yardımcı pilot ondan on yaş kadar küçüktü. Kasketinin altında gür 
kızıl saçları gözüküyordu. 

Pilot. «Merhaba. Bay Richards.» dedi. Genç adamın yüzüne 
bakmadan önce cebindeki kabarıklığa bir göz attı. «Elinizi sıkma- 
dığım için kusura bakmayın. Ben uçuş kaptanı Dan Holloway'im. 
Bu da yardımcım Wayne Duninger.» 

Duninger, «Bu durumda sizinle tanıştığıma çok sevindiğimi 
söyleyemeyeceğim,» dedi. 

Richards'ın dudakları titredi. «Burada olduğum için üzüldü- 
gümü söylememe izin verin. Kaptan Holloway, McCone'la bağ- 
lantı halindesiniz değil mi?» 

«Tabii. İletişim uzmanımız Kippy Friedman sağlıyor bunu.» 
«Bana konuşabileceğim bir şey verin.» 
Hollovvay büyük bir dikkatle ona bir mikrofonu uzattı. 
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Richards, «(Uçuş öncesi hazırlıklarınıza devam edin,» dedi. 
«Beş dakikanız var.» 

Duninger büyük bir hevesle. «Arka ambar kapağındaki yu- 
valara patlayıcı doldurulmasını istiyor musunuz?» diye sordu. 

«Siz kendi işinizle ilgilenin.» Richards'ın sesi buz gibiydi. 
Ortaya son defa para sürmenin ve oyunu bitirmenin zamanı gel- 
mişti. Kafası sanki fazla ısınmış, patlamak üzereydi. Sürülen pa- 
rayı yükselt. Oyun böyleydi işte. Şimdi rest çekeceğim, 
McCone, diye düşündü. 

«Bay Friedman?» 

«Evet.» 

«Ben Richards. McCone'la konuşmak istiyorum.» 

Yarım dakika hiç ses çıkmadı. Holloway'la Duninger artık 
onunla ilgilenmiyorlardı. Hazırlığa dalmışlardı. Dev GA 
turboları tekrar çalışmaya başladı. Ama bu kez daha gürültüyle. 
Sesleri de tizleşmişti. Richards sonunda McCone'un sesini duy- 
du. O gümbürtü de pek hafifmiş gibi bir etki yapıyordu. 

«Ben McCone.» 
. «Haydi, küçük adam. Sen ve kadın gezintiye çıkıyorsunuz. 
Üç dakika sonra yükleme kapağının önünde olun. Yoksa halkayı 
çekerim.» 
Dunninger koltuğunda sanki vurulmuş gibi kaskatı kesildi. 
Tekrar numaraları okurken sesi dehşetle titriyordu. 
Richards, eğer McCone'un cesareti varsa, dedi kendi kendine. 
Şimdi blöfümü görür. Kadını da istemem aslında beni ele veriyor. 
McCone'un cesareti varsa... 
Richards bekledi. 
Kafasının içinde bir saat tıkırdıyordu sanki. 
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Eksi 028 
ve Geriye Sayma... 


McCone konuşmaya başladığı zaman sesinde eskisinden fark- 
lı bir şey vardı. Yaygaraya benzer bir şey... Korkmuş muydu? Ga- 
liba. Richards'ın kalbi göğsünde yalpaladı sanki. Belki de her şey 
istediği gibi olacaktı. Belki. 

«Sen delisin, Richards. Ben...» 

Genç adam sertçe McCone'un sözünü kesti. «Beni dinle. Ve o 
arada bu konuşmayı yüz yirmi kilometre çapındaki bir alanda bü- 
tün amatör radyocuların dinlediğini de unutma. Bu haber etrafa 
yayılacak. Artık gizli gizli çalışmıyorsun, küçük adam. Şimdi o 
koskoca sahnenin tam ortasındasın. Benimle geleceksin. Çünkü 
ölümüne yol açacağını bildiğin bir oyuna kalkışamayacak kadar 
korkaksın. Kadın da benimle gelecek. Çünkü ona nereye gitmek 
istediğimi açıkladım.» Richards için için, bu yeterli değil, dedi. 
Ona daha şiddetli bir darbe indirmeliyim. Düşünmesine izin ver- 
memeliyim.» Sonra ekledi. «Ben halkayı çektiğim zaman kopacak 
kıyametten sağ çıksan bile artık hiç iş bulamazsın. Sokaklarda 
elma satmana bile izin vermezler.» Cebindeki çantayı delice bir 
heyecanla sımsıkı tutuyordu. «İşte böyle! Üç dakikan var. Konuş- 
mayı kesiyorum» 

«Richards, dur...» 

Genç adam mikrofonu kapatarak McCone'un sesini boğdu. 
Mikrofonu Holloway'a geri verdi. Pilot bunu alırken parmakları 
hafifçe titriyordu. 

Holloway ağır ağır, «Gerçekten çok cesursun.» dedi. «Bunu 
itiraf etmeliyim. Açıkçası şimdiye kadar senin gibi yürekli biriy- 
le hiç karşılaşmadım.» 

Duninger homurdandı. «O halkayı çekerse cesareti o zaman 
görürsün.» 

Richards, «Lütfen hazırlıklara devam edin.» dedi «Ben ko- 
nuklarımızı karşılamaya gidiyorum Beş dakika sonra kalkaca- 
ğız.» Geri dönerek paraşütü pencerenin önündeki koltuğa itti. 
Sonra oturup gözlerini birinci mevkiyle ikinci arasındaki kapıya 
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dikti. Pek yakında her şeyi öğrenecekti. Her şeyi. Çaresizce. 
huzursuzca Amelia Williams'ın çantasını sıkıp duruyordu. 
Dışarıda hava hemen hemen kararmıştı. 


. Eksi 027 
ve Geriye Sayma . 


Sürenin dolmasına kırk beş saniye kala merdivenden çıktı- 
lar. Amelia korkmuştu, kesik kesik nefes alıyordu. Saçları rüz- 
gârdan iyice karışmıştı. Görünüşte McCone'un tavırları eskisi gi- 
biydi. Sakindi. Üstübaşı düzgündü. Sanki olaylar onu hiç etkile- 
miyordu. Ama gözleri hemen hemen psikotik sayılacak bir nefret 
yüzünden daha koyu duruyordu. 

Avcı Başı usulca, «Hiçbir şey kazanmış değilsin, solucan.» 
dedi. «Biz henüz kozlarımızı oynamaya başlamadık.» 

Richards uysalca. «Sizi tekrar gördüğüme sevindim. Bayan 
Williams,» diye mırıldandı. 

Kadın Richards sanki gizli bir işaret vermiş, bir kolu çekmiş 
gibi ağlamaya başladı. İsterik bir ağlama değildi bu. Büyük bir 
umutsuzlukla hıçkırıyordu. Sendeledi. Ve bu lüks birinci mevkiin 
lüks halısının üzerine yığıldı. Sanki suratının uçmasından korku- 
yormuş gibi ellerini yüzüne bastırmıştı. Richards'ın bluzuna bu- 
laşmış olan kanları kuruyarak koyu kırmızı yapışkan lekeler halini 
almıştı. Etrafa yayılmış olan bol eteğiyle solmuş bir çiçeğe benzi- 
yordu. 

«Bay Richards,» Hoparlörden yükselen Holloway'in sesiydi. 

«Evet?» 

«Şey... gidiyor muyuz?» 

«Tabii.» 

«O halde alan görevlilerine kapıları kapatıp, merdiveni çek- 
melerini söyleyeceğim.» 

«Pekâlâ, kaptan. Teşekkürler.» 

«Bu kadının gelmesini istediğin zaman kendini ele verdin. 
Bunun farkındasın değil mi, Richards?» McCone sanki hem kaşla- 
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rını çatmış, hem de gülüyordu. Korkunç bir biçimde tam bir para- 
noyağa benziyordu şimdi. Yumruklarını sıkıp sıkıp gevşetiyordu. 


Richards sakin sakin, «Ya, öyle mi?» dedi. « Ve sen hiçbir 
zaman yanılmadığına göre uçak havalanmadan bana saldıracaksın. 
Böylece tehlikeden kurtulacak ve başarılı olmuş sayılacaksın. Öyle 
değil mi?» 

McCone'un dudakları gerilerek dişleri ortaya çıktı. Sonra du- 
daklarını bembeyaz kesilinceye kadar birbirine bastırdı. Yerinden 
hiç kımıldamadı. Motorlar hızlanırken uçak hafifçe sarsılmaya 
başladı. 

İkinci mevkiin kapısı gürültüyle çarpılarak kapatıldı. 
Richards sancak tarafındaki yuvarlak pencerelerin birinden baktı. 
Dışarıdakiler merdiveni götürüyorlardı. 

Şimdi hepimiz darağacındayız, diye düşündü. 


Eksi 026 


ve Geriye Sayma... 


Ekranın sağındaki «Kemerlerinizi bağlayınız/Sigara içmeyin» 
yazısı aydınlandı. Uçak ağır ağır dönmeye başladı. Richards jetler 
konusunda bildiği her şeyi Bedava-V'den öğrenmişti. Bir de o 
heyecanlı macera romanlarından. Şimdi ikinci defa uçağa biniyor- 
du. Ve Harding'den New York'a gitmek için bindiği uçak, bu de- 
vin yanında çocukların banyoda oynadıkları oyuncaklara benzi- 
yordu. Ayağının altındaki hareket Richards'ın hiç hoşuna gitmedi. 

«Amelia?» 

Kadın ağır ağır başını kaldırdı. Yüzü çökmüş, yanaklarında 
gözyaşlarının izleri kalmıştı. «Ha?» Sesi şaşkın ve kısıktı. Sanki 
nerede olduğunu unutmuştu. 

«Öne gel. Kalkıyoruz.» Genç adam McCone'a baktı. «Sen is- 
tediğin yere gidebilirsin, küçük adam. Bütün uçak senin. Sadece 


178 


mürettebatı rahatsız etme.» 

McCone sesini çıkarmadı. Birinciyle ikinci mevkii birbirinden 
ayıran perdenin yakınındaki bir koltuğa oturdu. Sonra da aklına bir 
şey gelmiş gibi kalkarak perdenin öbür tarafına geçti. 

Richards koltukların yüksek arkalıklarına dayanarak kadına 
doğru gitti. «Pencerenin önünde oturmak istiyorum. Daha önce bir 
defa uçağa bindim.» Gülümsemeye çalıştı ama Amelia ona boş 
gözlerle baktı. Richards kayarak oturdu. Amelia da onun yanındaki 
koltuğa yerleşti. Elini cebinden çıkarmaması için Richards'ın ke- 
merini bağladı. 

Amelia. «Sen bir kabus gibisin.» dedi. «Hiç sona ermeyen bir 
kabus.» 

«Çok üzgünüm.» 

Kadın. «Ben...» diye başladı ama Richards hemen eliyle o- 
nun ağzını kapatıp başını salladı. Amelia'nın gözlerinin içine ba- 
karak sessizce. «Sus.» dedi. 

Uçak dikkatle dönerken turbolardan çığlığa benzer sesler 
yükseldi. Jet suya girmeye hazırlanan hantal bir ördek gibi şeritlere 
doğru gitti. Uçak o kadar büyüktü ki, genç adam sanki jet duruyor 
ve yer hareket ediyormuş gibi bir duyguya kapıldı. Kendi kendine 
belki de bu bir hayal, dedi. Belki de dışarıdan pencerelere üç bo- 
yutlu projeksiyon makineleri tutuyorlar ve... Bu düşünceyi kafa- 
sından kovdu. 

Alanın sınırına erişmişlerdi. Uçak hantal hantal sağa döndü; 
iki ve üç numaralı şeritleri yanlamasına aştı, bir numaralı şeritte 
durdu. 

Hoparlörden Holloway'in ifadesiz sesi yükseldi. «Havalanı- 
yoruz, Bay Richards.» 

Uçak önce ağır ağır ilerledi. Bir hava arabası hızıyla. Sonra 
dehşet verici bir biçimde hızlandı. Richards az kalsın korkuyla 
bağıracaktı. Yumuşak koltuğunda arkasına dayanıp kaldı. Dışarı- 
daki alan ışıkları baş döndürücü bir hızla sıçramaya başladılar. 
Motorlar süratlendikçe süratlendiler. Zemin yine titremeye başladı. 

Richards birden Amelia Williams'ın iki eliyle onun omuzla- 
rını yakalamış olduğunu farketti. Yüzü korku ve mutsuzlukla çar- 
pılmıştı. 
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Tanrım, diye düşündü. O da hiç uçağa binmemiş. Sonra, 
«Gidiyoruz,» dedi. Bu sözleri tekrarlamaya başladı. Susamıyordu. 
«Gidiyoruz... Gidiyoruz...» 


Eksi 025 
ve Geriye Sayma. 


Jetalanının doğu girişindeki barikatta bekleyen iki polis dev 
uçağın alanda hızlanışını seyrettiler. Alacakaranlıkta kırmızı ve 
yeşil ışıkları çakıyordu. Motorların homurtusu kulaklarını sağır 
edecek gibiydi. 

«Gidiyor. Tanrım! Adam gidiyor.» 

Beriki, «Nereye?» dedi. 

Kapkara duran uçağın alandan yükselmesini seyrettiler. Jet 
motorlarının sesi boğuklaştı. Soğuk bir sabahta atış talimi yapılır- 
ken çıkan gürültüye benziyordu. Uçak dik bir açı yaparak yüksel- 
di. O da bir tabakta duran tereyağ gibi sıradan, elle tutulur bir ci- 
simdi. Ama uçuyordu. 

«Yanında gerçekten patlayıcı var mı dersin?» 

«Kahretsin! Bilmiyorum...» l 

Jetin kulaklarına gelen gürültüsü gitgide hafifliyordu. Ilk po- 
lis uzaklaşan ışıklara bakmaktan vazgeçerek döndü. Yakasını kal- 
dırdı. «O köpoğlu köpek yanında olduğu için seviniyorum. O 
McCone denilen herif.» 

«Sana kişisel bir soru sorabilir miyim?» 

«Cevap vermem gerekmediği sürece sorabilirsin.» 

«Richards’ın bu işi başarmasını ister miydin?» 

Memur uzun bir süre bir şey söylemedi. Jetin gürültüsü hafif- 
ledi, hafifledi, sonunda duyulmaz oldu. 

«Evet.» 

«Kurtulmayı başaracak mı dersin?» 

Polis karanlıkların arasında güldü. «Dostum, bence müthiş bir 
patlama olacak.» 
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Eksi 024 
ve Geriye Sayma 


Yeryüzü iyice aşağılarda kalmıştı. 

, — Richards hayretle bakıyor, aşağıyı seyretmeye doyamıyordu. 
İlk uçuşu sırasında uyuklamıştı. Sanki buna hazırlanmak istercesi- 
ne. Gökyüzünün rengi koyulmuş, koyu mavi kadifeyle siyah arası 
bir tona bürünmüştü. Yıldızlar usul usul, çekine çekine ışıldamaya 
başlıyorlardı. Batı ufkunda güneşten geriye aşağıdaki karanlık 
toprakları hiç aydınlatmayan acı turuncu bir çizgi kalmıştı. 
Richards aşağıdaki ışık kümesinin Derry olduğunu düşündü. 

«Bay Richards?» 

Genç adam biri onu dürtmüş gibi sıçradı. «Evet?» 

«Şimdiki halde Voight Alanının yukarısında geniş bir daire 
çiziyoruz. Talimatınız?» 

Richards dikkatle düşündü. Fazla açılması doğru olmayacak- 
tı. «Bu uçak ne kadar alçaktan uçabilir?» 

Uzun bir sessizlik oldu. Pilot diğerleriyle konuşuyordu anlaşı- 
lan. Sonra Holloway ihtiyatla, «Altı yüz metreye kadar inebiliriz,» 
dodi. «NSA kurallarına aykırı ama...» 

Richards, «Onu boşverin şimdi,» diye cevapladı. «Kendimi 
bir dereceye kadar sizin ellerinize bırakmak zorundayım, Bay 
Holloway. Uçuş konusunda pek az fikrim var. Bunu size bildirdik- 
lerinden de eminim. Ama şunu unutmayın: Beni kandırmak için 
türlü parlak fikirler ileri süren kimselerin hepsi de yerde ve tehli- 
keden uzakta. Bana yalan söylerseniz ve ben de bunu anlarsam...» 

Holloway, «Burada hiç kimse yalan söylemeyecek,» dedi. 
«Bizi sadece uçağı kalktığı gibi aynı biçimde yere indirmek ilgi- 
lendiriyor.» 

«Peki. Güzel.» Richards bir süre düşündü. Amelia Williams 
yanında ellerini kucağına bırakmış oturuyordu. Vücudu kaskatıydı. 
Richards ansızın, «Batıya doğru gidin.» dedi. «Altı yüz metre 
yükselikten. İlerlerken ilginç şeyleri de anlatın.» 

«İlginç şeyleri mi?» 

Richards, «Üzerinden geçtiğimiz şeyleri,» diye açıkladı. «Ben 
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daha önce bir tek defa uçağa bindim.» 

«Ah...» Holloway rahatlamış gibiydi. 

Uçak hafifçe yan yattı. Dışarıda güneşin çizdiği ışıktan son 
çizgi eğrildi. Richards büyülenmiş gibi bakıyordu. Güneşi kovalı- 
yoruz, diye düşündü. Ne garip değil mi? 

Saat altıyı otuz beş geçiyordu. 


ve Geriye Sayma 
Eksi 023 


Richards'ın önündeki kanepenin arkalığı bile bir harikaydı. 
Bundaki torbaya güvenlikle ilgili bir broşür konmuştu. «Fırtına 
çıktığı zaman kemerinizi bağlayın.» «Kabinde basınç azalırsa ba- 
şınıza hava maskesini geçirin.» «Motor arıza yaptığı zaman hostes 
size talimat verecektir.» Ve ani patlama yüzünden öldüğünüz tak- 
dirde kimliğinizi teşhis edebilmeleri için dişlerinizde yeterli kadar 
dolgu olduğunu umarız. 

Göz hizasına bir Bedava-V yerleştirilmişti. Altındaki maden 
bir levha izleyicilere kanalların oldukça hızlı değişeceğini hatırla- 
tıyordu. Açgözlü izleyiciler için bir kanal seçme düğmesi de vardı. 

Bedava-V'nin sağına havayollarının bir not defteriyle zincire 
bağlı bir GA kalemi konmuştu. Richards bir sayfa kopararak dizle- 
rinin üzerine koydu. Ve beceriksizce yazmaya başladı. 

«Üzerine dinleme aleti taktıklarından eminim. İhtimal yüzde 
doksan dokuz. Ayakkabında, saçında ya da kolunun içinde bir 
mikrofon olmalı. McCone şimdi bizi dinliyor ve yalanı açıklamanı 
bekliyor. Bu kesin. Bir iki dakika sonra sinir krizi geçirmeye başla 
ve bana halkayı çekmemem için yalvar. O zaman yaşamamız ihti- 
mali daha artar. Bunu yapar mısın?» 

Amelia, «Evet.» der gibi başını salladı. Richards bir an durakladı. son- 
ra da tekrar yazdı. 

«Patlayıcı konusunda neden yalan söyledin?» 

Kadın kalemi Richards'ın elinden çekerek aldı. Genç adamın dizinde- 
ki kâğıda doğru uzandı. «Bilmiyorum,» diye yazdı. «Kendimi bir katil gibi 
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hissetmeme neden oldun. Sonra karın. Ve öyle...» Kalem durakladı, titredi 
Sonra da karaladı.»... öyle içe dokunan bir halin vardı ki.» 

Richards kaşlarını kaldırarak hafifçe gülümsedi. Bu sözler ona acı 
vermişti. Sonra pusulaya çabucak yazdı. «Beş dakika sonra rolüne başla.» 

Amelia başını salladı. Genç adam kâğıdı buruşturarak koltu- 
ğun dirsek dayanan yerine takılı tablaya koydu ve tutuşturdu. Kâ- 
gıt alev aldı, bir an ışıltılı ışıltılı yandı. Sonra küle dönüştü. 
Richards düşünceli düşünceli külleri karıştırdı. 

Amelia Williams beş dakika kadar sonra inlemeye başladı. 
Gerçekte acı çekiyormuş gibiydi. Genç adam bu yüzden şaşaladı. 
Sonra, belki de gerçekten acı çekiyor, diye düşündü. 

Kadın, «Lütfen yapma...» dedi «Lütfen o adamın... seni sına- 
masına izin verme. Ben sana hiç kötülük etmedim. Evime, koca- 
mın yanına gitmek istiyorum. Bizim de bir kızımız var. Altı yaşın- 
da. Şimdi annesinin nerede olduğunu soruyor herhalde.» 

Richards'ın kaşları tiki varmış gibi iki defa kalkıp indi. 
Amelia'nın rolünü bu kadar başarıyla oynamasını istemiyordu. 
Böylesine başarılı olmamalıydı. 

Richards görünmeyen dinleyicilere hitap ediyormuş gibi ko- 
nuşmamaya çalışarak. «McCone akılsız,» diye cevap verdi «Ama 
o kadar da aptal olduğunu sanmıyorum. Endişelenme, Bayan 
Williams.» 

«Senin için bunu söylemek kolay. Kaybedecek bir şeyin yok 
ki.» 

Genç adam bir şey söylemedi. Kadın çok haklıydı. Hiç ol- 
mazsa kaybetmediği bir şeyi kalmamıştı. 

Amelia, «Patlayıcıyı o adama göster,» diye yalvardı. «Tanrı 
aşkına! Onu neden McCone'a göstermiyorsun? O zaman sana 
inanmak zorunda kalır. Yerdekilerin dağılmalarını sağlar. Onlar 
şimdi bizi füzeyle izliyorlar. Adamın bunu söylediğini kulaklarım- 
la işittim.» 

Richards, «Kara İrlandalıyı ona gösteremem,» dedi. «Patlayı- 
cıyı cebimden çıkarabilmek için halkayı geri itmem gerekir. Ya da 
kazara patlaması tehlikesini göze almam.» Bir an durdu, sonra da 
alayla ekledi. «Ama mümkün olsaydı patlayıcıyı yine de 
McCone'a göstermezdim. O solucanın kaybedeceği çok şey var. 
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Bırakalım da İrlandalıyı düşünüp ter döksün.» 

«Artık dayanabileceğimi sanmıyorum.» Amelia'nın sesi ifa- 
desizdi. «Neredeyse kolunu sarsmayı ve böylece her şeyi sona 
erdirmeyi düşünmeye başlayacağım. Zaten her şey böyle sona 
ermeyecek mi?» 

Richards, «Sen...» diye başladı. Sonra birinci ve ikinci mevki 
arasındaki perde hızla açıldı. McCone yarı koşar, yarı atılırmış gibi 
içeriye daldı. Yüzü sakindi. Ama bu ifadenin altında acayip pırıltılı 
bir şey vardı. Richards bunun ne olduğunu hemen anladı. Korku- 
nun pırıltısıydı bu. Beyaz, mum gibi ve parlaktı. 

McCone kesin bir tavırla, «Bayan Williams,» dedi. «Lütfen 
kahve yapar mısınız? Yedi kişi için. Korkarım bu uçuş sırasında 
hosteslik etmeniz gerekecek.» 

Amelia iki adama da bakmadan ayağa kalktı. «Mutfak nere- 
de?» 

McCone nazik nazik açıkladı. «Önde. Dosdoğru gidin.» Göz- 
lerini sık sık kırpan, uysal tavırlı bir adamdı. Ama Amelia, 
Richards'a saldırmaya kalktığı an kadının üzerine atılmaya hazırdı. 

Amelia arkasına bakmadan yürüdü. 

McCone gözlerini Richards'a dikti. «Seni affedeceklerine dair 
söz verirsem bu işten vazgeçer misin, arkadaş?» 

Richards hayretle, «Arkadaş?» diye tekrarladı. «Bu söz senin 
ağzında pisleşiyor.» Diğer elini açıp kapatarak parmaklarına baktı. 
Elinin üstünde ince kan derecikleri kurumuştu. Güney Maine koru- 
larında kırık bileğiyle ilerlemeye çalışırken derisi çizilmişti. «Ger- 
çekten pisleşiyor. Yağlanıyor. İnsanın aklına tavada kızaran bir 
kilo iç yağlı hamburger geliyor. Kooperatif Kentinde hükümetin 
açtığı aşevlerinde verilen tür.» McCone'un elbisesinin güzelce 
gizlediği göbeğine bir göz attı. «Ama şu miden. Daha çok biftekle 
beslenmişe benziyor. En iyi cinsten biftekle. O tür ette sadece dı- 
şında biraz yağ bulunur, öyle değil mi?» 

McCone, «Affedilmek,» dedi. «Bu söz kulağına nasıl geli- 
yor?» 

Richards güldü. «Bir yalan gibi. İğrenç ve pis bir yalan gibi. 
Senin patronlarının uşağı olduğunu bilmediğimi mi sanıyorsun?» 

McCone kızardı. Ama öyle hafifçe pembeleşmedi yüzü. Kır- 
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mızımsı, çirkin bir tuğla rengine dönüştü. «Seni kendi alanımda 
kıstırmak çok hoş olacak. İsabet ettiği yerde patlayan kurşunları- 
mız var. Onları yediğin zaman kafan bir gökdelenin tepesinden 
yere atılmış balkabağına benzeyecek. Kurşunların içi gaz dolu. 
Hedefe dokundukları zaman patlıyorlar, öte yandan karnına yiye- 
ceğin bir kurşun da...» 

Richards bağırdı. »Tamam! Halkayı çekiyorum!» 

McCone bir çığlık attı. Sendeleyerek iki adım geriledi, öbür 
taraftaki 95 numaralı koltuğun doldurulmuş dirsek dayanan yerine 
çarparken elleri havaya kalktı. Koltuğa yuvarlandı. Sonra elleri 
havada, öyle donmuş gibi kalakaldı. Yüzü birinin alay olsun diye 
gözlük taktığı alçıdan yapılmış bir ölüm maskesine benziyordu. 

Richards gülmeye başladı. Kararsızlık dolu, çatlak sesi önce 
kendi kulağına yabancı geldi. Kendi kendine, en son ne zaman 
şöyle içten, katılırcasına güldüm, diye sordu. Bana çabalarla dolu 
kurşuni hayatım boyunca liç gülmemişim gibi geliyor. Ama işte 
şimdi gülüyorum! 

«Seni köpek!» McCone'un sesi çıkmıyordu. Bu sözleri sadece 
dudaklarını oynatarak söyleyebilmişti. Sessizce. Suratı bir çocu- 
gun oraya buraya attığı bir oyuncak ayınınki gibi çarpılıp büzül- 
müştü. 

Richards güldü. Diğer eliyle koltuğunun yanını tutarak 
güldü, güldü, güldü. 


Eksi 022 
ve Geriye Sayma... 


Hollovvay uçağın Vermont'la Kanada arasındaki sınırı aştığı- 
nı haber verdi. Richards kendi kendine, herhalde işini biliyor, dedi. 
Çünkü aşağıda karanlıktan başka bir şey yoktu. Kahve fincanını 
dikkatle bıraktı. 

«Bana Kuzey Amerika'nın bir haritasını bulabilir misiniz, 
Kaptan Holloway?» 

Yeni bir ses duydu. «Coğrafi mi, siyasi mi'?» Richards konu- 
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şanın sefer görevlisi olduğunu düşündü. Şimdi aptal gibi davran- 
ması ve hangi türü istediğini bilmediğini söylemesi gerekiyordu. 
Gerçekten de bilmiyordu. 

Richards ifadesiz bir sesle, «İkisini de, » dedi. 

«Kadını alması için gönderecek misin?» 

«Adın nedir, arkadaş?» 

Bir sessizlik oldu. Dikkati üzerine çektiğini anlayan bir insa- 
nın sessizliğiydi bu. «Donahue.» 

«Herhalde bacakların var, Donahue. Haritaları buraya kendin 
koşarak getirsen nasıl olur?» 

Donahue haritaları koşarak getirdi. Uzun saçlarını geriye 
doğru taramıştı. Pantolonu pek pek dardı. Haritalar gevşek plastik 
kılıflardaydı. 

Genç adam istemeye istemeye, «Küstahlık etmeyi düşünmü- 
yordum,» dedi. 

Richards onun nasıl biri olduğunu tahmin edebileceğini dü- 
şündü. Hali vakti yerinde bir genç. Bol boş zamanı var. Bu zamanı 
büyük kentlerin pis zevk mahallelerinde dolaşarak geçiriyor. Ken- 
disi gibi paralı arkadaşlarıyla. Bazen yaya dolaşıyorlar ama çoğu 
zaman helikopterlere biniyorlar. Sapıkları öldürenlerden o. Tabii 
sapıkların temizlenmeleri gerekiyor. Banyolarımızı demokrasi 
uğruna korumalıyız. Bu gruplar alacakaranlık zevk mahallelerin- 
den kapkaranlık gettolara pek geçmiyorlar. Geçmeye kalkıştıkları 
zaman da belalarını buluyorlar. 

Richards onu uzun uzun süzerken Donahue de sinirli sinirli 
ağırlığını bir ayağından diğerine verdi «Başka bir şey var mı?- 

«Sen de sapık temizleyenlerden misin, arkadaş?» 

«Efendim?» 

«Hiç hiç. Geri dön. Jeti uçurmalarına yardım et.» 

Donahue ayaklarını hızla sürüyerek uzaklaştı. 

Richards üzerlerinde iller, ilçeler ve yolların bulunduğu hari- 
tanın siyasi türden olduğunu çabucak keşfetti. Parmağıyla 
Derry”den Vermont - Kanada sınırına bir çizgi çekerek bulunduk- 
ları yeri aşağı yukarı saptadı. 

«Kaptan Holloway?» 

«Evet?» 
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«Sola dönün.» 

«Efendim?» Holknvay'in çok şaşırdığı belliydi. 

«Güneye. Tam güneye. Ve unutmayın...» 

Hollovvay, «Unutmuyorum,» dedi. «Endişelenmeyin.» 

Uçak yan yattı. McCone yuvarlandığı koltukta büzülmüş otu- 
ruyor. Richards'a kin ve hırs dolu gözlerle bakıyordu. 


Eksi 021 
ve Geriye Sayma 


Richards dalıp dalıp gidiyor ve bu durum onu korkutuyordu. Motor- 
ların düzenli homurtusu insanı sinsice ipnotize ediyordu. McCone da 
bunun farkındaydı. Şimdi oturduğu yerde öne doğru eğilmişti. Gitgide 
bir akbabaya benziyordu. Amelia da durumu anlamıştı. Mutfağın yakı- 
nındaki bir koltuğa büzülmüş, iki adama bakıyordu. 

Richards iki fincan kahve daha içti. Ama fazla yararı olmadı. Dikka- 
tini haritasına ve Holloway'in açıklamalarına vermekte giderek zorluk 
çekiyordu. 

Sonunda yumruğunu kurşunun yanında açtığı yaraya indirdi. 
Müthiş, yoğun bir acı duydu anında. Sanki yüzüne buz gibi su 
çarpmışlardı. Sıktığı dişlerinin iki yanından fısıltıya benzeyen bir 
çığlık yükseldi. Streo gibi. Yeniden akmaya başlayan kan gömle- 
ğine yayılarak elini ıslattı. 

Amelia inledi. 

Holloway, «Altı dakika kadar sonra Albany'nin üzerinden ge- 
çeceğiz.» diye haber verdi. «Dışarı bakarsanız oraya solunuzdan 
yaklaştığımızı görürsünüz.» 

Richards kendi kendine, gevşe biraz, dedi. Gevşe. Sadece 
gevşe... Tanrım, bu işkence yakında sona erecek mi? Evet, pek 
yakında. 

Sekize çeyrek vardı. 

Bu kötü bir rüya olabilirdi. Karanlıktan yarı uyanık kafasının 
sağlıksız aydınlığına çıkan bir kâbus. Daha doğrusu bir hayal ya da 
halüsinasyon. Zihni dikkatini bir düzeye vermiş, çalışıyordu. Seyir 
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sorunu ve McCone'un yarattığı tehlikeyle ilgileniyordu. Diğer bir 
düzeyde ise kapkara bir şeyler olmaktaydı. Karanlıkların arasında 
bir şeyler kımıldanıyordu. 

«İzleyin. Tamam.» 

Gecenin karanlığında inleyen dev servo-mekanizmalar dönü- 
yorlardı. Kızılötesi gözler bilinmeyen spektrumlarda ışıldıyordu. 
Uçuk yeşil kadranlar ve dönen radarlar vardı. 

«Hedefe kilitlendik. Kilitlendik.» 

Arka yollardan kamyonlar homurdanarak geçiyorlardı. Üç 
yüz kilometre aralıklarla yerleştirilmiş mikrodalga çanakları karan- 
lık gökyüzünü tarıyordu. Sonsuz elektron akımları gözle görülme- 
yen yarasa kanatlarıyla uçuşuyorlardı. Sekme, yankı. Bip bip sesi. 

«Tamam mı?» 

«Evet. Newark'ın üç yüz kilometre güneyindeler.» 

«Newark’ta kırmızı ışık. New York'ta da.» 

«Yine bekleyecek miyiz?» 

«Evet, öyle.» 

«Onu Albany'nin yukarısında yakaladık.» 

«Sakin ol, arkadaş.» 

Kamyonlar kentlerden geçerken kartondan yapılmışa benze- 
yen evlerin pencerelerinden insanlar dehşet ve nefretle bakıyorlar- 
dı. Araçlar karanlık gecede tarih öncesi hayvanlar gibi kükrüyordu. 

«Mazgalları açın.» 

Gıcırdayan dev motorlar betondan yapılmış koskocaman ka- 
pakları ışıl ışıl çelik raylardan aşağıya kaydırıyorlardı. H.G. 
Wells'in Morlock”larının yeraltındaki dünyasının giriş yerlerine 
benzeyen daire biçimi açıklıklar görülüyordu. Havaya karışan sıvı 
hidrojenin iniltiye benzeyen sesi duyuluyordu. 

«İzliyoruz. Onu izliyoruz, Newark!» 

«Tamam, Springfield. Bilgi vermeyi sürdürün.» 

Geçitlerde sızmış olan sarhoşlar geçen kamyonların gök gü- 
rültüsünü andıran sesleri yüzünden sersem sersem uyanıyorlar, 
birbirine doğru eğilmiş olan binaların arasından gözüken gökyüzü 
parçacıklarına sessizce bakıyorlardı. Gözlerinin renkleri solmuş, 
akları sararmıştı. Ağızları salya akan birer çizgi gibiydi. Sonbahar 
soğuğuna karşı korunmak için gazeteleri bulup üzerlerine çekmeye 
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çalışıyorlardı. Ama artık gazete yoktu. Bedava-V gazeteleri öl- 
dürmüştü. Bedava-V dünyanın kralıydı. Yaşasın! Zenginler o tür 
sigaralardan içiyorlardı. Akları sararmış gözler bir an yukarıda, 
yüksekte çıkan ışıkları farkediyorlardı. Kırmızı yeşil, kırmızı yeşil. 
Kamyonların yarattığı gök gürültüsü kesilmişti. Sarhoşlar yeniden 
uykuya dalıyorlardı. Şikâyet ederek. 

«Onu Springfield'ın batısında yakaladık.» 

«Beş dakika sonra harekete geçilecek.» 

«Emir Harding'den mi geldi?» 

«Evet.» 

«Onu yakaladık. Makasa aldık.» 

Karanlık gecede gözle görülmeyen yarasa kanatları uçuyor, 
Amerika'nın kuzeydoğu köşesinde ışıltılı bir ağ kuruyordu. Gene- 
ral Atomik bilgisayarlarının kontrolundaki servo'lar düzenli olarak 
çalışıyorlardı. Bin, füze gökyüzünde ışıktan çizgiler çizen kırmızı 
ve yeşil ışıkları izlemek için usulca dönüyorlardı. Sabırla bekleyen 
zehir dolu çelik yılanlara benziyorlardı. 

Richards bütün bunları görüyor, o arada diğer konuyla da il- 
gileniyordu. Beyninin böyle iki işi birden görmesi bir bakıma onu 
rahatlatıyordu. Deliliğe benzeyen bir tarafsızlık sağlamaktaydı 
ona. Kanlı parmağı güneye yaptıkları yolculuğu haritada izliyordu. 
Şimdi Springfield'in güneyindeydiler... Şimdi de Hartford'un batı- 
sında. Şimdi...» 

«İzliyoruz.» 

«Bay Richards?» 

«Evet?» 

«New Jersey'de, Newark'ın üzerindeyiz.» 

Richards, «Evet,» dedi. «İzliyordum. Holloway?» 

Pilot cevap vermedi ama genç adam onun dinlediğini biliyor- 
du. 

«Bizi füzelerle devamlı izliyorlar değil mi?» 

Holloway, «Evet,» dedi. 

Richards, MeCone'a baktı. «Herhalde buradaki profesyonel 
av köpeğini feda edip edemeyeceklerini düşünüyorlar. Sonunda 
böyle yapmaya karar verecekler sanırım. Sonuçta sadece yeni bir 
tazıyı eğitmeleri gerekecek.» 
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McCone ona baktı. Dudakları gerilmiş ve dişleri ortaya çık- 
mıştı. Richards onun bunun farkında bile olmadığını düşündü. 
Herhalde bunu eski atalarından almıştı. Şerefli ama zekice olma- 
yan bir biçimde dövüşmek yerine, ellerinde iri taşlarla düşmanları- 
na arkadan sinsice sokulan mağara adamlarından. 

«Kırların üzerinden ne zaman uçacağız, kaptan?» 

«Uçmayacağız. Çünkü güneye doğru gidiyoruz. Ama Kuzey 
Caroline'da kıyıdaki petrol kuyularından sonra açık denize ulaşa- 
cağız.» 

«Buranın güneyinde her yer New York'un bir mahallesi mi 
sayılıyor?» 

Holloway, «Evet, öyle,» diye cevap verdi. 

«Teşekkür ederim-.» 

Aşağıda Newark, bir hanımın siyah kadife mücevher kutusu- 
na dikkatsizce atılmış bir avuç kirli pırlantaya benziyordu. 

«Kaptan?» 

«Efendim?» Holloway'ın sesi yorgundu. 

«Şimdi batıya dönün.» 

McCone biri sanki onu tekmelemiş gibi yerinden fırladı. 
Amelia hayretinden öksürürmüş gibi bir ses çıkardı. 

Holloway, «Batıya mı?» diye sordu. Sesinde ilk kez korku ve 
mutsuzluk vardı. «O yöne giderek dert aramayın. O yönde açıklık 
yer çok. Pennsylvania, Harrisburg”la Pittsburgh arasında sadece 
geniş çiftliklerden oluşuyor. Cleveland'ın doğusunda başka büyük 
kent yok.» 

«İzleyeceğim stratejiyi benim yerime siz mi kararlaştıracaksı- 
nız, kaptan?» 

«Hayır. Ben...» 

Richards sert sert tekrarladı. «Doğru batıya.» 

Aşağıda Newark bir dönüş yaptı sanki. 

McCone, «Sen çıldırmışsın,» dedi. «Bizi paramparça edecek- 
ler.» 

«Uçakta senden başka beş masum insan var. Burası şerefli bir 
ülke değil mi?» 

McCone homurdandı. «Bir hata yapıyorsun. Mahsus. Bilerek 
isteyerek.» 
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Richards hâlâ, gülümsüyordu. «“Ulusal Rapor» programını iz- 
lemiyor musun? Biz hata yapmayız. 1950'den heri bir tek hata bile 
yapmadık.» 

Newark kanatların altında geriye doğru kaydı. Yerini karan- 
lıklar aldı. 

Richards, «E, artık gülmüyorsun,» dedi. 


. Eksi 018 
ve Geriye Sayma... 


Yarım saat sonra hoparlörden yine Holloway'in sesi yükseldi. 
«Richards, Harding-Red bize doğru yüksek güçte bir yayın ışını 
yollamak istediklerini bildirdi. Yarışmalar Federasyonundan. Ba- 
na, Bedava-V'yi açmanın sizin çok lehinize olacağını söylediler.» 

«Teşekkür ederim.» 

Richards Bedava-V ekranına baktı. Az kalsın açıyordu. Sonra 
öndeki koltuk ve arkasına takılı Bedava-V çok kızgınmış gibi elini 
çekti. Bu anı daha önce de yaşamış gibi korkuya kapıldı. Sanki 
yeniden başlangıç noktasına dönecekti. İnce ve bitkin yüzüyle 
Sheila. Bayan Jenner'in koridorun aşağısındaki dairede pişirdiği 
lahana kokusu. Birbirini izleyen yarışmalar. «Paraya Çıkan Merdi- 
ven.» «Timsahlarla Yüz.» Cathy'nin çığlıkları. Artık başka bir 
çocuğu daha olmayacaktı. Bütün yaptıklarını geri alabilse. geriye 
dönebilse bile. Cathy'nin olması bile hiç beklenmeyen bir şeydi. 

McCone. «Bedava-V'yi aç.» dedi. «Belki bize... yani sana bir 
anlaşma teklif edecekler.» 

Richards. «Kes sesini.» diye homurdandı. 

Korkunun içini yoğun su gibi iyice doldurmasına izin vererek 
bekledi. Sezgileri ona acayip bir şeyleri fısıldıyordu. Kötü yara- 
lanmıştı. Yarası hâlâ kanıyordu. Bacaklarının hiç gücü kalmamıştı. 
Zamanı geldiğinde ayağa kalkarak bu oyunu sona erdirip erdire- 
meyeceğini bilmiyordu. 

Sonra tekrar öne doğru eğildi ve aletin düğmesine bastı. Son 
derece berrak bir görüntü belirdi. Ekranı dolduran ve sabırla bek- 
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leyen kapkara yüz tanıdıktı. Dan Killian. Üzerinde yarışmalar 
amblemi bulunan böbrek biçimi bir masanın başında oturuyordu. 
Richards usulca. «Merhaba,» dedi. 
Killian dikleşerek gülümsedi. «Merhaba, Bay Richards.» 
Genç adam neredeyse koltuğundan yuvarlanacaktı. 


. Eksi 017 
ve Geriye Sayma 


, oKillian, «Seni göremiyorum ama sesini duyuyorum,» dedi. 
«İletişimi pilot yerindeki telsiz aygıtı sağlıyor. Bana yaralı oldu- 
gunu söylediler.» 

Richards. «Durumum göründüğü kadar kötü değil,» diye ce- 
vap verdi. «Koruda ellerim ve yüzüm çizildi.» 

Killian başını salladı. «Ah, evet. Şu ünlü “Koru Koşusu". 
Bobby Thompson bu akşam yayın sırasında o olayı iletti. Tabii son 
maceranla birlikte. Yarın çok kimse o koruya giderek gömleğinden 
kopmuş bir parça, hatta bir şarjör bulmaya çalışacaklar.» 

«Çok yazık... Koruda bir tavşan gördüm.» 

«Şimdiye kadar gördüğümüz en büyük yarışmacısın, 
Richards. Şans ve ustalığın sayesinde çok başarılı oldun. En büyük 
yarışmacı. Bizim için çok önemlisin artık. O yüzden de sana bir 
anlaşma teklif edeceğiz.» 

«Ne anlaşması? Ölüm mangası ateş ederken canlı yayın mı 
yapacaksınız?» 

«Uçağı kaçırman bir harikaydı. Ama bence çok da aptalca bir 
davranıştı. Nedenini biliyor musun? Çünkü ilk defa senden olanla- 
rın yakınında değilsin. Uçak havalandığı zaman onları geride bı- 
raktın. Şu seni koruyan kadın. Onun senden yana olduğunu düşü- 
nebilirsin. Hatta kendisi bile buna inanabilir. Ama o senden olan- 
lardan değil. Yukarıda bizden başka kimse yok, Richards. Artık bir 
ölüsün. Sonunda bu da oldu.» 

«Herkes bana bunu söyleyip duruyor ama ben hâlâ, nefes alı- 
yorum.» 
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«Şu son iki saat Yarışmalar Federasyonu izin verdiği için ne- 
fes alıyorsun. Bunu ben sağladım. Ve yine sonunda sana önerece- 
šim anlaşmayı onaylamalarını da öyle. Eskiler çok itiraz ettiler, 
çünkü şimdiye kadar böyle bir şey hiç yapılmamıştı. Ama ben 
düşündüğümü yapacağım. Bana makineli tüfekle üst katlara çıktı- 
ğın zaman kimi öldürebileceğini sormuştun. Bunu yapsaydın öl- 
dürdüklerinden biri de ben olurdum. Bu seni şaşırtıyor mu?» 

«Herhalde. Ben senin önemsiz bir zenci memur olduğunu sa- 
nıyordum.» 

Killian başını arkaya atarak güldü. Ama kendini zorluyormuş gibiy- 
di. Bunlar çok önemli bir şey İçin kumar oynayan, sinirleri çok gerilmiş bir 
insanın kahkahalarıydı. 

«Şimdi... önerim şu: Uçakla Harding'e gel. Seni havaalanında yarış- 
malar limuzinlerinden biri bekleyecek. Seni öldürecekler. Yani... yalandan 
idam edecekler. Ondan sonra bizim ekibe katılacaksın.» 

McCone hayret ve öfkeyle havlarmış gibi bağırdı. «Seni kara 
suratlı aşağılık köpek...» 

Amella Williams sersemlemiş gibiydi. 

Richards, «Çok güzel.» dedi. «Senin usta olduğunu biliyor- 
dum. Ama bu harika! Ah, ne kadar da başarılı bir eski araba satıcı- 
sı olurdun, Killlian.» 

«McCone ben yalan söylüyormuşum gibi mi davrandı?» 

«McCone usta bir aktör. Havaalanındaki o küçük rolü Oscar 
kazanmasını sağlayabilirdi.» Ama Richards yine de endişeliydi. 
McCone'un Amelia'nın İrlandalının patlamasına neden olmasından 
korkarak onu kahve yapmaya yollaması. Baş Avcının tükenmek 
bilmeyen derin düşmanlığı. Bunlar uymuyorlardı. Ama... yoksa 
uyuyorlar mıydı? Genç adamın başı dönmeye başladı. «Belki bu 
oyunu ona haber vermeden oynuyorsun. McCone' un tepkisinin 
öneriyi daha da inanılır hale sokacağını umuyorsun.» 

Killian, «Sen de plastik patlayıcıyla ilgili rolünü oynadın. 
Bay Richards,» dedi. «Blöf yaptığını biliyoruz. Biliyoruz! Ama bu 
masada bir düğme var. Küçük bir kırmızı düğme. Ve o blöf değil. 
Bu düğmeye bastıktan yirmi saniye sonra uçak yerden atılacak 
Diamondback yılanı füzeleriyle paramparça edilecek. Onlarda 
nükleer başlıklar var.» 
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«İrlandalı da blöf değil.» Ama Richards'ın agzında kötü bir 
tat vardı şimdi. Blöfün zevki kaçmıştı. 

«Hayır. Blöf. Yanında plastik patlayıcıyla bir Lockheed/GA' 
ya binemezdin. Hemen alarm zilleri çalmaya başlardı. Uçakta dört 
ayrı detektör var. Uçak kaçırmaya kalkışanları engellemek için 
konuyor. Beşincisi ise istediğin paraşüte takıldı. Sen uçağa bindi- 
ğin sırada Voight Alanı kontrol kulesindeki alarm ışıkları büyük 
bir ilgi ve endişeyle izlendi. Herkes yanında İrlandalı olabileceğini 
düşünüyordu. Kaçış süresi boyunca çok becerikli davranmıştın. O 
yüzden de bu tahmin doğru olabilirdi. O levhadaki ışıklar yanma- 
dığı zaman herkes çok rahatladı. Herhalde patlayıcı almak için 
zaman bulamadın. Neyse, bu önemli değil. Tabii bu durumunu 
daha kötüleştiriyor ama ben...» 

McCone birdenbire Richards'ın yanında belirdi. «Artık ta- 
mam,» dedi gülerek. «Şimdi o lanet olasıca kafanı uçuracağım, 
hayvan!» Tabancayı Richards'ın şakağına doğru çevirdi. 

Killian, «Bunu yaptığın takdirde ölürsün,» dedi. 

McCone durakladı. Bir adım geriledi. Ve gözlerine inanamı- 
yormuş gibi ekrana baktı. Yüzü yine kırışıp çarpılmaya başladı. 
Konuşabilmek için kendini zorlayarak dudaklarını kıpırdattı. So- 
nunda sesi çıktı. Ama hayal kırıklığı ve öfke dolu bir fısıltı gibiydi. 

«Onu öldürebilirim! Hemen şimdi! Burada! Ondan sonra he- 
pimiz güvende oluruz! Biz...» 

Killian yorgun yorgun konuştu. «Lanet olasıca ahmak, şimdi 
de güvendesin. Biz onun öldürülmesini isteseydik Donahue bu işi 
rahatlıkla başarırdı.» 

«Bu adam bir katil!» McCone'un sesi tizleşiyordu. «Polisleri 
öldürdü! Anarşik hareketlerde bulundu, uçak kaçırdı! Herkesin 
içinde beni ve bölümümü küçük düşürdü!» 

«Otur!» Killian'ın sesi gezegenler arasındaki uzayın derinlik- 
leri kadar soğuktu. «Aylığını kimin ödediğini hatırlamanın zamanı 
geldi, Sayın Baş Avcı.» 

McCone çıldırmış gibi haykırdı. «Konsey Başkanına şikayet 
edeceğim.» Dudaklarından etrafa tükürükler sıçrıyordu. «Bu iş 
sona erdiği zaman kendini pamuk ayıklar bulacaksın, pis zenci! 
Seni hiçbir işe yaramayan, sinsi köpek...» 
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Biri, «Lütfen tabancanı yere at,» dedi. Richards hayretle irki- 
lerek döndü. Seyir uzmanı Donahue geride duruyordu. Her za- 
mankinden daha soğuk ve öldürücü bir hali vardı. Yağladığı saçla- 
rı kabin ışıklarının altında parlıyordu. Elindeki Magnum/ 
Springstun makineli tabancasını McCone'a doğru çevirmişti. «Ben 
Robert S. Donahue'yum, ihtiyar. Yarışmalar Konseyinden kontro- 
lör. Tabancanı yere at.» 


. . Eksi 015 
ve Geriye Sayma... 


McCone uzun bir an genç adama baktı. Sonra da tabancası 
elinden tüylü halının üzerine hafif bir gürültüyle düştü. 

Donahue, «Artık yeteri kadar konuşma dinledik sanırım.» de- 
di. «Ikinci mevkiye geç ve uslu uslu otur.» 

McCone birkaç adım geriledi. Eski filmlerdeki gösterilen haç 
yüzünden kurbanına saldıramayan bir vampire benziyordu. 

Baş Avcı gittikten sonra Donahue tabancasıyla Richards'a 
alaycı bir selam verdi ve güldü. «Seni bir daha rahatsız etmeye- 
cek.» 

Richards kelimelere basa basa, «Sen bana yine de bir sapık 
avcısıymışsın gibi geliyorsun,» diye cevap verdi. 

Donahue'nun yüzündeki o hafif gülümseme kayboldu. 
Richards'a ani bir nefretle baktı. Dönüp ön tarafa doğru ilerledi. 

Richards tekrar Bedava-V'nin ekranına döndü. Kalp atışları 
çok normaldi. Ne bacaklarının gücü kesilmiş, ne de kesik kesik 
solumaya başlamıştı. Ölüm onun için normal bir olay halini almıştı 
artık. 

Killian, «Orada mısın, Bay Richards» diye sordu. 

«Evet. Buradayım.» 

«Sorun çözümlendi mi?» 

«Evet.» 

«İyi. Şimdi konumuza dönelim.» 

«Sen bilirsin.» 
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Killian genç adamın ses tonu yüzünden içini çekti. «Blöfünü 
bildiğimizi ve bu yüzden durumunun daha da kötü olduğunu anla- 
tyordum. Ama bu sayede bize daha kolaylıkla inanabileceksin. 
Bunun nedenini anlıyor musun?» 

Richards tarafsızca, «Evet,» dedi. «Bu kuşu istediğiniz an pa- 
ramparça edebilirdiniz. Ya da Holloway uçağı istediği yere İndire- 
bilirdi. McCone de beni öldürürdü.» 

«Evet. öyle. Blöf yaptığını bildiğimize inanıyor musun?» 

«Hayır. Ama sen McCone'dan daha ustasın. Uçağa uşağını 
sokman güzel bir oyundu.» 

Killian güldü. «Ah, Richards, ne adamsın! Ender görülür, ışıl- 
tılı bir kuşsun sen.» Ama yine de kendini zorluyormuş, baskı al- 
tındaymış ve sinirleri de çok gerginmiş gibi konuşuyordu. 
Richards birdenbire, Killian bir şey biliyor, diye düşündü. Bunu 
bana açıklamayı hiç istemiyor. 

«Aslında yanında patlayıcı olmasaydı, McCone tabancayı şa- 
kağına dayadığı an sen de o halkayı çekerdin. Onun seni öldürece- 
šini biliyordun. Ama yine de kımıldamadın.» 

Richards artık her şeyin sona erdiğini biliyordu. Düşmanları- 
nın bunu anladıklarının da farkındaydı. Kendini zorlayarak gülüm- 
sedi. Bu, Killian'ın hoşuna gidecekti. Çok zeki ve alaycı bir insan- 
dı. Kendi kendine, iyi ya, dedi. Gizli kâğıdımı görmek için karşılı- 
ğında bir şey vermeliler... Ekrana baktı. «Bu sözlerinin hiçbirine 
inanmış değilim. Beni zorlarsanız her şey havaya uçar.» 

«Oyunu sonuna kadar sürdürmeseydin sandığım gibi biri ol- 
madığını anlardım. Bay Donahue?» 

«Buyrun, efendim?» Donahue'nun sakin ve soğuk sesi hem 
hoparlörden, hem de Bedava-VW'nin ekranından yükseldi. Hemen 
hemen aynı anda. 

«Lütfen geri git ve Bay Richards'ın cebinden Bayan 
Williams'ın çantasını al. Ama yarışmacımıza hiç zarar verme.» 

«Peki, efendim.» Nedense Richards'ın aklına Yarışmalar Bi- 
nasında kimlik kartına delikler açan zımba makinesi geldi. Tıkır- 
tıkır-tıkır. 

Donahue ortaya çıkarak Richards'a doğru geldi. Yüzü soğuk 
ve ifadesizdi. Richards'ın kafasında birdenbire bir tek sözcük be- 
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lirdi. Programlanmış. 

Donahue'ya, «Orada dur bakalım, güzel çocuk,» dedi. Ceke- 
tinin cebindeki elini oynattı. «Ekrandaki o adam yerde. Onun için 
de güvende. Ama sen aya uçarsın.» 

Ona, Donahue'nun adımlarında bir an bir duraksama olmuş, 
gözleri de hafifçe kısılmış gibi geldi. Sonra yeniden yaklaştı. Sanki 
Cote d'Azur'de dolaşmaya çıkmıştı... Ya da bir çıkmaz sokağın 
dibine büzülmüş olan ve saçma sapan bir şeyler söyleyen bir eş- 
cinsele yaklaşıyordu. 

Richards bir an paraşütü kaparak kaçmayı düşündü. Ama 
umutsuz bir şeydi bu. Kaçmak mı? Nereye? Yol üçüncü mevki 
erkekler tuvaletinde sona eriyor. 

Sonra yavaşça. «Cehennemde görüşürüz,» diyerek cebindeki 
hayali patlayıcının halkasını çekiyormuş gibi yaptı. Donahue bu 
kez dalıa belirli bir tepki gösterdi. Bir şeyler homurdanarak tarih 
boyunca bütün insanların yaptıkları gibi yüzünü korumak için 
ellerini kaldırdı. Sonra hâlâ yaşadığını farkederek indirdi. Utanmış 
ve çok da öfkelenmişti. 

Richards, Amelia Williams'ın çantasını çamurlanıp yırtılmış 
cebinden çıkararak fırlattı. Çanta Donahue'nun göğsüne çarptı ve 
ölü bir kuş gibi ayaklarının dibine düştü. Richards'ın eli terden 
yapış yapış olmuştu. Dizinin üzerine koyduğu bu el bembeyazdı 
ve ona yabancı geliyordu. Donahue çantayı yerden alıp içine bir 
göz attı, sonra da Amelia'ya verdi. Richards garip, aptalca bir ke- 
der duydu. Bir bakıma insanın eski bir dostunu kaybetmesine ben- 
ziyordu. 

Usulca. «BOOM!» dedi. 
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. Eksi 014 
ve Geriye Sayma 


Richards, Donahue uzaklaştıktan sonra, «Senin çocuk çok, 
usta, Killian,» dedi. «Onun irkilmesini sağladım. Ama aslında 
altına kaçıracağını umuyordum.» Cisimleri acayip biçimde çift 
görmeye başladığının farkındaydı. Zaman zaman oluyor, sonra 
geçiyordu. Usulca yanındaki yarayı yokladı. Kan ikinci kez çok 
yavaş pıhtılaşıyordu. «Umutsuz haydudun gelişini herkesin sey- 
retmesi için alana kameralar yerleştirildi mi?» 

Killian usulca, «Şimdi anlaşmaya gelelim...» dedi. Kara yü- 
zündeki ifadeden bir şey anlaşılmıyordu. Baskı altında tutmaya 
çalıştığı şey neyse yüzeyin hemen altına kadar çıkmıştı. Richards 
bunun ne olduğunu anladığı anda kalbi yine korku doldu. Uzanıp 
Bedava-Vyi kapatmak istedi. Artık hiçbir şeyi dinlememeliydi. 
İçinde korkunç bir titreme başlamıştı. Ama tabii Bedava-V’yi ka- 
patamazdı. Tabii ya. Ne de olsa bedavaydı. 

Richards soğuk boğuk, «Yanımdan uzaklaş, şeytan,» dedi 

«Ne?» Killian'ın şaşırmış gibi bir hali vardı. 

«Hiç. Ne söyleyeceksen söyle.» 

Killian hemen konuşmaya başladı. Başını eğerek ellerine bak- 
tı. Sonra tekrar başını kaldırdı. Richards kafasının bilmediği bir 
yerin önsezi yüzünden inlediğini fark etti. Ona yoksullar ve adsız- 
lar, geçitlerde uyuyan sarhoşların hayaletleri adını sesleniyorlarmış 
gibi geldi. 

Killian yavaşça, «McCone tükendi artık.» diye açıkladı. «Bu- 
nu biliyorsun. Çünkü bu işi sen yaptın. Onu yumuşak kabuklu bir 
yumurta gibi kırdın. Şimdi... onun yerini almanı istiyoruz.» 

Artık hiç şok geçirmeyeceğini sanan Richards”ın ağzı sersem- 
ce bir hayretle açık kaldı. Yalan bu, diye düşündü, öyle olmalı. 
Ama Amelia'ya çantasını verdiler. Artık yalan söylemeleri, uy- 
durma tekliflerde bulunmaları için bir neden yok. Sol kulağımın 
yukarısına sıkılacak bir kurşun her şeyin temizce, gürültüsüzce ve 
zahmetsizce sona erdirilmesini sağlar. 
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O halde? Killian doğruyu söylüyor. 

Richards homurdandı. «Sen çıldırmışsın.» 

«Hayır. Şimdiye kadar karşılaştığımız en iyi Koşucu'sun. Ve 
en usta bir koşucu kaçan birinin saklanacağı yerleri de iyi bilir. 
Gözlerini biraz aç. O zaman 'Koşucu' programının sadece kitlelere 
zevk vermek ve tehlikeli insanları ortadan kaldırmak için hazır- 
lanmadığını anlarsın. Richards, Şebeke her zaman yeni yetenekler 
arıyor. Bunu yapmak zorundayız.» 

Richards konuşmaya çalıştı ama bir şey söyleyemedi. O korku 
hâlâ içindeydi. Genişliyor, güçleniyor, yoğunlaşıyordu. Sonunda, 
«Baş Avcıların hepsi de bekârdı,» diye hatırlattı. «Aileleri yoktu.» 

Killian müthiş bir şefkatle, «Ben...» dedi. «Karınla kızın öldü. 
On günden daha uzun bir süre önce.» 


Eksi 013 
ve Geriye Sayma... 


Dan Killian konuşuyordu. Belki de bir süreden beri. Ama 
Richards'a sanki çok uzaklarda bir yerde konuşuyormuş gibi geli- 
yordu. Kafasındaki garip bir yankı bu sözleri çarpıtıyordu. Tıpkı 
derin bir kuyuya düşmeye ve birinin seslendiğini duymaya benzi- 
yordu. Kafası gece yarısına özgü o koyu karanlığa bürünmüştü. Ve 
bu karanlık birtakım slaydlara fon görevi yapıyordu. Sheila'nın 
eski bir fotoğrafı. Meslek Yüksek Okulunun koridorlarından kal- 
çalarını kıvırarak geçiyordu. Koltuğunun altında bir defter vardı. O 
sırada «mikro etekler» yeniden moda olmuştu. İkisi rıhtımdaki 
İskelede otururlarken çekilmiş bir fotoğraf. İskeleye inmek beda- 
vaydı. Fotoğraf makinesine arkalarını dönmüş denize bakıyorlardı. 
El ele tutuşmuşlardı. Sepya tonunda bir resim. Üzerine doğru dü- 
rüst oturmayan, biçimsiz bir takım elbise giymiş bir delikanlı. Ve 
annesinin en iyi elbisesini giymiş olan bir kız. İkisi burnunda iri 
bir et beni olan nikah memurunun karşısında duruyorlardı. Düğün 
gecesi o et beninden söz ederek kıkır kıkır gülmüşlerdi. Kurşun bir 
kalkan takmış olan ve yerin altındaki ark lambalarıyla aydınlatıl- 
mış mahzene benzeyen dev bir odada ağır makinelerin kolları üze- 
rinde çalışan, belinden yukarısı çıplak, ter içinde kalmış olan bir 
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gencin siyah-beyaz resmi. Yumuşak renkleri çirkin çevreyi yumu- 
şatan bir fotoğraf. Karnı burnunda bir kadın penceredeki yırtık 
perdeyi açmış dışarı bakıyordu. Erkeğinin gelmesini bekliyordu. 
Son resim: Sıska bir genç acayip bir zafer ve sevgi karışımıyla 
küçücük bir bebeği havaya kaldırmıştı. Sevinçle gülüyordu. Re- 
simler birbirlerini daha hızlı izlemeye başladılar. Artık dönüp du- 
ruyorlardı. Sevgi, ıstırap ve kayıp duygusu uyandırmıyor, sadece 
Richards”ı uyuşturuyorlardı. 

Killian bu ölümlerle Şebekenin hiçbir ilişkisi olmadığını ke- 
sin bir tavırla söylüyordu. Bu feci bir kazaydı. Richards, galiba 
ona inanıyorum, dedi kendi kendine. Çünkü yalana çok benziyor. 
Onun için de doğru olmalı. Ayrıca Killian işi kabul ettiğim takdir- 
de ilk iş Kooperatif Kentine gideceğimi biliyor. Orada sokaklarda 
bir saat dolaşırsam gerçeği öğreneceğimi de... 

«Serseriler. Üç kişi...» 

Richards ani bir acıyla, yoksa onlar müşteri miydi, diye dü- 
şündü. Telefonda biraz sinsice konuştu. Sanki benden bir şeyi 
gizliyormuş gibi... 

«Herhalde katiller uyuşturucu almışlardı. Belki Cathy'i tehdit 
ettiler. Sheila da kızımızı korumaya çalıştı. İkisi de çok sayıda 
bıçak yarası aldıkları için öldüler.» 

Bu sözler Richards'ın kendini toplamasını sağladı. Birdenbire 
bir çığlık attı. «Bırak bu palavraları!» Amelia irkilerek geriledi ve 
elleriyle yüzünü örttü. «Ne oldu? Bana ne olduğunu anlat.» 

«Söyleyebileceğim başka bir şey yok. Karını altmış yerinden 
bıçaklamışlar.» 

Richards düşüncesizce boş boş, «Cathy...» diye fısıldadı. 
Killian yüzünü buruşturdu. 

«Ben, bu teklifimizi bir süre düşünmek ister misin?» 

«Evet. Evet, isterim.» 

«Çok çok üzgünüm, arkadaş. Bu işle hiçbir ilişkimiz yok. 
Annemin üzerine yemin ederim. Önerimizi kabul edersen onları 
başka bir kente yerleştirecek ve karınla kızını zaman zaman gör- 
mene izin verecektik. Bir insan, ailesinin üyelerini parça parça 
eden kişiler için canla başla çalışmaz. Bunu biliyoruz.» 

«Düşünmek için zamana ihtiyacım var.» 
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Killian usulca ekledi. «Baş Avcı olarak o köpekleri yakalar 
ve derinlere gömebilirsin. Ve onlar gibi daha bir sürü hayvanı da.» 

«Düşünmek istiyorum. Güle güle.» 

«Ben...» 

Richards uzanarak Bedava-V'yi kapattı. Şimdi koltuğunda 
taşlaşmış gibi oturuyordu. Ellerini bacaklarının arasında gevşekçe 
sarkıtmıştı. Uçak karanlıklarda homurdanarak ilerliyordu. 

Richards, demek böyle, diye düşündü. Sonunda her şey mah- 
voldu. Her şey. 


. Eksi 012 
ve Geriye Sayma... 


Bir saat geçti. 

Richards'ın kafasında sahneler belirip kayboluyordu. Sta- 
cey. Bradley. Bebek suratlı Elton Parrakis. Kâbusu andıran bir 
kaçış. Gençlik Kulübünün bodrumunda gazeteleri yakışı. Tekerlek 
iniltileri arasında ilerleyen, benzinle çalışan araba ve alev kusan 
Sten. Laughlin'in ekşi sesi. Onu ele veren iki çocuk. Küçük Gesta- 
po ajanları! 

Eh, neden olmasın, diye kendi kendine sordu. Artık hiçbir 
bağım yok. Ahlak kurallarım da. Oradan oraya sürüklenen bir 
adamın ahlakla ne ilişkisi olabilir ki? Killian çok akıllı Bunu gör- 
dü. Bana sakin ve müşfik bir zalimlikle ne kadar yalnız olduğumu 
gösterdi. Şimdi Bradley ve hava kirliliğiyle ilgili ateşli sözleri, 
bana çok uzaklarda kalan, önemsiz ve gerçekle ilgisi olmayan bir 
şey gibi geliyor. Burun filtreleri Evet: Bir ara burun filtreleri kav- 
ramı bana pek büyük, pek önemli bir konu gibi gelmişti. Ama artık 
öyle değil. 

Yoksullar her zaman yanında olacak! 

Kendi kendine, doğru, dedi. Ben bile ölüm makinesi için bir 
kurbanın dünyaya gelmesine neden oldum. Yoksullar er geç yaşa- 
ma ayak uyduracaklar. Değişecekler. On bin ya da elli bin yıl son- 
ra akciğerleri kendi filtrelerini oluşturacak. O zaman ayaklanacak 
ve suni filtreleri çekip çıkaracaklar. Onların oksijenin pek önemsiz 
bir rol oynadığı havada sarsılıp tepinerek bozulduklarını görecek- 
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ler. Benim için gelecek nedir ki? Sadece bir yakınma. 

Bir süre acı çekeceğim. Bunu tahmin edecek ve gerekli ön- 
lemleri alacaklar. Belki bazen öfkelenecek, isyan edeceğim. Acaba 
havaya bilerek zehir yaydıklarını gizlice açıklamaya çalışacak 
mıyım? Belki. Ama onlar bu sorunu halledecekler. Beni de temiz- 
leyecekler. İleride bir gün benim onları temizleyeceğimi bildikleri 
için. Sezgilerim bana bu işi başarabileceğimi söylüyor. Hatta belki 
bu bakımdan bazı dâhice yeteneklerim bile var. Onlar bana yardım 
edecekler. Beni iyileştirecekler. İlaçlar ve doktorlar. Ben de o za- 
man fikrimi değiştireceğim. 

Sonra... Huzur. 

Kavgacılığım yaban otları gibi sökülüp atılacak. 

Richards özlemle huzuru düşündü. Çölde kaybolmuş bir 
adamın suyu düşünmesi gibi. 

Amelia Williams artık gözyaşlarının çoktan kurumuş olması 
gerekmesine rağmen koltuğunda hâlâ ağlıyordu. Richards kayıt- 
sızca o ne olacak, diye kendi kendine sordu. Onu bu halde kocası- 
na, ailesine gönderemezler. Artık Amelia yemekleri, toplantıları ve 
kulüpleri düşünerek sıradan bir trafik işaretinde duran o genç ka- 
dın değil. O «Kırmızılık Gösterdi.» Herhalde ona ilaçlar verecek, 
tedavi edecekler. Sabırla gösteriş yapacaklar. «Iki Yolun Birbirin- 
den Ayrıldıkları Nokta.» Yanlış yolun seçilmesinin kesin nedeni. 

Richards birdenbire kadının yanına giderek onu teselli etmek 
istedi Amelia'ya, «Fazla bozulmuş sayılmazsın» diyecekti. «Bir- 
kaç psişik flaş ter yapıştırdılar mı tamam. Eskisinden daha da iyi 
olursun.» 

Sheila. Cathy. 

Karısıyla kızının adı zaman zaman kafasında tekrarlanıyor, 
çan sesleri gibi yankılanıyordu. Sonunda anlamsız bir hal alıyordu. 
«Adını iki yüz defa söyle, sonra da hiç kimse olmadığını keşfet.» 
Richards'ın ıstırap duyması imkânsızdı. Sadece belli belirsiz bir 
utanç duyuyordu. Onu seçmiş ve akciğerleri kavruluncaya kadar 
koşturmuşlardı. Ve sonunda bir hiç olduğu ortaya çıkmıştı. 
Richards ilkokuldan bir sınıf arkadaşını hatırladı. Tam kalkmış, 
Bağlılık Yeminini okurken, pantolonu düşmüştü. 

Uçak homurdanarak ilerliyor, ilerliyordu. Richards yarı uyuk- 
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luyor, kafasında yine sahneler birbirini izliyordu. Duygusal renkle- 
ri olmayan birtakım olaylar. 

Ve son bir fotoğraf. Belki de çiklet çiğneyen sıkıntılı bir polis 
fotoğrafçısı tarafından çekilmiş yirmi çarpı yirmi beş büyüklüğün- 
de, parlak kâğıda basılmış bir fotoğraf. Kana bulanmış beşiğinde 
yatan parça parça edilip dilinmiş küçük bir vücut. Ucuz, cinsten 
alçı kaplı duvarlara sıçramış kanlar. Beş sente alınmış bir oyuncak. 
Eskiciden alınmış olan tek gözlü ayının üzerindeki iri leke. 

Richards birdenbire uyandı. Kaskatı kesilmiş, bir çığlık at- 
mak için ağzını açmıştı. Hava ciğerlerinden öyle hızla çıktı ki, dili 
bir yelken gibi dalgalandı. Şimdi birinci mevkideki her şey, her 
şey, çok belirgin ve gerçekti. Sarsıcı ve korkunç. Okuyucuları 
korkutmaya meraklı gazetelerde yayınlanan resimler gibiydi bu da. 
Sözgelişi, Laughlin'in Topeka”daki barakadan sürüklenerek çıkarı- 
lırken çekilen fotoğrafı gibi. Her şey, her şey çok gerçekti ve renk- 
liydi. 

Amelia da onunla aynı anda korkuyla bağırdı. Koltuğuna bü- 
zülmüştü. Gözleri, çatlak porselen kapı tokmakları kadar iriydi. 
Yumruğunu olduğu gibi ağzına sokmaya çalışıyordu. 

Donahue elinde tabancası mutfaktan fırladı. Gözleri hevesle 
parlayan küçük siyah boncuklara benziyordu. «Ne var? Ne oldu 
McCone bir şey mi yaptı?» 

«Hayır.» Richards kalp çarpıntısının çaresizce konuşmasına 
engel olacak kadar ağırlaştığını hissetti. «Kötü bir rüya. Küçük 
kızımla ilgili.» 

Ya. Donahue'nun bakışları sahte bir anlayışla yumuşadı. Bu 
rolü oynamayı pek iyi bilmiyordu. Belki de ömrü boyunca bir goril 
olarak kalacaktı. Belki de bir şeyler öğrenebilecekti. Çıkmak için 
döndü. 

«Donahue?» 

Genç adam ihtiyatla döndü. 

«Seni iyi korkuttum, değil mi?» 

Donahue kısaca, «Hayır,» diyerek tekrar döndü. Ensesi ka- 
barmıştı. Dar pantolonun sardığı kalçaları bir genç kızınki kadar 
biçimliydi. 

Richards ekledi. «Seni daha da fazla korkutabilirim. Seni bu- 
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run filtreni çıkarmakla tehdit ederim.» 

Donahue hızla çıktı. 

Richards gözlerini yorgun yorgun yumdu. O parlak fotoğraf 
tekrar gözlerinin önünde belirdi. Gözlerini açtı, yine kapattı. Re- 
sim kaybolmuştu. Bekledi. Fotoğrafın yeniden belirmeyeceğinden 
emin olduğu zaman Bedava- V'yi tekrar açtı. 

Ve Killian ekranda belirdi. 


Eksi 011 
ve Geriye Sayma... 


«Richards.» Killian öne doğru eğildi. Artık gerilim içinde ol- 
duğunu gizlemiyordu. 

Richards, «Kararımı verdim,» dedi. «Teklifini kabul ediyo- 
rum.» 

Killian arkasına yaslandı. Gülümsemiyordu ama gözleri ışıl 
ışıldı. «Buna çok sevindim.» 


Eksi 010 
ve Geriye Sayma. 


Richards, «Tanrım,» diye mırıldandı. Pilot kabininin kapısın- 
da duruyordu. 

Holloway döndü. «Merhaba.» Detroit VOR denilen bir şeyle 
konuşuyordu. Yardımcısı Duninger kahve içiyordu. 

Çifte kontrol paneliyle ilgilenen yoktu. Ama yine de hayalet- 
lerin ellerine ve ayaklarına cevap veriyorlarmış gibi dönüyor ve 
yan yatıyorlardı. Kadranların iğneleri dönüp duruyor, ışıklar çakı- 
yordu. 

Richards büyülenmiş gibi, «Otobüsü kim sürüyor?» diye sor- 
du. 

Duninger, «Otto,» dedi. 

«Otto mu?» 
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«Otomatik pilot Otto. Anlıyor musun? Berbat bir nükte.» 
Duninger birdenbire gülümsedi. «Bizim ekibe katıldığın için sevi- 
niyorum, ahbap. Belki bana inanmayacaksın ama bazılarımız seni 
destekliyordu.» 

Richards sadece başını salladı. 

Holloway biraz uzayan sıkıntılı sessizliği bozdu. «Otto benim 
de ödümü patlatıyor. Üstelik yirmi yıldan sonra. Ama Otto çok 
güvenli. Çok iyi geliştirilmiş bir makine. Eskiler yanında solda 
sıfır kalır.» i 

Richards pencereden karanlıklara bakıyordu. «Öyle mi?» 

«Evet. Kontrolü G.Y.ye kilitliyorsun. Yani ‘gidilecek yere 
ötesini Otto hallediyor. Ona yol boyunca ses radarı yardım ediyor. 
Yani inişler ve kalkışlar dışında pilotlara bir iş kalmıyor. Tabii bir 
sorun çıktığı zaman yine kontrolü biz alıyoruz.» 

Richards. »Bir sorun çıkarsa yapabileceğiniz bir şey var mı?» 
dedi. 

«Dua edebiliriz.» Belki Hollovay şaka etmeye çalışmıştı ama 
sesinde gerçek bir içtenlik vardı. 

Richards, «Şu daire biçimi şeyler gerçekten uçağın sürülme- 
sini sağlıyor mu?» diye sordu. 

Duninger, «Onlarla alçalıp yükseliyoruz,» dedi. «Yana yapı- 
lacak hareketleri pedaller kontrol ediyor.» 

«Bir çocuğun sabun kutusundan yaptığı tekerlekli bir oyun- 
cağa benziyor...» 

Holloway, «Bu daha karmaşık,» dedi. «Basılması gereken 
daha fazla düğme var, diyelim.» 

«Otto aklını kaçırdığı takdirde ne olur?» 

Duninger güldü, «öyle bir şey hiçbir zaman olamaz. Ama ol- 
duğu takdirde kontrolü sen alırsın. Ancak bir bilgisayar hiçbir 
zaman hata yapmaz, arkadaş.» 

Richards oradan ayrılmak istiyordu ama dönen tekerlek gibi 
şeyler, inip kalkan pedaller ve oynayan düğmeler onu oraya bağlı- 
yordu. Hollowayle Duninger yine işlerine döndüler. Telsizden 
parazit gürültüleri gelirken birtakım sayılar söylüyorlardı. 

Holloway bir ara dönüp omzunun üzerinden baktı ve Ric- 
hards'ın hâlâ orada durduğunu görünce şaşırdı. Gülerek karanlıkla- 
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rı işaret etti. «Yakında orada Harding'in ışıkları belirecek.» 

«Kaç dakika sonra?» 

«Beş altı dakika sonra ufuktaki ışık farkedilecek. » 

Holloway daha sonra yine döndüğünde Richards artık kapıda 
değildi. Pilot, Duninger'e, «Bu adamı indirdiğimiz zaman rahat bir 
nefes alacağım,» dedi. »Hayalete benziyor...» 

Duninger sıkıntıyla başını eğdi. Kontrolların yeşil ışığı yüzü- 
nü aydınlattı. «Otto'dan hoşlanmadı, farkettin mi?» Hollovray, 
«Evet, ettim,» dedi. 


. Eksi 009 
ve Geriye Sayma. 


Richards ancak kalça genişliğinde olan dar koridorda ilerledi. 
İletişim uzmanı Friedman başını kaldırıp ona bakmadı. Donahue 
de öyle. 

Kahve kokusu-keskin ve güzeldi. Richards bir fincana kahve 
doldurdu. Biraz krema koydu. Ve hosteslerin dinlenmek için otur- 
dukları koltuklardan birine yerleşti. 

Önü camlı derin dondurucuya lüks yemekler dizilmişti. İçki 
dolabı minyatür havayolları şişeleriyle doluydu. 

Richards, insan güzelce sarhoş olabilir, diye düşündü. 

Kahvesini yudumladı. Koyu ve lezzetliydi. Kahve ibriği fo- 
kurdayıp duruyordu. İşte buradayım... Kahvesinden bir yudum 
daha aldı. Evet bu kesin. Buradayım ve kahve içiyorum. 

Tavalar ve tencereler düzgünce dizilmişti. Paslanmaz çelikten 
evye formika montürlü krom bir mücevher gibi ışıldıyordu Ve 
tabii elektrikli kahve ibriği tıkırdıyor ve buharları tütüyordu. 
Sheila her zaman böyle bir ibrik isterdi. Çok dayanıklı olduklarını 
söylerdi. 

Richards ağlıyordu... 

Orada sadece hosteslerin kullandıkları küçük bir tuvalet vardı. 
Kapı yarı aralıktı ve içeriyi görebiliyordu. Hatta klozetteki mavi 
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dezenfektanı bile. 

Kahvesini içerek ibriğin kaynamasını ve emziğinden yükselen 
buharları seyretti. Ve ağladı. Sessizce, sakin sakin ağlıyordu Hem 
gözyaşları, hem de kahve aynı anda sona erdi. 

Ayağa kalkarak, kahve fincanını paslanmaz çelik evyenin ke- 
narına koydu. Kahve ibriğini plastik sapından tutarak kaldırdı. 
İçindeki kahveyi dikkatle lavaboya boşalttı. 

Gözlerini ceketinin koluyla silerek dar koridora döndü. Elinde 
ibrikle Donahue'nun bölmesine girdi «Kahve ister misin?» Genç 
adam başını kaldırmadan sert sert. «Hayır.» dedi. İstediğinden 
eminim.» Richards kalın camdan yapılmış kahve ibriğini 
Donahue'nun eğik kafasına olanca gücüyle indirdi. 


Eksi 008 
ve Geriye Sayma 


Richards'ın gösterdiği çaba yüzünden yarası üçüncü kez açıl- 
dı. Ama ibrik kırılmadı. Acaba cama kırılmaması için bir şey mi 
kattılar, diye düşündü. Mesela ”12 vitamini? Cama Donahue’ nun 
şaşılacak kadar çok kanı bulaşmıştı. Genç adam sessizce harita 
masasının üzerine yığıldı. Kanlar en üsttekinin plastik kılıfına 
akarak yere damlamaya başladılar. 

Telsizden neşeli bir ses yükseldi. «Tamam. Beş. C-bir-dokuz- 
sekiz-dört.» , 

İbrik hâlâ Richards'ın elindeydi. Üzerine Donahue’nun saçları 
yapışmıştı. İbriği elinden attı ama hiç gürültü olmadı. Oraya bile 
halı serilmişti. Yerde yuvarlanan ibrik ışıldadı, kanlanmış bir göze 
benziyordu. Richards'ın gözlerinin önünde Cathy’ nin kanlı beşi- 
ğinde çekilmiş parlak resmi belirdi ve genç adam ürperdi. 

İyice ağırlaşmış olan Donahue”yu saçlarından çekerek kaldır- 
dı ve elini mavi uçuş ceketinin içine soktu. Tabanca oradaydı. 
Donahue'nun kafasını tam harita masasına bırakacağı sırada durak- 
ladı. Ölünün başını daha da yukarıya çekti. Genç adamın ağzı aptal 
aptal gülüyormuş gibi açıldı. Kanları ağzına damlıyordu. 
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Richards, Donahue'nun burun deliğindeki kanları silerek içeri 
baktı. Evet, işte oradaydı. Küçücük, pek küçücük bir şey. Işıldayan 
bir filtre. 

Telsiz, «Cevap ver, E.T.A.» dedi. «C-bir dokuz-sekiz dört.» 

Friedman koridorun diğer tarafında, «Hey, bu sensin!» diye 
seslendi. «Donahue...» 

Richards topallayarak koridora çıktı. Kendini çok bitkin his- 
sediyordu. Friedman başını kaldırdı. «Donahue'ya söyler misin? 
Şu...» 

Richards onu üst dudağının hemen yukarısından vurdu. Dişler 
ipliği kopmuş vahşice bir gerdanlığın taşları gibi etrafa fırladı. Saç, 
kan ve beyin parçacıkları koltuğun arkasındaki duvara Roscharch 
testlerinde kullanılan mürekkep lekelerine benzer bir şekil çizdiler. 

Pilot: kabininden boğuk bir ses geldi. Holloway kapıyı ka- 
patmak için çaresizce, boş yere çabaladı. Richards pilotun alnında 
küçük bir yara izi olduğunu farketti. Tıpkı bir soru işaretine benzi- 
yordu. Küçük, gözüpek bir çocuk pilotçuluk oynarken ağacın alt 
dalından düştüğü zaman alnında böyle bir yara açılırdı işte. 

Richards, Holloway'i karnından vurdu. Pilot hayretle, «UU- 
UU OOOO!» diye bağırdı. Ayakları kaydı ve yüzüstü düştü. 

Duninger pilot iskemlesinde dönmüştü. Yüz hatları gevşemiş- 
ti. «Beni vurma olur mu?» dedi. Ama bunu doğru dürüst söyleye- 
cek kadar soluğu kalmamıştı. 

Richards şefkatle, «A...» diye mınldandı ve tetiği çekti. 
Duninger yere yuvarlanırken arkasında bir şey çatırdayarak çaktı. 

Sonra derin bir sessizlik oldu. 

Telsiz, «Cevap ver. E.T.A.,» dedi «C-bir-dokuz-sekiz dört.» 

Richards birdenbire bağırdı, sonra kahve ve safra suyu kustu. 
Mide kaslarının büzülmesi yüzünden yanındaki yara büsbütün 
yırtıldı, müthiş bir zonklama başladı. 

Topallayarak hâlâ, birlikte hareket eden kontrollara doğru git- 
ti. Burada ne çok düğme ve kadran vardı! 

Böyle önemli bir uçuş sırasında bağlantı kesilmiyordu herhal- 
de. 

Richards kayıtsızca, «Cevap,» dedi. 

«Oradaki Bedava-V açık mı, C-bir dokuz sekiz dört? Karma- 
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şık bir şeyler alıyoruz. Her şey yolunda mı?» 

Richards, «Beş,» dedi. 

Ses anlaşılmaz bir şey söyledi. «Duninger'a bana bira borcu 
olduğunu söyle.» Sonra ses kesildi. Şimdi sadece parazit duyulu- 
yordu. 

Otobüsü Otto sürüyordu. 

Richards işini bitirmek için geri döndü. 


Eksi 007 
ve Geriye Sayma 


Richards üstüne başına baktı. Kaburgalarından baldırına kadar 
bütün sağ yanı parlak bir kırmızıya bürünmüştü. 

Macbeth'deki o ünlü sözleri tekrarladı. «Bir ihtiyarın bu kadar 
kanı olacağı kimin aklına gelirdi?» 

McCone birdenbire birinci mevkiye daldı. Bir bakışta durumu 
gördü. Tabancası elindeydi. Aynı anda ateş ettiler. 

McCone birinciyle ikinci mevki arasındaki perdenin arkasın- 
da gözden kayboldu. Richards birdenbire oturdu. Kendini çok 
yorgun hissediyordu. Karnında koskocaman bir delik açılmıştı. 
Barsaklarını görebiliyordu. 

Amelia durmadan haykırıyordu. Yanaklarını çekiştirdiği için 
yüzü plastikten yapılmış bir cadı maskesine dönüşmüştü. 

McCone sendeleyerek tekrar içeri girdi. Gülüyordu. Kafasının 
yarısı uçmuş gibiydi. Ama yine de gülüyordu. 

Eski Baş Avcı iki el ateş etti. İlk kurşun Richards'ın başının 
üzerinden geçti. İkincisi İse köprücük kemiğinin hemen altına 
isabet etti. 

Richards da ateş etti. McCone iki kez sendeleyerek döndü. 
Tabanca parmaklarının arasından kayarak düştü. Birinci mevkiin 
kalın beyaz strapor tavanıyla, ikincininkini kıyaslıyormuş gibiydi. 
Sonra devrildi Etrafa keskin bir barut ve yanık et kokusu yayılmış- 
tı. 
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Amelia hâlâ haykırıyordu. Richards, sesini duyan çok sağlıklı 
bir kadın olduğunu sanır, diye düşündü. 


Eksi 006 
ve Geriye Sayma... 


Richards ağır ağır ayağa kalktı. Barsaklarının dökülmemesi 
için elini karnına bastırmıştı. Sanki biri içinde kibritler çakıyordu. 

Kanepelerin arasından yavaşça ilerledi. Elini karnına bastır- 
mış, eğilmişti. Selam veriyormuş gibi. Bir eliyle paraşütü alarak 
peşinde sürüklemeye başladı. Gri sucuğa benzeyen bir şey par- 
maklarının arasından kaçtı. Richards iterek tekrar karnına soktu. 
Canı daha da yandı o zaman. 

Amelia VVilliams. «T-t,» diye inliyordu. «T-T-Tannm... Ah. 
Tanrım. Ah sevgili Tanrım.» 

Richards, «Tak şunu,» dedi. 

Kadın onu duymadı. İki yana sallanıyor ve inliyordu. 
Richards paraşütü yere atıp kadını tokatladı. Ama gücü hiç yoktu. 
Yumruğunu sıkarak Amelia'ya vurdu. Kadın sustu. Şimdi sersem 
sersem Richards'a bakıyordu. 

Genç adam, «Tak şunu,» diye tekrarladı. «Tıpkı sırt çantası 
gibi. Nasıl yapılacağını anladın mı?» 

Kadın başını salladı. «Bunu-yapamam. Atlayamam. Korka- 
rım.» 

«Uçak düşecek. Atlaman gerekiyor.» 

«Yapamam...» 

«Pekâlâ. O zaman ben de seni vururum.» 

Amelia yerinden fırlayarak onu yana doğru itti. Çılgınca bir 
telaşla paraşütü takmaya çalıştı. Askılarla uğraşırken geri geri 
giderek Richards'dah uzaklaşıyordu. 

«Hayır. O al-alta girecek.» 

Amelia çabucak kayışları düzeltti. Richards yaklaşırken o da 
geri geri McCone'un ölüsüne doğru gidiyordu. Genç adamın ağ- 
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zından kanlar damlıyordu. 

«Şimdi çengeli halkaya tak. K-Karnının etrafına.» 

Kadın titreyen parmaklarıyla söyleneni yaptı. Çengeli takma- 
yı başaramadığı zaman yine ağlamaya başladı. Delirmiş gibi 
Richards'ın yüzüne bakıyordu. 

Amelia bir an McCone'un kanlarına basarak kaydı. Sonra 
cesetin üzerinden atladı. 

Geri geri giderek önce ikinci, sonra da üçüncü mevkiden geç- 
tiler. Richards'ın karnındaki kibritlerin yerini devamlı yanan bir 
çakmak almıştı. 

İmdat kapısı patlayıcı sürgüler ve pilotun kontrolundaki bir 
kol «demiriyle kapatılmıştı. 

Richards tabancayı Aınelia'ya verdi. «Kapıya ateş et... Ben 
geri tepmeye dayanamayacağım.» 

Kadın gözlerini kapayarak başını çevirdi. Donahue'nun ta- 
bancasıyla iki defa ateş etti. Artık silah boşalmıştı. Kapı hâlâ kapa- 
lıydı. Richards korkunç bir çaresizlik duydu. Amelia Williams 
paraşütün ipini tutuyor, sinirli sinirli hafifçe çekiştiriyordu. 

Kadın, «Belki...» diye başladı. Kapı birdenbire karanlık ge- 
ceye uçarken Amelia”'yı da birlikte sürükledi. 


Eksi 005 
ve Geriye Sayma... 


Bir kocakarı gibi ikibüklüm olan Richards koltukların arka- 
lıklarına tutuna tutuna uçmuş olan kapıdan uzaklaştı. Eğer daha 
yüksekten uçsalardı ve hava basınçları arasındaki fark fazla olsay- 
dı o da dışarı sürüklenecekti. Ama rüzgâr onu çok sarsıyordu. Za- 
vallı barsakları bir akordeon gibi açılmışlar, şimdi yerde peşinden 
sürünüyorlardı. Altı yüz metre yükseklikte oksijeni daha az olan 
serin hava, insanın yüzüne çarpılan bir kova soğuk suya benziyor- 
du. Çakmak bir meşale halini almıştı ve Richards'ın içi kavrulu- 
yordu. 

Genç adam ikinci mevkiden geçti. Burası daha iyiydi. Hava 
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onu kapıya eskisi kadar güçlü bir biçimde çekmiyordu artık. 
McCone'un ölüsünün üzerinden atlayarak birinci mevkiden geçti. Ağzın- 
dan kanlar akıyordu. 

Mutfağın kapısında durup barsaklarını toplamaya çalıştı. Onların dışa- 
rıdan hoşlanmadıklarını biliyordu. Zavallı barsakları için ağlamak istiyor- 
du. Bu olayda onların hiç suçu yoktu ki. 

Barsaklarını delikten sokmayı başaramadı. Bu işin nasıl yapılacağını 
bilmiyordu. Barsakları birbirlerine karışmıştı. Gözlerinin önünden ortaokul 
biyoloji kitabından korkutucu resimler geçiyordu. Yavaş yavaş sonunun 
geldiğini, bu gerçeği anladı. Ve ağzı kanla dolu, mutsuzca haykırdı. 

Uçakta ona kimse karşılık vermedi Herkes gitmişti. O ve Otto'dan 
başka herkes. 

Vücudunun o parlak sıvısı akıp giderken dünyanın da rengi uçuyordu 
sanki. Mutfak kapısının yanma dayandı. Sokak lambasına yaslanmış bir 
sarhoş gibi. Şimdi etrafındaki her şey bir hayalet griliğine bürünmüş titreşi- 

ordu. 
ý Tamam... Artık ölüyorum. 

Richards haykırdı. Ve o müthiş acı arasında dünyayı yeniden 
bir gerçek haline soktu. 

Barsakları üzerinden ipler gibi sarkarak mutfaktan geçti. Kar- 
nında bu kadar çok şey olması şaşılacak gibiydi, insanın karnı 
yuvarlak, katı ve tıka basa da doluydu. 

Richards barsağına bastı ve içinde bir şey çekildi. Duyduğu 
acı inanılacak gibi değildi. Sanki bu dünyayla bir ilişkisi yoktu 
bunun. Çığlık atarken kanları karşı duvara sıçradı. Dengesini kay- 
betti. Az kalsın düşüyordu. Neyseki duvara yaslandı. 

Karn... Karnımdan vuruldum. 

Kafası ona çılgınca cevap verdi. Tıkır-tıkır-tıkır. 

Yapılacak bir tek şey vardı. 

Karında açılanların yaraların en kötülerinden olduğu söyle- 
nirdi. Çalışırken gece yarısı yemek tatili sırasında ölmenin en kötü 
yollarını tartışmışlardı. Motor temizlediği o günlerde. Hepsi de 
sapasağlam ve sağlıklıydılar. Kan, idrar ve semen doluydular. 
Sandviçleri atıştırıyor ve radyasyon zehirlenmesi, donma, düşme, 
boğulma, kafaya darbe yemenin belirli özelliklerini kıyaslıyorlardı. 
O sırada biri karından alınan yaradan söz etmişti. Belki de Harris. 
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Yasak olmasına rağmen işde bira içen o şişman adam. 

Harris, «İnsanın karnını kavuruyor.» demişti. «Ve karnından 
yaralanan kişi çok ağır ağır ölüyor.» Diğerleri ciddi ciddi başlarını 
sallamışlardı. O sırada ıstırabın ne olduğunu bilmiyorlardı bile. 

Richards koridorda düşmemek için iki yana tutunarak yalpa- 
laya yalpalaya ilerledi. Donahue'nun önünden geçti. Dişlerini radi- 
kal bir biçimde tedavi ettiği Friedman'ın önünden de. Kolları 
uyuşmaya başlıyordu. Ama kamındaki... eskiden karnı olan o yer- 
deki... acı gitgide artıyordu. Ama bütün bunlara rağmen yürüyordu 
ve delik deşik olmuş vücudu da kafatasının içine hapsedilmiş deli 
Napoleon'un emirlerini yerine getirmeye çalışıyordu. 

Ah, Tanrım, bu Rico'nun sonu olabilir mi? 

Richards kafasında ölüm döşeğiyle ilgili sürüyle klişe olma- 
sına inanamıyordu. Sanki zihni dışarıyla ilişkisini keserek içe dö- 
nüyordu. Şu son hummalı saniyede kendi kendisini yemeye baş- 
lamıştı. 

Bir - şey - daha - var... 

Richards, Holloway'in yerde yatan ölüsüne takılarak düştü. 
Ve orada öylece yattı. Birdenbire uykusu gelmişti. Kısa bir uyku... 
Evet. İşte en uygunu bu. Kalkmak çok zor. Otto bir şarkı mırılda- 
nıyordu. Doğum günüm olduğu için bana ninni söylüyor. «Pışş 
pışş pışş- Koyunlar kırda, inek mısırların arasında...» 

Richards korkunç bir çaba harcayarak başını kaldırdı. Kafası 
demir, çelik ve kurşundandı. Hâlâ dans etmekte olan çifte kontrola 
baktı. Ve ileride, pleksiglas camdan Harding'in ışıkları gözüküyor- 
du. 

Orası çok uzak. 

Şimdi o saman yığınının altında uyuyordu. 
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Eksi 004 


ve Geriye Sayma... 


Telsizden gıdaklamaya benzeyen endişeli sesler yükseliyordu. 
«Cevap ver, C-bir-dokuz-sekiz-dört. Çok alçaktan uçuyorsun. 
Cevap ver. Cevap ver. Rehberlik edelim mi? Cevap ver. Cevap 
ver. Cev...» 

Richards, «Canın cehenneme.» diye fısıldadı. 

Sürüne sürüne sallanan, eğilen kontrollara doğru gitmeye baş- 
ladı. Pedaller inip kalkıyorlardı. Tekerlekler çıt-çıt-çıt diye dönü- 
yorlardı. Richards can acısıyla haykırdı. Barsaklarından bir ilmek 
Holloway'in çenesine takılmıştı. Geri geri sürünerek, bar- saklannı 
takıldıkları yerden kurtardı. Ve tekrar öne doğru sürünmesini sür- 
dürdü. 

Birdenbire kolları gevşedi. Burnu uzun tüylü yumuşak halıya 
dayalı, uçtu sanki. Ağırlığı kaybolmuş gibiydi Elleriyle yeri iterek 
doğruldu ve sürünerek ilerledi. 

Holloway'ın koltuğuna oturdu. Bu iş Everest'e tırmanmaktan 
farksız oldu. 


. Eksi 003 
ve Geriye Sayma... 


İşte, orada! Karanlık gecede yüksek ve dörtköşe bina kapkara 
bir siluet gibi yükseliyor, her şeyi cüceleştiriyordu. Ayışığı yanla- 
rını mermere dönüştürüyordu. 

Richards kontrol kolunu hafifçe çevirdi. Zemin sola doğru 
eğildi. Az kalsın pilot yerinden düşüyordu. Kolu eski yerine getir- 
meye çakşırken uçak bu kez de sağa yattı. Ufuk acayip bir biçimde 
çarpıldı. 

Şimdi pedallar. Evet Daha iyi. 
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Richards kolu usul usul itti. Karşısındaki bir kadranın iğnesi 
göz açıp kapayıncaya kadar 600'den 450'ye indi. Richards kontrol 
kolunu eski yerine itti. Artık etrafı pek iyi göremiyordu. Sağ gözü 
hemen hemen tümüyle kör olmuştu. Ne garip. İnsanın, gözleri 
teker teker körleşiyor. 

Kontrol kolunu tekrar itti. Ve uçak bütün ağırlığını kaybede- 
rek bir tüy gibi uçmaya başladı, sanki. Kadranın iğnesi 450'den. 
360'a indi. Sonra da 180'e. Kolu yine çekti. 

«C-bir-dokuz-sekiz-dört. - Seste telaş vardı şimdi. «Ne oldu? 
Cevap ver.» 

Richards hırıltılı bir sesle. «Konuş oğlum.» dedi. «Hav! Hav!! 
Hav!» 


Eksi 002 
ve Geriye Sayma. 


Dev uçak karanlık gecede ince bir buz parçası gibi uçuyordu. 
Şimdi Kooperatif Kenti parçalanmış dev bir kutu gibi aşağıda 
uzanmaktaydı. 

Yaklaşıyordu artık. Richards Yarışmalar Binasına yaklaşıyor- 
du. 


Eksi 001 
ve Geriye Sayma. 


Jet kanalın üzerinden aştı. Kükreyen dev gibi kuşu sanki Tan- 
rının eli havada tutuyordu. Bir kapının içinde duran bir tozcu gök- 
yüzüne baktı ve bir hayal gördüğüne karar verdi. Uyuşturucunun 
sağladığı son hayaldi bu. Sonra onu belki de General Atomik cen- 
netine götürecekti. Orada yemek içmek bedavaydı. 

Uçağın homurtusu insanların kapı içlerine girmelerine neden 
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oldu. Sonra başlarını kaldırarak baktılar. Yüzleri uçuk renkli alev- 
lere benziyordu. Mağazaların vitrinleri şangırdadı, sonra içeriye 
doğru kırıldı. Kaldırımların kenarlarındaki çöpler döne döne uçuş- 
tu. Bir polis silahını düşürdü ve ellerini kulaklarına bastırarak hay- 
kırdı. Ama kendi sesini duyamadı. 

Uçak hâlâ alçalıyordu. Şimdi damların üzerinden dolaşmaya 
çıkmış gümüş bir yarasa gibi geçiyordu. Sancak tarafındaki kana- 
dının ucu neredeyse bir binaya sürünecekti. 

Bütün Harding'de Bedava-V ekranları bembeyaz kesildi. 
Halk onlara korku dolu, aptalca bir inanmazlıkla baktı. 

Dünyayı bir gök gürültüsü doldurdu. 

Killian masasından başını kaldırarak, odasının büyük bir du- 
varını kaplayan penceresinden baktı. 

Kentin göz kırpan ışıkları kaybolmuştu. Şimdi bütün pence- 
reyi yaklaşan bir Lockheed Tristar jeti dolduruyordu. Işıkları yanıp 
yanıp sönüyordu. Killian bir an, hayret, inanmazlık ve dehşet dolu 
çılgınca bir an Richards'ın kendisine baktığını gördü. Genç ada- 
mın yüzü kan içindeydi. Siyah gözleri bir iblisinkiler gibi parlı- 
yordu. 

Gülüyordu Richards. 

Ve eliyle müstehcen bir işaret yapıyordu. 

Killian sadece. -Tanrım...» diyecek kadar zaman buldu. 
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Lockheed hafifçe yan yatarak Yarışmalar Binasına çarptı. Bi- 
nanın ortasından daha yukarılara. Uçağın depolarında hâlâ yakıt 
vardı. Jet saatte beş yüz milden biraz daha hızlı gidiyordu. 

Korkunç bir patlama oldu. Gökyüzünü Tanrının gazabı gibi 
aydınlattı. Yirmi blok öteye ateşler yağdı. 
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Uzun Yürüyüş 


(THE LONG WALK) 
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BİRİNCİ BÖLÜM 


Yola Çıkış 


O sabah muhafızların koruduğu park yerine giren mavi Ford 
uzun süre koşup yorulmuş küçük bir köpeği andırıyordu. Haki 
üniformalı, palaskalı, yüzü ifadesiz genç bir muhafız mavi plastik 
kimlik kartlarını görmek istediğini söyledi. Arkada oturan delikan- 
lı kartı annesine verdi. Annesi de muhafıza uzattı. Muhafız bu 
kırsal sessizliğe hiç yakışmayan bir bilgisayara götürdü. Aygıt 
kartı hemen yutuverdi ve ekranında bir yazı belirdi: 


GARRATY RAYMOND DAVIS 
POWNAL MAINE YOLU 1 
ANDROSGOGGIN BÖLGESİ 
KİMLİK NUMARASI 49-801-89 
TAMAM-TAMAM-TAMAM 


Muhafız başka bir düğmeye basınca ekrandaki yazı silindi. 
Geçmeleri için işaret etti. 

Bayan Garraty, «Kartı geri vermiyorlar mı?» diye sordu. 

Delikanlı sabırlı bir tavırla konuştu. «Hayır, anne.» 

Kadın boş bir yere girdi. «Neyse, bu hiç de hoşuma gitmedi.» 
Bu sözleri sabahın ikisinde, karanlıkta yola çıktıklarından beri 
yineliyordu. Hatta inler gibi söylemekteydi. 
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Delikanlı ne dediğini fark etmeden mırıldandı. «Üzülme.» 
Heyecan ve korkudan kafası karışmıştı. Daha araba tam durmadan 
indi. Uzun boylu, sağlam yapılı bir gençti. Sabahın serinliğinden 
korunmak için eski bir asker ceketi giymişti. Annesi de uzun boy- 
luydu ama çok sıskaydı. Göğüsleri hiç yoktu sanki. Etrafta dolaş- 
tırdığı gözlerinde güvensiz bir ifade vardı. Çok şaşkındı. Yüzü bir 
hastanınkinden farksızdı. Kırlaşmış saçları taktığı tokalardan kur- 
tulup karışmıştı. Elbisesi üstünden sarkıyordu. Son zamanlarda 
fazla kilo kaybetmiş olmalıydı. 

Kadın delikanlının nefret etmeye başladığı fısıltıyla konuştu 
yine. «Ray... Dinle Ray...» 

Delikanlı başını öne eğerek gömleğinin arkasını pantolonuna 
sokarmış gibi yaptı. Muhafızlardan biri konserve kutusundaki ye- 
meğini yerken çizgi roman okuyordu. Ray Garraty yiyen, okuyan 
muhafıza bakarken belki onbininci kez, bu gerçek, diye düşündü. 
Artık sonunda bu düşünce biraz ağırlık kazanmaya başlamıştı. 

«Hâlâ fikrini değiştirecek zamanın var...» 

Garraty, «Hayır bunun için zaman yok,» diye karşılık verdi. 
«Geri çekilme için son tarih dündü.» 

Kadın yine onun nefret ettiği fısıltıyla konuştu. «Bunu anlar- 
lar. Anlayacaklarını biliyorum. Binbaşı...» 

Garraty, «Binbaşının yapacağı.» diye başladı ve annesinin 
yüzünü buruşturduğunu gördü. «Binbaşının ne yapacağını biliyor- 
sun, anne.» 

Başka bir araba kapıdaki işlemi tamamlayıp park etmişti. Ko- 
yu renk saçlı bir genç arabadan indi. Anne ve babası da onu izledi- 
ler. Bir an üçü aralarında konuşan endişeli beyzbol oyuncuları gibi 
oldukları yerde kaldılar. O da delikanlıların çoğu gibi hafif bir sırt 
çantası takmıştı. Garraty böyle bir çanta getirmemekle budalalık 
etmiş olabileceğini düşündü. 

«Fikrini değiştirmez misin?» 

Bu seste endişe gibi görünen suçluluk vardı. Ray Garraty he- 
nüz on altısında olmasına karşın suç konusunda bazı şeyler bili- 
yordu. Kadın oğlunun çılgınlığını başlangıçta durdurmayı akıl 
edememişti. Çok yorgun, bitkin olduğu veya eski kederlere daldığı 
için çaresiz kalmıştı. Haki üniformalı muhafızları ve bilgisayar 
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merkezleri bulunan hantal devlet makinesinin oğlunu elinden al- 
masına izin vermişti. 

Delikanlı elini annesinin omzuna dayadı. «Bu benim fikrimdi, 
anne. Senin istemediğini biliyorum. Ben...» Etrafına bakındı. Kim- 
senin onlara aldırdığı yoktu. «Seni seviyorum ama o veya bu şe- 
kilde en uygunu bu.» 

Kadın ağlamak üzereydi. «Bu doğru değil. Ray, baban burada 
olsaydı bu işe bir son verirdi ve...» 

«Ama babam burada yok, öyle değil mi?» Annesinin gözyaş- 
larına engel olmak için acımasızca konuşmuştu. Onu sürükleyerek 
götürmeleri gerekirse ne yapardı? Bazen böyle şeyler olduğunu 
duymuştu. Bu düşünce içini dondurdu. Daha yumuşak bir sesle. 
«Artık bu işi bırak, anne,» dedi. «Tamam mı?» Kendini zorlayarak 
gülümsedi. Onun yerine cevap verdi. «Tamam.» 

Çenesi titreyen kadın başını sallayabildi. Aslında hiçbir şey 
tamam değildi ama çok geç kalmıştı. Kimsenin yapabileceği bir 
şey yoktu. 

Çamların arasından esen hafif rüzgârı hissediyordu Ray. 
Gökyüzü masmaviydi. Yol da tam karşısındaydı. Amerika'yla 
Kanada arasındaki sınırı beton bir direk belirliyordu. Birden heve- 
sinin korkusunu bastırdığını hissetti. O anda hareket etmek. işe 
koyulmak istedi 

«Bunları yaptım. Alabilirsin değil mi? Öyle ağır sayılmazlar 
ha?» Kadın yaldıza sarmış olduğu kurabiyeleri ona uzattı. 

«Evet.» Genç kurabiyeleri alarak annesine sarıldı. Ona gerek- 
sinme duyduğu şeyi vermeye çalışıyordu. Yanağından öptü. Cildi 
eskimiş ipeği andırıyordu. O an ağlayacak gibi oldu. Sonra Binba- 
şının gülümseyen yüzünü, bıyıklarını düşündü ve kurabiyeleri eski 
asker ceketinin cebine koydu. 

«Hoşçakal, anne.» 

«Güle güle, Ray. İyi bir çocuk ol.» 

Kadın bir an orada öylece kaldı. Sonra arabaya binip motoru 
çalıştırdı. Garraty hareketsiz duruyordu. Annesi elini kaldırıp sal- 
ladı. Onun yanaklarından süzülen yaşları görebiliyordu artık. An- 
nesine el sallayarak karşılık verdi. Sonra araba park yerinden ayrı- 
lınca kollarını indirip bir an durdu. Çok iyi, cesur ve yalnız izleni- 
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mi verdiğini düşünüyordu. Otomobil kapıdan çıkınca birden ken- 
dini çok yalnız hissetti. O anda yabancı bir yerde tek başına kalan 
on altısındaki bir çocuk olduğunu anladı. 

Dönüp yine yola baktı. Koyu renk saçlı delikanlı, anne ve ba- 
basının arabayla uzaklaşmasını seyrediyordu. Bir yanağında derin 
bir yara izi vardı. Garraty ona yaklaşıp, «Merhaba.» dedi. 

Genç ona şöyle bir baktı. «Merhaba.» 

«Ben Ray Garraty'im.» Kendini aptal gibi hissediyordu. 

«Ben de Peter McVries.» 

Garraty, «Hazır mısın?» diye sordu. 

McvVries omuz silkti «Sinirlerim gergin. En kötüsü de bu.» 

Garraty başını salladı. Birlikte yola ve sınır taşına doğru gitti- 
ler. Gerideki park yerinden arabalar ayrılıyordu. Bir kadın birden 
haykırmaya başladı. Garraty ve McVries farkına varmadan birbir- 
lerine sokuldular. İkisi de geri dönüp bakmadı. İleride geniş ve 
siyah yol vardı. 

McVries birden konuştu. «Öğleüzeri bu yol çok kızacaktır. 
Ben kenardan gitmeyi yeğlerim.» Düşünceli tavırla Garraty'e bak- 
tı. «Kaç kilosun?» 

«Yetmiş sekiz.» 

«Ben seksen iki kiloyum. Kilosu daha fazla olanların daha 
çabuk yorulduğunu söylüyorlar ama ben formda olduğumu düşü- 
nüyorum.» 

Garraty için Peter McVries sadece formunda değildi. Çok da 
güçlü görünüyordu. Kilosu fazla olanların daha çabuk yoruldukla- 
rını kimin söylediğini soracakken kendini tuttu. Yürüyüş daha 
sonra uydurulan hikâyeler, sihirler ve efsaneler sayesinde varolan 
bir olaydı. 

McvVries gölgeye iki gencin yakınına oturdu. Garraty de bir 
an sonra onun gibi yaptı. McVries onu tümüyle aklından çıkarmışa 
benziyordu. Garraty saatine baktı. Sekizi beş geçiyordu. Daha elli 
beş dakikaları vardı. Sabırsızlık ve hevese kapıldı yine. Bunları 
bastırmak için elinden geleni yaparken de, fırsat bulmuşken otur- 
manın zevkini çıkarmalıyım, diye düşündü. Bütün gençler oturu- 
yorlardı zaten. Bazıları gruplar halinde, bazıları yalnızdı. Bir genç 
yola bakan çam ağacının alt dallarından birine çıkmış, reçelli 
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sandviçe benzer bir şey yiyordu. Sıska ve sarışındı. Mor pantolon 
ve mavi pamuklu bir gömlek giymişti. Gömleğin üstündeki fermu- 
arlı, eski yeşil kazağın dirsekleri delinmişti Garraty, sıska çocuklar 
daha fazla mı dayanırlar acaba, diye düşündü. Yoksa hemen yoru- 
lurlar mı? 

Yanlarına oturdukları çocuklar aralarında konuşuyorlardı. Bi- 
ri, «Acele etmeyeceğim.» diyordu. «Neden edecek mişim? Duru- 
ma kendini uydurursun. Hepsi bu kadar. Burada önemli olan uya- 
bilme. Bunu ilk nerede duyduğunu anımsa.» Başını çevirince 
Garraty ve McVries'i fark etti. «Kesilmek için getirilen yeni kuzu- 
lar. Adım Hank Olson. İşim de yürümek.» 

Garraty de adını söyledi. Mc Vries gözlerini yoldan ayırmadan 
dalgın dalgın adını mırıldandı. 

Diğer genç de, «Ben Art Baker,» dedi. Hafif bir Güney lehçe- 
siyle konuşuyordu. Dördü el sıkıştılar. 

Bir an sessizlik oldu. Sonra McVries, «Biraz korku veriyor 
değil mi?» dedi. 

Diğerleri başlarını sallarken Hank Olson omuz silkerek gül- 
dü. Garraty ağaçtaki çocuğun sandviçini bitirip kâğıdını buruştura- 
rak yolun kenarına attığını gördü. Kısa süre içinde yanacak, diye 
düşündü. Bu yüzden kendini biraz daha iyi hissetti. 

Olson birden, «Direğin yanındaki lekeyi gördünüz mü?» diye 
sordu. 

Hepsi de baktılar. Rüzgârda rallanan ağaçların gölgesi yolda 
türlü şekiller oluşturuyordu. Garraty bir şey görüp görmediğinden 
emin değildi. 

Olson zevk alır gibi devam etti. «Önceki yılki Uzun Yürüyüş- 
ten kalma. Çocuk o kadar korkmuş ki, tam saat dokuzda orada 
donup kalmış.» 

Hepsi de bu korkunç olayı düşündü. Sesleri çıkmıyordu. 

«Çocuk kımıldıyamamış. Üç kez uyarılmış ve 9'u 2 geçe de 
ona biletini vermişler. İşte oradaki başlama direğinin tam yanın- 
da.» 

Garraty, acaba benim bacaklarım da böyle hareketsiz kalabilir 
mi, diye düşündü. Böyle olacağını sanmıyordu ama zamanı gelene 
kadar emin olamazdı. Ne korkunç bir işti. Hank Olson'un böyle 
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korkunç bir şeyden söz etmeyi istemesine anlam veremiyordu. 

Art Baker birden doğruldu. «İşte geliyor.» 

Bej Fenkli bir jip taşıt işaret direğine yaklaşıp durdu. Onu da- 
ha ağır hareket eden tuhaf bir taşıt İzledi Bu kamyonumsu taşıtın 
ön ve arkasına radar, antenleri takılmıştı. İki asker üstteki balkon 
gibi yerde oturuyordu. Garraty onlara bakarken içinin donduğunu 
hissetti. Adamların ellerinde ordu tipi büyük çaplı tüfekleri vardı. 

Binbaşı jipten indi. Uzun boylu, dimdik bir adamdı. Haki 
renkli sade bir üniforma giymişti. Yüzü çöl güneşinden iyice yanıp 
koyu bir renk almıştı. Palaskasına bir tabanca takmıştı. Güneş 
gözlüğü de aynalı türdendi. Binbaşının gözlerinin ışığa karşı çok 
hassas olduğu söyleniyordu. Toplumun karşısına gözlüksüz çıktığı 
hiç görülmemişti. «Oturun çocuklar,»' dedi «On Üçüncü İlkeyi 
Unutmayın.» On Üçüncü İlke mümkün olduğunca gücü saklamayı 
belirtiyordu. Ayaktakiler oturdular. Garraty de saatine bir göz attı. 
8.16'ydı. Bir dakika ileri olduğu kanısına vardı, çünkü Binbaşı hep 
zamanında gelirdi. O an saatini düzeltmeyi düşündüyse de sonra 
unuttu. 

Binbaşı aynalı gözlüğün gizlediği gözlerini onların üstünde 
dolaştırdı. «Bir konuşma yapacak değilim. Aranızdaki kazananı 
kutluyorum ve kaybedenlerin cesaretini de belirtiyorum.» Jipten 
üstünde yazılı kâğıt bulunan bir klipsli tahta, aldı. «Adınızı söyle- 
diğimde lütfen öne çıkın ve numaranızı alın. Sonra yerinize dönün 
ve başlama zamanını bekleyin.» 

Olson, «Artık ordudasın,» diye fısıldayarak sırıttı. Ama 
Garraty ona aldırmadı. Binbaşıya hayran kalmamak elde değildi. 
Askerlerin gelip götürdükleri babasını anımsıyordu. Babası Binba- 
şıdan, «Bir milletin yetiştirilebileceği en az rastlanan ve en tehlike- 
li canavar,» diye söz ederdi hep. «Toplumun desteklediği bir psi- 
kopat o.» Ama babası Binbaşıyla hiç karşılaşmamıştı. 

«Aaronson.» 

Kısa boylu, tıknaz bir köylü çocuğu çekinerek yaklaştı. Bin- 
başının karşısında şaşaladığı belliydi. Plastikten yapılmış kocaman 
l] rakamını alarak baskı flasteriyle gömleğine yapıştırdı. Binbaşı 
onun sırtına vurdu. 

«Abraham.» 
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Kızılımsı saçlı, blucin ve tişört giymiş uzun boylu bir genç 
ortaya çıktı. 

«Baker, Arthur.» 

Baker, «Bu benim,» diyerek ayağa kalktı. Son derece sakin 
bir tavırla yürüdü. Ona bakan Garraty telaşlandı. Baker'in güçlü 
olduğu belliydi, uzun süre dayanacaktı. 

Binbaşı, «Baker, James,» diye okudu. Numaraların verilmesi 
isi 8i 40 geçeye kadar sürdü. Hiç kimse kaçmamıştı. Park yerinde 
arabalar hareket etmeye başladı. Yedek listedeki gençler artık ev- 
lerine gidip televizyonda Uzun Yürüyüşü seyredeceklerdi. Garraty 
bunun gerçekten başlamak üzere olduğunu hissetti. Kendi sırası 
gelince Binbaşı ona 47 numarayı verip «Talihin açık olsun,» de- 
mişti. Garraty o anda adamın bacaklarına dokunarak onun gerçek 
olup olmadığını anlamak için âdeta önüne geçilmez bir istek duy- 
mugştu. 

Peter McVries 61'di. Hank Olson da 70. Binbaşının yanında 
hepsinden daha uzun süre kalmıştı. Binbaşı Olson’un söylediği bir 
şeye gülmüş ve sonra dostça sırtına vurmuştu. 

Olson daha sonra diğerlerine, «Üstüme oynamasını söyle- 
dim.» diye açıkladı. Binbaşı da bana, «Hepsinin canına oku.» dedi. 
Gerçekten yarışmak isteyen birini gördüğüne sevindiğini söyledi.» 

McvVries, «Çok iyi,» diye mırıldanarak Garraty'e göz kırptı. 
Olson'la alay mı ediyordu acaba? Garraty anlayamadı. 

Ağaçtaki sıska çocuğun adı Stebbins'di. Numarasını başını 
önüne eğerek aldı ve Binbaşıyla da hiç konuşmadı. Sonra gidip 
ağacının dibine oturdu. Garraty nedense fazla etkilendi. 

100 numaralı koşucu kızıl saçlı, yüzü sivilceli Zack adlı bir 
çocuktu. O da numarasını aldıktan sonra hepsi oturup beklemeye 
başladılar. 

Sonra balkonlu kamyondan inen üç asker üstlerinde cepleri 
olan kalın kemerleri dağıtmaya başladılar. Bu ceplerde yüksek 
enerji sağlayan ezmeler bulunuyordu. Başka askerler de ellerinde 
mataralarla geldiler. Gençler kalın palaskaları bellerine takarak, 
mataraları da omuzlarına astılar. Olson kemeri bir silahşor gibi 
kalçalarının üstüne takıp bir Waifa çikolatası alıp yemeye başladı. 
Sonra sınttı. «Hiç de fena değil.» Çikolatanın üstüne de mataradan 
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su içti. Garraty onun numara mı yaptığını, yoksa bir şey mi bildi- 
čini anlayamadı. 

Binbaşı sakin sakin onları süzüyordu. Garraty saatine baktı. 
81 58 geçiyordu. Nasıl böyle geç olmuştu? Bir el midesini sıkı- 
yordu sanki. 

«Tamam çocuklar. Onar onar dizilin lütfen, özel bir sıra yok. 
İsterseniz arkadaşlarınızın yanında olabilirsiniz.» 

Garraty ayağa kalktı. Her yanı uyuşmuştu ve bir düş görür gi- 
biydi Sanki vücudu başkasına aitti. 

Yanındaki McVries, «İşte gidiyoruz.» diye mırıldandı. «He- 
pinizin talihi açık olsun.» 

Garraty şaşırarak, «Senin de talihin açık olsun,» diye cevap 
verdi. 

McvVries söylendi. «Herhalde çıldırdım. Kafamı bir muayene 
etseler fena olmaz.» Birden rengi solmuştu ve terliyordu. Daha 
önceki gibi güçlü gözükmüyordu artık. Gülümsemeye çalışıyor 
ama beceremiyordu. Yanağındaki yara izi daha belirgin hal almış- 
t. 

Stebbins kalkıp en gerideki sıraya girdi. Olson, Baker, 
McVries ve Garraty üçüncü sıradaydılar. Garraty'nin ağzı kuru- 
muştu. Acaba biraz su içsem mi, diye düşünüyordu. Sonunda iç- 
memeye karar verdi. Acaba startta donup kalacak ve biletini alacak 
mıydı? Sonra, acaba Stebbins ilk gidenlerden biri mi olacak, diye 
düşündü. Yoksa bunu ben mi... 

Kol saati 8.59°u gösteriyordu. 

Binbaşı paslanmaz çelikten bir cep kronometresine dikmişti 
gözlerini. Parmaklarını ağır ağır havaya kaldırınca her şey durdu 
sanki. Yüz genç dikkatle onun eline bakıyordu. Sessizlik çok derin 
ve çok korkunçtu. O sessizlik her şeydi. 

Sonra Binbaşının eli aşağıya indi. «Hepinizin talihi açık ol- 
sun,» dedi. Yüzü ifadesizdi ve aynalı gözlüğü de gözlerini gizli- 
yordu. Gençler birbirlerini itip kakmadan düzgün şekilde yürüme- 
ye başladılar. Garraty de onlarla yürüyordu. Donup kalmamıştı. 
Kimse donmamıştı. Solunda McVries, sağında Olson'la işaret 
direğinin yanından geçti. Ayak sesleri çok yüksekti. 

İşte yürüyüş başlamıştı. Başlamıştı. 


225 


Birden çılgınca bir isteğe kapıldı. Durmayı arzu ediyordu. 
Onların dediklerini yapıp yapmayacaklarını görmeliydi. Sonra bu 
düşünceyi öfkeyle karışık bir korkuyla kafasından kovdu. 

Gölgelerden ısıtan bahar güneşine çıkmışlardı. Bu güzeldi iş- 
te. Garraty gevşeyerek ellerini ceplerine soktu. Adımlarını da 
McvVries'e uydurdu. Gruptakiler dağılmaya başlamışlardı. Herkes 
kendi adım ve hızına göre ilerlemeye çalışıyordu. Balkonlu kam- 
yon yolun kenarından gidiyor, onları izliyordu. Küçük radar ça- 
nakları durmadan dönmekteydi. Her yürüyücünün hızını kamyon- 
daki modem bilgisayar saptıyordu. 

«Uyarı! İhtar 88!» 

İrkilen Garraty geriye baktı. Stebbins 88”di. Birden Stebbins’ 
in daha başlama direğinden fazla uzaklaşamadan oracıkta biletini 
alacağını sandı. 

«Akıllı.» Konuşan Olson”du. 

«Ne?» Garraty dilini kımıldatabilmek için kendini zorlamıştı. 

«O çocuk henüz gücü varken ihtar aldı. Böylece hız sınırını 
da anladı. Bu durumda her şeyi iyi ayarlayabilir. Bir saat yeniden 
uyarı almadan gidebilirsen eski ihtarlarından biri silinir. Bunu 
biliyorsun." 

Garraty, «Evet, biliyorum,» diye cevap verdi. Kural kitabında 
yazılıydı. İnsanı üç kez uyarıyorlardı. Dördüncü defa hız saatte 
dört milden aşağı düşerse... Yürüyüşten çıkıyordu. Ancak üç ihtar 
almanıza karşın üç saat yürümeyi başarabilirseniz yine aydınlığa 
çıkmış sayılıyordunuz. 

Olson, «O çocuk hız sınırını anladı.» diye devam etti. «Saat 
onu iki geçe de bu ihtarı silecekler.» 

Garraty oldukça hızlı yürüyor, kendini çok iyi hissediyordu. 
Bir tepeyi tırmanıp çamlık bir vadiye doğru inerlerken start direği 
gözden kayboldu. Orada toprakları yeni kabartılmış tarlalar vardı. 
McvVries, «Duyduğuma göre patates tarlalarıymış,» dedi. 

Garraty düşünmeden karşılık verdi. «Dünyanın en lezzetli pa- 
tatesleri.» 

Baker, «Sen Maine'den misin?» diye sordu. 

«Evet.» Sonra ileriye baktı. Birkaç genç ana gruptan ayrılıp 
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uzaklaşmaktaydılar. Saatte 8 mil hızla gidiyor olmalıydılar. 
Garraty de onlara yetişmek istedi. Ama sonra acele etmemesi ge- 
rektiğini düşündü. Olabildiğince gücünü saklamalıydı. İlke On 
Üçtü bu. 

McvVries, «Bu yol senin yaşadığın yerden geçiyor mu?» diye 
sordu. 

«Bizim kasabanın yedi mil ötesinden geçiyor. Sanırım an- 
nemle kız arkadaşım beni görmeye geleceklerdir.» Durup ekledi. 
«Hâlâ, yürüyorsam tabii.» Bir an düşündü. «Neden insanların 
Uzun Yürüyüşün başlangıcını seyretmelerine izin vermiyorlar? » 

Sert bir ses, «Orada seyirci olursa yürüyenlerin dikkati dağı- 
lır,» dedi 

Garraty başını çevirdi. Konuşan ufak tefek, esmer bir gençti 
Ceketinin yakasına plastik 5 takılmıştı. Garraty onun adını anım- 
sayamadı. Delikanlı yanına sokuldu. «Binbaşı Uzun Yürüyüşün 
başında sakin kalmaya çalışmanın çok önemli olduğunu söyledi. 
Bunu ben de kabul ediyorum. Heyecan, kalabalık, televizyon son- 
raya kalmak. Şimdi bizim için .tek önemli şey işe konsantre ol- 
mamız. Kendinizi, düşünmelisiniz. Bir planınız olmalı. Ha, adım 
Gary Barkovitch. Washington'dan geliyorum.» 

Olson, «Ben de John Carter'im,» diye cevap verdi. «Mars ge- 
zegeninden Barsoom”dan geliyorum.» 

Barkovitch onu aşağı gördüğünü belirten bir tavırla, dudak 
büktü ve biraz ağırlaşarak geride kaldı. Olson. «Bence o delinin 
teki,» diyerek güldü. Ama Garraty onun akıllıca düşündüğüne 
inanıyordu. Beş dakika sonra muhafızlardan biri «Uyarı! 5 numara 
ihtar!» diye bağırana kadar da inanmaya devam etti. 

Barkovitch öfkeyle, «Ayakkabımda taş var!» diye söylendi. 

Asker cevap vermedi. Balkonlu kamyondan atlayarak yolun 
yanında durdu. Elinde Binbaşınınkini andıran bir kronometre var- 
dı. Barkovitch durup ayakkabısını çıkardı ve silkeledi. Küçük bir 
çakıl taşı yere düştü. Esmer yüzü ter içinde kalmış olan genç, as- 
ker, «İkinci ihtar. 5,» diye bağırdığında da aldırmadı. Tam aksine 
çorabını çekip düzeltti. 

Olson, «Oh.» diyebildi. Hepsi dönmüş geri geri yürüyorlardı 
şimdi. 
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Sondaki Stebbins de hiç bakmadan Barkoviteh'in yanından 
geçti. Barkovitch beyaz çizginin biraz sağında durmuş ayakkabısı- 
nı bağlıyordu. 

«Üçüncü uyarı 5. Son ikaz.» 

Garraty midesinin bulandığını hissetti. Bakmak istemiyor ama 
gözlerini oradan alamıyordu. Geri geri giderek enerjisini sakladığı 
da yoktu. Barkovitch'in saniyelerinin bitmekte olduğunu hissedi- 
yordu. 

Olson, «Amanın,» dedi. «O ahmak biletini alacak.» 

Ama o sırada Barkovitch doğruldu. Pantolonunun dizlerindeki 
tozları eliyle süpürdü ve hızla yürümeye bağladı. Gruba yetişince 
ağırlaştı ve uygun bir süratle ilerlemeye koyuldu. Hâlâ ona bak- 
mayan Stebbins”in yanından geçip Olson'un yanına geldi. Gülüm- 
serken kahverengi güzleri parlıyordu. «Gördün ya, iyi dinlendim. 
Bunu önceden planlamıştım.» 

«Belki öyle sanıyorsun.» Olson'un sesi her zamankinden da- 
ha yüksekti. «Bütün görebildiğim üç ihtar aldığın. Bir buçuk daki- 
ka dinlenebilmek için üç saat yürümek zorunda kaldın. Hem neden 
dinlenmeye gereksinme duydun? Daha yola yeni çıktık!» 

Barkovitch alınmıştı. Olson'a öfkeyle baktı. «İlk bilet alacak 
hangimiz olacağız bakalım. Bunu göreceğiz. Sen mi? Ben mi? Her 
şey benim planıma dahil.» Sonra biraz hızlanarak uzaklaştı. 

Garraty bu arada saatini düzeltmişti. Dokuzu on üç geçe Bin- 
başının jipi inmekte oldukları tepede belirdi. Adam pille çalışan 
bir megafonu dudaklarına götürdü. 

«Yolculuğunuzun birinci milini tamamladığınızı açıklamak 
bana zevk veriyor, çocuklar. Bu arada bütün yürüyüşçülerin birlik- 
te aşabilmiş olduğu mesafe yedi buçuk mildir. Bundan daha iyisini 
başaracağınızı umuyorum.» 

Jip hızla uzaklaştı. Olson bu haberi şaşkınlıkla, hatta korkuyla 
düşünür gibiydi. Garraty de kendi kendine, sekiz mil bile değil, 
dedi. Ben çok daha fazla yürüdüklerini sanıyordum. Bu durumda 
hiç kimsenin akşam üzerinden önce bilet almayacağını düşünüyor- 
dum. Oysa Barkovitch bu bir saat içinde hız sınırının altına düşer- 
se yandı demektir. 

«Ray?» Yaklaşan, ceketini çıkarıp koluna almış olan Art Ba- 
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ker?di. «Uzun Yürüyüşe katılmanın özel bir nedeni var mı?» 

Garraty matarasını indirip bir yudum su içti. Su soğuktu ve 
çok iyi geldi. Sonra içtenlikle konuştu. «Bunu pek bilemiyorum.» 

«Ben de öyle.» Baker bir an düşündü. «Okuldayken koşar 
mıydın?» 

«Hayır.» 

«Ben de öyle. Ama artık bunun önemi yok. öyle değil mİ?» 

İkisi de sustu. Onu biraz geçe LIMESTONE 10 MİL yazılı 
bir tabela gördüler. Garraty babasının seyretmesine izin verdiği tek 
Uzun Yürüyüşü anımsadı. Bunun için Freeport'a inmişlerdi. An- 
nesi de onlarla gelmişti. Yürüyüşçüler bitkin düşmüşler, gözleri 
çukura kaçmıştı. Kendilerini alkışlayanların, üstlerine para koyup 
iddiaya girenlerin bağırarak teşvik etmelerinin pek farkında değil- 
lerdi. O yıl yürüyüşçüler Freeport'a geldiklerinde yolda yetmiş iki 
saatten daha fazla kalmışlardı. Gençler kentten daha beş mil uzak- 
tayken Binbaşı bir konuşma yapmıştı. Söze yarışmayla başlayıp 
vatanseverliğe geçmiş ve gayri safi milli hasıla denen bir şeyle 
bitirmişti. Garraty bu sözleri tuhaf bularak gülmüştü. O gün altı 
sosis yemişti. Sonunda yürüyüşçüler ortaya çıktığında da o çoktan 
pantolonunu 1slatmıştı. 

Bir genç haykırıyordu. En iyi anımsadığı buydu. «Yapamaya- 
cağım. Yapamayacağım.» Ama yine de yürüyordu. Hepsi de yürü- 
yordu. Kısa süre sonra uzaklaşıp gözden kaybolmuşlardı. Garraty 
kimse bilet almadığı için hafif bir hoşnutsuzluk duymuştu. O gece 
geç vakit babasının telefonda boğuk sesle birine bağırdığını da 
anımsıyordu. Babası sarhoş olduğunda veya siyaset yaptığında 
böyle konuşurdu. Annesi de onun arkasında bir suçortağı gibi fi- 
sıldıyor, biri ortak telefonu açmadan önce susması için yalvarıyor- 
du. 

Garraty biraz daha su içti. Artık evlerin önünden geçiyorlardı. 
Aileler ön bahçelerine oturmuş el sallıyor ve Coca Cola içiyorlar- 
dı. 

McV/ries, «Garraty,» dedi. «Aman aman bak orada ne var!» 

Beyaz bluz ve kırmızı kareli bir pantolon giymiş on altısında, 
güzel-bir kız bir dövizi havaya kaldırıyordu. «DAYAN GAR- 
RAYT 47 NUMARA. Seni Seviyoruz, Maine'li Ray,» yazılıydı. 
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Garraty büyük bir gurur duydu. Birden kazanacağım hissetti Adını 
bilmediği kız bunu kanıtlamıştı. 

Olson tuhaf sesler çıkararak parmağıyla müstehcen bir işaret 
yaptı. Garraty bunun çok pis bir hareket olduğunu düşünerek yo- 
lun öbür yanına koştu. Kız onun numarasını göstererek sevinçle 
haykırdı. Birden üstüne atılarak dudaklarından öptü. Garraty heye- 
cana kapılmıştı. Onun öpüşüne aynı şekilde karşılık verdi. 

«Uyarı | İhtar 47!» 

Garraty geri çekilerek gülümsedi. «Teşekkür ederim.» 

«Oh, oh, buna gerek yok.» Kızın gözleri yıldızlar gibi parlıyordu. 

Söyleyecek başka bir şey bulmaya çalıştı ve o anda askerin 
ona ikinci uyarıda bulunmak için ağzını açtığını gördü. Hemen 
koşarak yerine döndü. Soluk soluğa olmakla birlikte gülüyordu. 

Olson da sıntıyordu. «Bunun için üç ihtar almaya razı olabi- 
lirdim.» 

Garraty cevap vermedi. Dönüp geri geri koşarak kıza el salla- 
dı. Kız gözden kaybolunca da yine döndü ve kararlı adımlarla 
yürümeye başladı. Bir saat içinde o uyarı geçersiz olacaktı. Ama 
dikkatli davranmalı ve bir daha ihtar almamalıydı. Yine de kendini 
çok iyi hissediyordu. Florida'ya kadar yürüyebilirdi doğrusu. Daha 
hızlı gidiyordu şimdi. 

McvVries hâlâ, gülümsüyordu. «Ray, acelen mi var?» 

Evet, haklıydı. Altıncı İlke: Ağır Hareket Et ve Yorulma. 
«Teşekkürler.» 

McVries durmadan gülüyordu. «Bana o kadar teşekkür etme. 
Ben de kazanmaya geldim. Yani kendimizi Üç Silahşörler rolüne 
sokmayalım. Senden hoşlandım. Güzel kızların seni çok beğendik- 
leri de belli. Ama yere yuvarlanacak olursan seni kaldırmayacağı- 
mı bilmelisin.» 

«Evet.» Garraty de gülümseyerek karşılık vermeye çalıştı ama 
bu gülüş biraz yapmacıktı. 

Baker mırıldandı. «Ancak hepimiz bu işde beraberiz. Onun 
için birbirimizi eğlendirmeye çalışmamız yerinde olur.» 

McvVries güldü. «Neden olmasın?» 


ii) 
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«Ben Harkness*im 49 numara. Sen 47 numara Garraty'sin de- 
šil mi?» 

Garraty saçlarını kısacık kestirmiş, gözlüklü Harkness?e baktı. 
«Evet. Öyle.» 

Harkness elindeki deftere onun adıyla numarasını yazdı. Yü- 
rürken yazdığı için kelimeler pek okunaklı değildi. «Herkesin adı- 
nı ve numarasını kaydediyorum. Herhalde bunu neden yaptığımı 
merak ediyorsundur.» 

Olson omzunun üstünden seslendi. «Muhafızların adamısın.» 

Harkness nazik bir tavırla gülümsedi «Hayır, bir kitap yaza- 
cağım. Bu iş bittiğinde bir kitap yazacağım. Uzun Yürüyüşe 
katılmış| birinin kitabı olacak. Bu sayede zengin olabilirim.» 

McvVrles bir kahkaha. attı. «Bunu yapabilmek için kazanman 
gerekiyor. Kazanırsan da zengin olabilmek için bir kitaba gerek- 
sinmen kalmaz.» 

Harkneas kaşlarını çattı, «öyle... sanırım. Yine de çok ilginç 
bir kitap olurdu doğrusu.» 

Altı millik yolu aşmışlardı. Bu gidişle rekor kıracakları anla- 
şılıyordu. Garraty kendi kendine, neden bu rekoru kırmak istiyoruz 
sanki, diye sordu. Yarışanların bir an önce yenilmeleri geri kalan- 
ların kazanma olasılıklarını arttırırdı. Yine de bunun bir gurur so- 
runu olduğunu seziyordu. O sırada öğleden sonra sağanak beklen- 
diğine dair haber geldi. Birinin transistörlü radyosu vardı anlaşı- 
lan. Doğruysa haber kötüydü. Mayıs başındaki sağnaklar insanı 
soğuktan dondururdu. 

Yürümeye devam ettiler. McVries kollarını hafifçe sallayarak 
emin adımlarla gidiyordu. Buna karşılık Baker dizlerini iyice bü- 
kerek hafif hafif ıslık çalarak ilerliyordu. Garraty onun sonsuza 
dek böyle yürüyebileceğini düşünmeye başlamıştı. Olson konuş- 
muyordu artık. Birkaç saniyede bir, bir dizini hızla büküyordu. 
Garraty dizden gelen sert çatırtıyı duyuyordu. Olson'un eklemleri 
sertleşmeye başlamıştı. Altı millik yolu aşmanın etkisi görülüyor- 
du Garraty onun mataralarından birinin boşaldığını sanıyordu. Bu 
gidişle Olson su dökmek için neredeyse durmak zorunda kalacaktı. 

Barkovitch eskisi gibi tempo değiştiriyordu yine. Kâh öndeki- 
leri yakalamak ister gibi başa geçiyor, kâh Stebbins gibi geride 
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kalıyordu. Aldığı üç ihtardan birini sildirmeyi başarmıştı. Ama 
aradan beş dakika geçer geçmez bir uyarı daha almıştı. Garraty 
onun böyle tehlikeli durumda olmaktan hoşlandığını düşünüyordu. 

Stebbins de tek başına yürüyordu. Garraty onun kimseyle ko- 
nuştuğunu görmemişti. Stebbins yalnız ya da yorgun mu, diye 
merak etmekteydi. Ama neden böyle düşündüğünü de bilemiyor- 
du. Stebbins yeşil kazağını çıkarmıştı. Son reçelli sandviç de elin- 
deydi şimdi. Kimseye bakmıyordu. Yüzü bir maskeden farksızdı. 

Yürümeye devam eltiler. 

LIMESTONE 7 MİL yazılı bir tabelayı geçtiler. Sonra karşı- 
larına üstünde LIMESTONE UZUN YÜRÜYÜŞÇÜLERİ KAR- 
ŞILAMAKLA GURUR DUYAR yazılı bir döviz çıktı. Garraty o 
zaman grup halinde rekor kırmaları için bir milden az yol kaldığını 
hesapladı. 

O sırada 7 numara olan Curley'le ilgili haber geldi. Curley 
kramp yüzünden topallıyordu ve ilk ihtarı da almıştı. Garraty biraz 
hızlanarak McVries ve Olson'un yanına geldi «Nerede 0?» 

Olson parmağıyla uzun boylu, sıska bir çocuğu işaret etti. 
Curley'in ince yüzü gerilmişti ve bir yandan da sağ bacağına bakı- 
yordu. Ayağını sürükler gibiydi. Geride kalıyordu ve bunu bildiği 
de yüzünden belliydi. 

«Uyarı! İhtar 7!» 

Curley kendini zorlayarak daha hızlı gitmeye çalıştı. Soluk 
soluğaydı. Garraty buna hızlı hareket kadar korkunun da neden 
olduğunu düşündü. O anda zamanı da her şeyi de unuttu. Sadece 
Curley'le ilgileniyordu. Onun mücadelesini seyrederken bir saat ya 
da bir gün sonra aynı şeyin kendi başına geleceğini hissediyordu. 
Bu ömründe o zamana kadar gördüğü en büyüleyici şeydi. 

Curley daha da geri kaldı. O sırada diğerlerinden birkaçına 
daha ihtar verildi. Gruptakiler ancak o zaman Curley'e duydukları 
aşırı ilgi yüzünden böyle ağırlaşmış olduklarını anladılar. Garraty 
de Curley'in kapıldığı paniğin kokusunu duyuyordu âdeta. 

Garraty birden hızlanıp onu geride bıraktı. Sonra Curley'in, 
«Tanrıya şükürler olsun gevşiyor!» diye bağırdığını duydu. 

Kimse bir şey söylemedi. Garraty düş kırıklığına uğradığını 
hissetti. Kötü niyetliydi ve yaptığı sportmenliğe uymuyordu ama 
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kendisinden önce başkasının bileti almasını istiyordu. Oyundan ilk 
ayrılan olmayı kim isterdi? 

Garraty'nin saati on biri beş geçiyordu. Bu durumda o rekoru 
kırmış olmalıydılar. Neredeyse Limestone'a gireceklerdi. Olson'un 
önce sağ, sonra Sol dizini büktüğünü gördü. Merak ederek aynı 
şeyi yaptı. Dizlerinden çatırtılı sesler geldi. Eklemlerinin bu kadar 
sertleşmesine şaştı. Neyse ayakları acımıyordu. Bu da bir şeydi. 

Toprak bir yolun başına park etmiş bir süt kamyonunun ya- 
nından geçtiler. Sütçü taşıtın önünde oturuyordu. İyi niyetle el 
sallayarak, «Dayanın çocuklar!» diye seslendi. 

Garraty birden öfkelendi. «Neden şişman poponu kaldırıp bi- 
zimle birlikte yürümüyorsun?» diye bağırmak istedi. Ama sütçü on 
sekizini geçmişti. Hatta otuzunu bile geçmişti. Yaşlıydı o. 

Süt kamyonu geride kaldı. Artık daha fazla sokak vardı. Po- 
lisler ve sürücüler kornalara basıyor, el sallıyorlardı. Biri konfeti 
attı. Garraty gururlanmaya başladı. Ne de olsa Maine'li yürüyüş- 
çüydü. 

Birden Curley haykırdı. Garraty omzunun üstünden bakınca 
onun ikibüklüm olmuş, bacağını tutarak bağırdığını gördü. İnanıl- 
mayacak gibiydi ama yine de yürüyordu. Ancak çok ağır gidiyor- 
du. 

Ağır ağır yol alan balkonlu kamyondaki askerler tüfeklerini 
kaldırdılar. Seyirciler sanki böyle bir şey olacağını bilmiyorlarmış 
gibi iç çektiler. Yürüyüyenler de, Garraty de içini çekti. Ama 
Garraty bunun böyle olacağını biliyordu. Curley'e biletini verecek- 
lerdi. Silahların emniyet mandallan çıtırdayarak açıldı. Curley'in 
etrafındaki çocuklar keklik gibi iki yana kaçıştılar. Çocuk güneşli 
yolda yapayalnız kaldı. «Bu haksızlık!» diye bağırdı. «Haksızlık!» 

Yürüyen gençler ağaçların gölgesindeydiler şimdi. Kimi ar- 
kaya bakıyor, kimi olacakları görmekten korkarak gözlerini ileriye 
dikmiş yürüyordu. Garraty bakıyordu. Bakmak zorundaydı. 

Dört tüfek patladı. Ses çok yüksekti. Curley'in sivilceli, uzun 
suratı birden dağıldı. Kan, beyin ve kemik parçaları etrafa saçıldı. 
Garraty midesi bulanırken, sadece 99 kişi kaldık, diye düşündü. 
Sadece 99... Ah Tanrım... 

Stebbins cesedin üstünden atladı. Ayağı kanda kaydı ve bu 
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yüzden bir adım sonra yerde, Resmi Dedektif dergisinde yayınla- 
nan fotoğraflardaki gibi bir ayak izi bıraktı. Stebbins, Curley?’ den 
geri kalana, bakmamış, yüzündeki ifade değişmemişti. Garraty, 
namussuz Stebbins, diye düşündü. Aslında ilk bilet alacak olan 
sendin. Bunu bilmiyor muydun? Sonra başını çevirdi. Midesinin 
bulanmasını, kusmayı istemiyordu. 

Bir Volksvvagen'in yanında duran bir kadın elleriyle yüzünü 
örttü. İnler gibi sesler çıkarıyordu. Kabak kafalı, şişman bir adam 
da gözlerini Curley'e dikmişti. Kalın dudaklarını yalayarak öylece 
bakıyordu 

Yürümeye devam ettiler. Garraty yine Baker, Olson ve 
McvVriesle birlikte yürümekte olduğunu fark etti. O sırada Curley 
biletini aldığında dokuz mil kadar yol aldıkları haberi geldi. Bin- 
başı buna çok sevinmişti. 

Baker birden McVries’e, «Sırt çantanda ne var?» diye sordu. 
Ahbaplık etmeye çalışıyordu ama sesi çok tiz ve cılızdı. 

«Temiz bir gömlek ve çiğ hamburgerler.» 

«Çiğ hamburger mi?» Olson yüzünü buruşturdu. 

McvVries. «Çiğ hamburger insana hemen büyük enerji verir,» 
dedi. 

«Çıldırmışsın sen. Yollara kusacaksın.» 

Garraty saatine baktı. Tam on ikiydi. Kurumuş bir dere yata- 
ğının üstündeki paslanmış demir köprüden geçtiler, öbür yanda bir 
döviz vardı. LIMESTONE KENTİ SINIRINDAN GİRİYORSU- 
NUZ. HOŞGELDİNİZ UZUN YÜRÜYÜŞÇÜLER! 

Gençlerden bazıları neşeyle bağırdı ama Garraty oralı olma- 
yıp gücünü harcamadı. 

McvVries, «Yarışmayı kazanırsam ne yapmak istediğimi hiç 
bilmiyorum,» dedi. «Aslında gereksinme duyduğum hiçbir şey 
yok. Evde oturan hasta bir annem veya dializ makinesine bağlı bir 
babam da yok. Hatta lösemiden ölen bir kardeşe de sahip değilim.» 
Gülerek matarasını omzundan aldı. 

Garraty, başını salladı. «Haklısın sanırım.» 

«Aslında bence bütün bunlar anlamsız.» 

Garraty, «Bunda samimi olamazsın,» diye mırıldandı. «Yeni- 
den karar vermen gerekseydi...» 
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«Evet yine de bu yürüyüşe katılırdım.» 

Önlerinden yürüyen Pearson, «Hey!» diye bağırdı. «Kaldı- 
rımlar!» 

Sonunda kente giriyorlardı. İleride önleri bahçeli, güzel evler 
vardı. Çimenlerin üstü el sallayan, bağıran insanlarla doluydu. 
Garraty bahçelerdeki insanların hemen hepsinin oturduklarını dü- 
şündü. Kimi çimenlerin üstünde, kimi hasır sandalyelerde, kimi 
salıncaklarda oturuyordu. Kıskançlıkla karışık bir öfkeye kapıldı. 

Binbaşının jipi birden bir yan sokaktan çıktı ve ana grubun 
yanında ilerlemeye başladı. 

O zaman büyük bir alkış koptu. Binbaşı başını sallayıp gü- 
lümsedi. Kalabalığı selamladı. Sonra birden sola dönerek gençlere 
de selam verdi. Garraty heyecandan sırtının ürperdiğini hissetti. 
Binbaşının aynalı gözlüğü güneşte pırıl pırıl parlıyordu. 

Binbaşı pilli megafonu dudaklarına götürerek konuştu. «Si- 
zinle gururlanıyorum, çocuklar. Gururlanıyorum!» 

Garraty'nin arkasından biri hafif sesle, «Pis namussuz.» diye 
söylendi. 

Garraty basını geriye çevirince dört, beş çocuğun dikkatle 
Binbaşıya baktıklarını gördü. Stebbins de oradaydı ve başını önüne 
eğmiş, Binbaşıyla İlgilenmiyordu. 

Jip homurdanarak hızlandı ve bir an sonra Binbaşı gözden 
kayboldu. 

Öğleden sonra birde Limestone sadece bir anı oldu. Tepelere 
tırmanmaya başlamışlardı. Garraty ilk kez terlediğini hissediyordu. 
Gömleği sırtına yapışmıştı. Sağda yağmur bulutları toplanmaktay- 
dı ama çok uzaktaydılar. Neyse hafif bir rüzgâr esiyordu ve biraz 
yararı oluyordu. 

McvVries, «Bundan sonraki büyük kent hangisi, Garraty?» di- 
ye sordu. 

«Caribou sanırım.» Hâlâ Stebbins'in son sandviçini yiyip 
yemediğini merak ediyordu Garraty. Nedense Stebbins'i bir türlü 
kafasından çıkaramıyordu. Saate baktı yine. Bir buçuktu. Uzun 
Yürüyüşün on sekiz mili geride kalmıştı. 

Garraty bir kişinin tek başına on sekiz mil yürüyebilmesinin 
harika olduğunu düşünüyordu. İnsan bununla gururlanabilirdi. On 


239 


sekiz mil. 

«O kent ne kadar uzakta?» 

Garraty, «Otuz mil kadar ötede sanırım,» diye mırıldandı. 

Pearson içini çekti. «Otuz mil, Tannm.» 

Garraty, «Orası Limestone'dan büyüktür,» diye açıkladı. Ne- 
dense hâlâ kendini savunmaktaydı. Belki de gençlerin çoğu, hatta 
hepsi buralarda öleceği için böyle davranıyordu. Pek çoğu burada 
ölecekti. Belki kendisi de burada can verecekti. Ama durumu fark- 
lıydı. O buralıydı. Binbaşının bunu beğeneceğini sanıyordu. Her- 
halde. «Garraty kendi topraklannda öldü.» diyecekti. 

Matarasını başına dikince boş olduğunu anlayarak seslendi. 
«Matara! 47 matara istiyor!» 

Askerlerden biri balkonlu kamyondan atlayarak su dolu bir 
matara getirdi. Dönerken Garraty usulca onun sırtındaki tüfeğe 
dokundu. Bunu gizlice yapmıştı ama yine de Mc Vries onu gördü. 

«Neden yaptın bunu?» 

Gülen Garraty şaşkındı. «Bilmiyorum. Tahtaya vurmak gibi 
bir şey sanırım.» 

McvVries, «Çok şirin çocuksun. Ray,» diyerek birden hızlandı. 
Onu geride bırakıp Olson'un yanına gitti. 

93 numara da Garraty'nin sağından geçerek ilerledi. Adını 
bilmediği bu genç ayaklarına bakıyor ve hafif hafif iki yana salla- 
nıyordu. 

Garraty, «Merhaba,» dedi. 

93 numara tokat yemiş gibi irkildi. Gözleri ifadesizdi. Garraty 
krampa yenilen Curley'in de böyle baktığını anımsadı. 93 yorul- 
muş, diye düşündü. Bunu biliyor ve korkuyor. Birden bir elin mi- 
desini sıktığını hissetti. 

Saat ikiye doğru arkadakilerden bir haber geldi. 9 numara 
Ewing'in ayakları su toplamıştı. İki kez de ihtar almıştı. Pek çok 
genç uyarılmıştı ama onların durumu normaldi. Oysa Ewing'in 
durumu hiç de iyi sayılmazdı. 

Garraty bu haberi Baker'e verdi. Baker şaşırdı. «Şu siyah genç 
mi? Cildi çok kara olduğu için mavi gibi duran delikanlı mı?» 

«Ewing'in siyah mı, beyaz mı olduğunu bilmiyorum.» 

Pearson söze karıştı. «Evet, siyah.» Eliyle Ewing'i işaret etti. 
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Garraty onun yüzündeki terleri gördü. Sonra ayaklarındaki lastik 
ayakkabıları fark ederek dehşete kapıldı. 

Üçüncü İlke: Asla, Evet, Asla Lastik Ayakkabı Giymeyin. 
Uzun, Yürüyüşte bu tür ayakkabılar hemen su toplamasına neden 
olurdu. 

Baker, «O Teksaslıdır. Arabada bizimle beraberdi,» diyerek 
biraz geri kalıp Ewing'e yaklaştı. Bir süre onunla yürüdü. Sonra 
ihtar almamak için adımlarını sıklaştırarak eski yerine döndü. Su- 
ratı asıktı. «Ayakları iki mil kadar önce su toplamış. Limestone'a 
geldiğimizde yaralar patlamış. Şimdi ayaklarından kan ve irin 
akarken yürümeye çalışıyor.» 

Hepsi sessiz sedasız dinliyorlardı. Garraty yine Stebbins'i dü- 
şündü. O da lastik ayakkabı giymişti. Belki o da ayakları yüzünden 
acı çekiyordu şimdi. 

«Uyarı! İhtar 9... Bu son ikazın 9!» 

Askerler şimdi dikkatle Ewing'e bakıyorlardı. Yürüyüşçüler 
de öyle. Ewing'in beyaz tişörtü sırtına yapışmıştı terden. Yürürken 
gelişmiş kasları oynuyordu. Garraty onun bu kaslar sayesinde gün- 
lerle yürüyebileceğini düşündü. Ama Baker onun ayaklarının ilti- 
haplandığını söylemişti. Su toplaması ve kramplar. Garraty titredi. 
Bunlar ani ölüm demekti Bütün bu güçlü kaslar, onca çalışma su 
toplamasıyla kramplara engel olamıyordu. Ewing nasıl olmuştu da 
o lastik ayakkabıları giymişti? 

Barkovitch de yanlarına geldi O Ewing'e bakıyordu. «Su top- 
laması! Budala bir zenciden başka ne beklenir zaten?» 

Baker sakin bir sesle. «Buradan hemen uzaklaş,» dedi. « Yok- 
sa yumruğu yiyeceksin.» 

Barkovitch alaylı alaylı güldü. «Bu kurallara aykırıdır. Bunu 
aklında tut şampiyon.» Yine de uzaklaştı. Onunla birlikte zehirli 
bir bulut da uzaklaşıp gitmiş gibi oldu. 

Vakit ilerliyordu. Garraty konsantre besin tüplerinden birini 
açıp etiketi okumadan yedi. Domuz etini andırıyordu biraz. 
MevVries'in hamburgerini anımsadı. Sonra gözlerinin önünde üs- 
tünde vişneleri olan kocaman bir çikolatalı pasta belirdi. İçi elma 
marmeladıyla doldurulmuş bir çörek düşledi. 

Ewing on dakika sonra kafasına bir deliği hak etti. 
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Siyah derili genç bir grup yürüyüşçünün arasındayken son 
kez hızını düşürdü. Belki de çocukların arasında olmakla koruna- 
cağını sanmıştı. Ama askerler görevlerini iyi biliyorlardı. Diğer 
gençleri yanlara ittiler. Ewing'i sürükleyerek kenara götürdüler. 
Genç karşı koymaya çalıştıysa da başaramadı. Askerlerden biri 
Ewing'in kollarını geriye çekerken, diğeri tüfeğin namlusunu onun 
başına dayadı ve tetiği çekti. 

McVries birden, «Onun kanının rengi de herkesinkinden 
farksız,» dedi. Gırtlak kemiği oynuyordu ve sesi epey hırıltılıydı. 

İki kişi eksilmişti. Bu durum geriye kalanların lehineydi tabii. 
Yürüyüşçüler hafif sesle aralarında konuşuyorlardı. Garraty o an- 
da, acaba cesetleri ne yapıyorlar, diye düşündü. Sonra kendine 
kızdı. Sen de her şeyi merak ediyorsun! 

Ve o anda yorulduğunu hissetti. 


İKİNCİ BÖLÜM 


Bayır Aşağı 


İlk yağmur damlaları yola düştüğünde saat üçtü. İleride bir 
yere yıldırım isabet etti. Garraty, Ewing biletini aldıktan kısa süre 
sonra ceketini giymişti. Yağmur başlayınca fermuarını kapatıp 
yakasını kaldırdı. Barkovitch başına sarı bir vinil su geçirmez şap- 
ka giymişti. İleride ünlü yazar olmayı düşleyen Harkness defterini 
dikkatle bir torbaya sokmuştu. 

Yağmur birden boşandı, öyle hızlı yağıyordu ki Garraty ken- 
dini bir an bir duş perdesinin içine hapsolmuş gibi hissetti. Bir 
anda sırılsıklam kesildi. Başını kaldırarak yüzünün yağmurda 1s- 
lanmasını sağlarken gülüyordu. Acaba askerler bu havada bizi 
görebilirler mi, diye düşündü... Acaba buradan kaçmak... 

Böyle düşünürken yağmurun şiddeti azalır gibi oldu. Garraty 
yine etrafını görmeye başladı. Omzunun üstünden bakınca 
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Stebbins'i seçti. İki elini karnına dayamıştı. Önce kamına kramp 
girdiğini sandı. O anda paniğe kapılır gibi oldu. Oysa Curley ve 
Ewing bilet aldığında hiç böyle bir duyguya kapılmamıştı. 
Stebbins'in çabucak bilet almasını eskisi gibi istemiyordu artık. 
Sonra onun yarısını yemiş olduğu reçelli sandviçi yağmurdan ko- 
rumak için öyle yaptığını anladı. Stebbins'in annesi yağmuru aklı- 
na getirip sandviçleri yaldıza sarmayacak kadar aptaldı anlaşılan. 

Gök gürlüyordu. Garraty birden canlanmıştı. Vücudundaki 

terleri alıp götüren yağmurla birlikte yorgunluğu da gitmiş gibiydi. 
Sonra yağmur hafifledi ve bulutlar ayrılmaya haşladı. 
_ o Şimdi yanında Pearson vardı. Pantolonunu yukarıya çekmişti. 
Üstündeki blucin ona çok büyüktü ve bu yüzden sık sık yukarıya 
çekmesi gerekiyordu. Kalın camlı gözlüğünü çıkarıp gömleğinin 
eteğiyle silerken, «Sağnak hoşuna gitti mi Garraty?» diye sordu. 

Garraty başını sallamakla yetindi. İleride McVries su dökü- 
yordu. Garraty yandaki askerlere baktı. Onlar da ıslanmışlardı tabii 
ama ifadesiz yüzlerinden rahatsız olup olmadıklarını anlamaya 
imkân yoktu. Birini vurmak nasıl bir duygu acaba, diye düşündü. 
Acaba kendilerini bu yüzden güçlü mü hissediyorlar? 

Baker birden konuştu. «Şu gerideki arkadaş pek ağzını açmı- 
yor değil mi?» Parmağıyla yağmurdan mor pantolonu sırılsıklam 
olup siyahımsı renk almış olan Stebbins'i işaret ediyordu. 

«Hayır. Hayır, konuşmuyor.» 

McvVries pantolon fermuarını kapatmak için yavaşlamıştı. Bu 
yüzden bir ihtar aldı. Sonra birlikte yürümeye başladılar. Baker, 
Stebbins”le ilgili sözlerini yineledi 

McvVries, «Yalnızlıktan hoşlanan biri» dedi. «Ne olacak ya- 
ni?» 

Uzun süredir ağzını açmayan Olson'un sesini duydular. «Ba- 
caklarım bir tuhaf.» 

Garraty dikkatle bakınca gözlerindeki paniği gördü. O cesur 
hali kalmamıştı. «Nasıl tuhaf?» diye sordu. 

«Sanki kaslarım pörsüyormuş gibi.» 

McvVries, «Sakin ol.» dedi. «Aynı şey iki saat önce de bana 
oldu. Ama sonra geçti.» 

Olson'un gözlerinde bir umut belirdi «Sahi mi?» 
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«Evet, öyle tabii» 

Olson bir şey söylemedi ama dudakları oynuyordu. Garraty 
önce onun dua ettiğini sandı ama sonra adımlarını saydığını anladı. 

Arka arkaya iki patlama oldu. Bunu bir feryat izledi ve bir tü- 
fek daha patladı. Gençler heyecanla ileriye baktılar. Mavi kazak. 
beyaz pantolon giymiş olan delikanlı bir su birikintisinde yüzüstü 
yatıyordu. Ayakkabısının biri çıkmıştı. Garraty onun beyaz atlet 
çorabı giymiş olduğunu fark etti. İlke On iki bunu öneriyordu. 

Garraty onun üstünden atlarken kurşun deliğine filan bakma- 
dı. Biraz sonra gencin ağır yürüdüğü için öldüğü haberi geldi. Ne 
ayakları su toplamış, ne de kramp onu engellemişti. Sadece gere- 
ginden fazla kez ağırlaşmış ve biletini almıştı. 

Garraty onun adını da, numarasını da bilmiyordu. Belki o da 
Stebbins gibi yalnız biriydi. 

Yirmi beş mil kadar yürümüşlerdi. Kırlardan, ormanlardan 
geçiyorlardı. O yağmura karşın insanlar onları karşılamaya çıkı- 
yor, el sallayıp bağırıyorlardı. Caribou'ya sadece on dokuz mil 
kalmıştı. Ama daha oraya erişemeden hava kararacaktı. Garraty, 
kötülere rahat yok, diye düşündü ve bunu komik bularak güldü. 

McvVries ona sokulup dikkatle baktı. «Yoruluyor musun?» 

«Hayır. Uzunca bir süredir yorgunum ben.» Biraz da düşman- 
lıkla baktı gence. «Yani sen yorulmadın mı?» 

McvVries, «Benimle böyle sonsuza dek dans et, Garraty.» diye 
mırıldandı. «O zaman asla yorulmam. Ayaklarımızı yıldızlara siler 
ve aydan tepeüstü asılırız.» Garraty'e bir öpücük gönderip uzaklaş- 
t. 

Genç onun arkasından bakakaldı. McVries'in nasıl biri oldu- 
gunu anlayamamıştı. 

Dörde çeyrek kala, hava açtı ve batıda bir gökkuşağı belirmiş- 
ti. Balkonlu kamyonun sesi hafif ve adeta sakinleştiriciydi. 
Garraty'nin başı öne düşmüştü. Yarı uyuklar gibi gidiyordu. İleri- 
de, bir yerdeydi Freeport. Ama oraya o gece ya da ertesi gün eri- 
şemeyeceklerdi. Bunun için pek çok adım gerekliydi. Kafasında 
hâlâ pek çok soru vardı ve bunlara cevap bulamıyordu. Bu yürüyüş 
de büyük bir soru işareti sayılırdı zaten. Kendi kendine, böyle bir 
şeyin derin bir anlamı olması gerekir, dedi. Böyle olması şart. Bu 
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tür bir şey her sorunun cevabını vermemiz için yeterlidir. Ayağı 
bir su birikintisine girince birden kendine gelip tam anlamıyla 
uyandı. 

Biri «Hey Manyak. Caribou'ya ne kadar kaldı?» diye sordu. 

Başını çevirince konuşanın Barkovitch olduğunu gördü. «Ne 
bileyim ben.» 

«Sen burada oturuyorsun, öyle değil mi?» 

McVries, «On yedi mil kaldı,» diye atıldı. «Haydi şimdi bu- 
radan toz ol, küçük adam.» 

Barkovitch alınmış gibi bir tavır takınarak uzaklaştı. 

McVries, Garraty'e döndü. «Seni sinirlendirmesine izin ver- 
me. Sadece yürüyüp onu geride bırakmayı düşün.» 

«Peki, koç.» 

McVries onun omzunu okşadı. «Bunu bizler için kazanmalı- 
sın, evlat» 

«Sonsuza dek yürüyecekmişiz gibi geliyor bana, öyle değil 
mi?» 

O sırada öndekilerden bir haber geldi. Zack adlı çocuk düşüp 
dizini parçalamıştı. Ama ihtar almamak için kalkıp bacağı kanaya- 
rak yürüyüşe devam etmişti. Şimdi durumu daha kötüydü. 

McVries, »Bacağı hâlâ kanıyor mu?» diye sordu. 

Davidson, «Kesilmiş bir domuz gibi kan içinde,» diye cevap 
verdi. «İşler ne tuhaf değil mi? Başka zaman düşseydi dizi sadece 
berelenirdi. Oysa şimdi dizine dikiş atmaları gerekiyor.» Eliyle 
yerdeki kan damlalarını işaret etti. «Şunlara bak.» 

Olson ifadesiz bir sesle konuştu. «Zack korkuyor mu?» 

«Hiçbir şeyin umurunda olmadığını söylüyor ama ben korku- 
yorum.» Davidson'un gri gözleri faltaşı gibi açılmıştı. «Hepimiz 
için korkuyorum.» 

Olson, «McVries,» dedi. Son iki saattir sesi pek yumuşamıştı. 
Garraty kendini beğenen bu gençten yine de hoşlandığını düşündü. 
Olson'un korkuya kapılmasını istemiyordu ama öyle olduğundan 
hiç kuşku yoktu. 

McVries başını çevirdi. «Ne var?» 

«Sana söylediğim o kas pörsümesi gibi duygu... geçmiyor. 
Kendimi her an yere yıkılacak gibi hissediyorum. Ama böyle bir 
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şey olmayacak değil mi? Değil mi?» Olson'un sesi biraz tizleşmiş- 
ti. 

McvVries cevap vermedi. 

Olson, «Bana bir sigara verebilir misiniz?» diye sordu. 

McvVries cebinden bir paket Mellows çıkardı. «Bende var. Al, 
paket de sende kalsın.» 

Olson sigaralardan birini yaktı. O sırada balkonlu kamyondan 
bakan askerlere de nanik yaptı. «Bir saatten beri gözlerini benden 
ayırmıyorlar. Bu konuda sezgi sahibi olmalılar.» Birden sesi yük- 
seldi. «Bu iş hoşunuza gidiyor değil mi, dostlarım? Bundan hoşla- 
nıyorsunuz. Kahretsin bu doğru. Değil mi?» 

Onun yakınındaki birkaç yürüyüşçü dönüp merakla baktılar. 
sonra hemen başlarını çevirdiler. Garraty de ona bakmamak isti- 
yordu. Olson'un sesinde isteri, korku vardı. Askerler onu kayıtsız- 
lıkla süzüyorlardı. Garraty, Olson'un çabucak öl- dürülebileceğini 
düşünerek korkuyla titredi. 

Saat dört buçuğa geldiğinde otuz millik yolu aşmışlardı. Gü- 
neş epey alçalmıştı. Garraty koyu mavi olan gökyüzüne bakarken 
birden paniğe kapıldı. O anda yaşamının son gün ışığına bakmakta 
olduğuna inanıyordu. Bunun uzamasını, hep sürmesini istiyordu. 
Bu alacakaranlık saatlerce devam etmeliydi 

«Uyarı 100! Üçüncü ihtarın 100!» 

Zack başını çevirip baktı. Gözlerinde şaşkın, bir şey anlama- 
dığını belirten bir ifade vardı. Pantolonun sağ bacağındaki kanlar 
kurumuştu. Birden ileri atıldı ve koşmaya başladı. Yürüyüşçülerin 
arasından futbol topuyla ilerleyen bir oyuncu gibi geçti. O anda 
balkonlu kamyon da hızlandı. Zack onun geldiğini duyarak daha 
hızlı koşmaya başladı. Bu tuhaf bir koşuştu. Sendeliyor, topallıyor 
ve yine de koşuyordu. Garraty pantolon paçasından yere damlayan 
kanları görüyordu. Zack alçak tepeye erişti ve gençler onun silue- 
tini kızıl ufkun önünde gördüler. Sonra gözden kayboldu ve kam- 
yon onu izledi. Taşıttan atlayan iki asker yürüyüşçülerin arasına 
girdiler. Onlarla birlikte yürürken yüzleri ifadesizdi. 

Kimse bir şey söylemedi. Sadece dinliyorlardı. Uzun süre hiç 
ses duymadılar. İnanılmayacak kadar uzun bir süreydi. Bir kuş öttü 
sadece. Bunu bir uçağın homurtusu izledi. 
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Sonra sert bir patlama oldu. Bir sessizlik ve bunu İkincisi iz- 
ledi. 

Biri titrek bir sesle, «Emin olmak istiyorlar.» diye mırıldandı. 

Yürüyüşçüler tepeye tırmandıklarında kamyonun yarım mil 
kadar ileride, kenarda durduğunu gördüler. Çift egzosundan mavi 
dumanlar yükseliyordu. Ortalıkta Zack'dan eser yoktu. 

Biri, «Binbaşı nerede?» diye bağırdı. Paniğe kapılmak üzere 
olan biriydi bağıran. Bu ses 48 numaralı Gribble'e aitti. «Binbaşıyı 
görmek istiyorum. Kahretsin! Nerede?» 

Yolun yanından yürüyen askerler cevap vermediler. Kimse 
cevap vermedi. Gribble, «Yoksa yine bir yerde nutuk mu atıyor?» 
diye gürledi «Yaptığı bu mu? O bir katil! Kendisine bunu söyleye- 
ceğim! Bunu yapamayacağımı mı sanıyorsunuz? Bunu yüzüne 
söyleyeceğim. Yüzüne söyleyeceğim!» Heyecandan doğru dürüst 
yürümeyi unutmuş ve hızı sınırın altına düşmüştü. Askerler ilk kez 
onunla ilgilendiler. 

«İhtar 48!» 

Gribble şaşırarak durur gibi oldu, sonra bacakları hızla hare- 
kete geçti Yürürken ayaklarına bakıyordu. Balkonlu kamyonun 
beklediği yere yaklaştı ve taşıtla aynı hızla ilerlemeye başladı. 

Garraty 4.45'de ton balığı ezmesiyle birkaç kraker yedi. Sonra 
kana kana su içti. Birden onu zorlayarak matarayı dudaklarından 
çekti. Aslında istediği kadar su alabilirdi ama ertesi sabah dokuza 
kadar konsantre ezme verilmeyecekti. Oysa gece yansı yemek 
isteyebilirdi. Buna gereksinmesi olabilirdi. 

Baker. «Ortada ölüm kalım sorunu var,» dedi «Ama bu senin 
iştahını hiç etkilemiyor.» 

Garraty ona baktı. «Buna izin veremem. Yoksa gecenin saat 
ikisinde bayılabilirim. Bu da işime gelmiyor.» 

Baker, «Bu da düşünmene neden oluyor değil mi?» diye sor- 
du. 

Garraty ona baktı. Solan gün ışığında Baker'in yüzü yumuşak, 
genç ve güzeldi. «Evet. Bu ara pek çok şeyi düşünüyorum.» 

«Ne gibi? » 

Garraty eliyle Stebbins'i işaret etti, «örneğin onu.» 

Stebbins hâlâ başladığı hızla ilerliyordu. Pantolonu üstünde 
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kurumaya başlamıştı. Geriye kalan yarım sandviçini saklıyordu. 

«Ona ne olmuş?» 

«Buraya neden geldiğini merak ediyorum. Neden hiç konuş- 
muyor? Hem ölecek mi, kalacak mı?» 

«Garraty hepimiz öleceğiz.» 

Garraty, «Ama bu gece ölmeyeceğimizi umarım» diye karşı- 
lık verdi. Sesi önce neşeliydi, sonra korkuyla titredi. Baker'in bu- 
nu fark edip etmediğini bilmiyordu. Böbrekleri birden büzüldü. 
Geriye dönerek pantolonunun fermuarını açtı. İşini bitirince tekrar 
dönüp fermuarını kapattı. Bu işi ihtar almadan yapabildiği için 
hafif bir memnunluk duydu.” 

Baker hülyalı bir sesle, «Bunu düşünüyorum,» diye açıkladı, 
«ödülü değil parayı. Onca parayı.» 

Garraty dudak büktü. «Ben parayla ilgilenmiyorum.» 

Baker, «Benim gibi sadece patates çorbası içip fasulye ye- 
seydin ilgilenirdin,» diye karşılık verdi. «Baban kurşun alacak para 
bulduğunda sofrada et olurdu.» 

Garraty başını salladı. «Bu durumu değiştirir.» Sonra başka 
ne diyeceğini bilemediği için sustu. «Ancak yine de en önemli şey 
bu değil.» 

McvVries atıldı. «Herhalde parayı beraber götüremeyeceğimi- 
zi de söyleyeceksin.» 

Garraty yan gözle ona baktı. Gencin yüzünde yine sinir bo- 
zucu gülüş belirmişti. «Ama doğru bu, öyle değil mi? Bu dünyaya 
bir şey getirmiyoruz ve bir şeyi alıp götürmediğimiz de malum.» 

McvVries, «Ama bu iki olay arasındaki dönemi bolluk içinde 
geçirmek daha zevklidir ha?» dedi. 

«Aman bolluğun da, paranın da belasını versin! O kamyon- 
daki kocaman oyuncak askerler seni vuracak olurlarsa, dünyada 
hiçbir doktor damarlarına ellilik veya yüzlükleri sokup seni diril- 
temez.» 

Baker'in sesi hafifti. «Ama ben daha ölmedim.» 

«Öyle ama ölebilirsin.» Garraty birden, düşüncesini açıkla- 
manın çok önemli olduğunu hissetti. «Ya kazanırsan? Daha sonra- 
ki altı haftayı bu parayla ne yapacağım düşünerek geçirirken bir 
şey satın almaya çıktığını düşün. Ya o anda bir taksi seni yamyassı 
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ederse?» 

Harkness de onlara yetişmiş, Olson'un yanında yürüyordu 
şimdi. «Ben ezilmem, bebeğim. İlk iş bir taksi filosu alacağım. 
Kazanırsam bir daha asla yürümeyeceğim.» 

Garraty sinirlendi. «Anlamıyorsunuz. Patates çorbası veya 
bonfile. Bir malikane ya da baraka, öldükten sonra bunların önemi 
yok. Sizi Zack veya Ewing gibi bir yere yatıracaklardır. Ben her 
şeyi anında yaşamanın doğru olduğunu söylüyorum. İnsanlar gün- 
lerini yaşayabilseler daha mutlu olurlardı. Şu anda hepimiz ölümle 
uğraşıyoruz.» 

Bunu derin bir sessizlik izledi. Harkness gözlüğünü çıkartıp 
camlarını parlatmaya başladı. Olson'un rengi biraz daha solmuştu. 
Garraty o sözleri söylediğine pişman oldu. Çok ileri gitmişti. «Ku- 
rabiye isteyeniniz var mı?» diye sordu. 

Etrafındakilere kurabiye verdi. Saat beş olmalıydı. Güneş 
batmaya hazır, öylece hareketsiz bekliyordu. Belki de dünya dön- 
mekten vazgeçmişti. Önden giden, hevesli üç, dört genç de ağır- 
laşmıştı artık. Onlarla ana grubun arasında elli metreden az bir 
mesafe vardı. 

Garraty ayağını bir besin ezmeleri kemerine basınca birden 
şaşırarak başını kaldırdı. Bu Olson'undu anlaşılan. Delikanlının 
elleri belindeydi ve yüzünde öfkeyle kanşık bir hayret belirmişti. 

Olson, «Kemerimi düşürdüm.» dedi «Yiyecek bir şey istiyor- 
dum ve kemerimi düşürdüm.» Bunun çok saçma olduğunu belirt- 
mek istermiş gibi güldü. Sonra kahkahası kesildi. «Karnım aç.» 

Kimse cevap vermedi. Herkes ilerlemişti ve kemeri almaya 
imkân yoktu. Garraty başını çevirince yiyecek kemerinin epey 
geride, yerde durduğunu gördü. 

Olson sabırla, «Karnım aç,» diye yineledi. Numarasını al- 
maktan döndüğünde, «Binbaşı gerçekten yarışmak isteyen birini 
gördüğüne sevindi,» demişti. Ama artık öyle yarışmayı arzulayan 
birine benzemiyordu. 

Garraty kendi kemerine baktı. Üç tüp ezme, krakerler ve 
peynir kalmıştı. O peynir de berbattı. «Al.» diyerek peyniri 
Olson'a verdi. 
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Beş buçukta hava hafif hafif kararmaya başladı, önden biri, 
«Sis basar ve yanlışlıkla yoldan çıkarsak ne olur?» diye sordu. 

Arkalardan Barkovitch'in alaycı, pis sesi yükseldi. «Ne ola- 
cağını sanıyorsun, ahmak?» 

Garraty, dört kişi gitti, diye düşünüyordu. Sekiz buçuk saattir 
yoldayız ve dört kişi gitti. Buradakilerden daha fazla dayanacağımı 
hiç sanmıyorum. Ama neden olmasın. Birinin bunu yapması gere- 
kir. O anda ileridekilerden birinin hafif sesle hıçkırarak ağladığını 
duydu. Havanın kararmasıyla konuşmalar da kesilmiş, etrafa tatsız 
bir sessizlik çökmüştü. Garraty orada ne yaptığını bilemiyordu. 
Nasıl olmuş da bu işe karışmıştı? Hem bu işi tek başına da yap- 
mamıştı. Bu yolda kendisinden başka doksan beş aptal daha vardı. 

Altıya çeyrek kala haber geldi. Başlangıçta önde yürüyen ve 
şimdi ana gruba yaklaşan Travin adlı genç ishal olmuştu. Garraty 
bu habere inanamadı ama Travin'i görünce söylenenin doğru ol- 
duğunu anladı. Genç pantolonunu tutmuş yürüyordu. Her yere 
çömeldiğinde de bir ihtar alıyordu. Askerler büyük bir dikkatle 
onu izliyorlardı artık. Bakıyor ve bekliyorlardı. Sonunda askerler 
pantolonunu indirmiş, yere çömelen Travin'i vurdular. Delikanlı 
yere yuvarlanarak öylece kaldı. Biri yüksek sesle öğürdü ve ihtar 
aldı. 

Harkness bir işten söz eder gibi, «Biraz sonra da onu götüre- 
cekler,» dedi. 

Garraty boğuk sesle söylenebildi. «Kes sesini. Sen susmasını 
bilmez misin?» 

Kimse cevap vermedi. Utanmışa benzeyen Harkness de yine 
gözlük camlarını silmeye başladı. Kusan genci vurmadılar. 

Bir battaniyenin üstüne oturmuş Coca Cola içen bir grup 
gencin yanından geçtiler. Onlar Garraty'i tanıyarak ayağa fırlayıp 
alkışlamaya, bağırmaya başladılar. Garraty çok rahatsız oldu. Kız- 
lardan birinin göğüsleri çok iriydi. Zıpladıkça göğüsleri oynuyor 
ve erkek arkadaşı da onu seyrediyordu. Garraty bu gidişle seks 
manyağı olacağım galiba, diye düşündü. 

Pearson. -Kızın ampullerine bak.» dedi. -Amanın.» 

Garraty kızın da kendisi gibi seksle hiç ilişkisi bulunmamış 
biri olup olmadığını merak ediyordu. 
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Barkovitch ileride bir yerden seslendi. «Burası pek büyük bir 
eyaletmiş doğrusu.» 

McvVries söylendi. «Bu çocuk sinirlerimi bozuyor. Şu anda 
yaşamdaki tek amacım ondan daha uzun süre sağ kalmak.» 

Olson yüksek sesle dua ediyordu. 

Garraty endişeyle ona baktı ve Pearson da, «Kaç ihtar aldı?» 
diye sordu. 

Baker dudak büktü. «Aldığını hiç duymadım.» 

«Evet, ama pek da iyi gözükmüyor.» 

McVries, «Şu anda hiçbirimiz iyi gözükmüyoruz,» diye ce- 
vap verdi. 

Yine bir sessizlik oldu. Garraty ilk kez ayaklarının acıdığını 
fark etti. Bir süredir ona acı veren bacakları değil ayaklarıydı artık. 
Farkına varmadan ayaklarının dış yanlarına basmakta olduğunu 
anladı. Ayaklarını doğru dürüst basacak olursa can acısı içine çö- 
küyordu. Ceketinin fermuarını kapatıp yakasını kaldırdı. Hava hâlâ 
nemli ve serindi. 

Saat altı buçukta etraf kapkaranlık olmuştu. Caribou altı mil 
uzaktaydı. Kenti ufukta hafif bir pırıltı gibi görebiliyorlardı. Yolda 
onları bekleyen pek az insan vardı. Herkes akşam yemeğini yemek 
için evine dönmüştü anlaşılan. Garraty. Jan'ı düşünmeye başladı. 
Onun neredeyse beline kadar inen uzun saçları vardı. On altısın- 
daydı. Göğüsleri de onu öpen kızınki kadar büyük değildi. Onun 
göğüslerini sık sık okşamıştı. Ama Jan onunla sevişmesine izin 
vermemişti. Garraty de onu nasıl razı edeceğini, bilememişti. Jan 
sevişmeyi istemekle birlikte bu konuda bir şey yapamamıştı. 
Garraty bazı delikanlıların bu duruma çare bulup kızları kandırdık- 
larını biliyordu. Ama kendisi yeterince kişilik sahibi değildi her- 
halde ya da bu konuda fazla ısrar etmemişti. Acaba yürüyüşçüler- 
den kaçı kendisi gibi bakirdi. Gribble Binbaşının katil olduğunu 
söylemişti. Herhalde Gribble de bakirdi. 

Caribou kent sınırından girdiler. Yolda büyük bir kalabalık 
ve televizyon şirketlerinden birinin kamyonu vardı. Yola çevrilen 
projektörler etrafı iyice aydınlatıyordu. 

Takım elbise giymiş şişman bir gazeteci onlarla birlikte koş- 
maya başladı. Elindeki mikrofonu yaklaştığı gençlere doğru tutu- 
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yordu. 

«Kendini nasıl hissediyorsun?» 

«İyiyim. Sanırım, iyiyim.» 

« Yorgunluk duyuyor musun?» 

«Şey biraz. Bilirsiniz. Ama çok iyiyim.» 

«Kazanma şansın ne kadar dersin?» 

«Bilmiyorum. İyi sanırım. Kendimi hâlâ güçlü hissediyo- 
rum.» 

Muhabir bu konuşmalan yaparken kalabalıktakiler de alkışlı- 
yor ve olanca sesleriyle bağırıyorlardı. Binbaşının sopalara takıl- 
mış posterlerini havaya kaldırıyorlardı. 

Garraty birinin. «Sana soru sordu mu?» dediğini duyarak bü- 
yük bir bitkinlikle başını çevirdi. Arkasındaki Gary Barkovitch'i 
gördü. 

«Kim bana ne sormuş?» 

«Gazeteciyi söylüyorum, ahmak. Sana kendini nasıl hissetti- 
ğini sordu mu?» 

«Hayır, bana kadar gelemedi.» Garraty Barkovitch'in uzak- 
laşmasını istiyordu. Tabanlarındaki korkunç acının geçmesini de. 

Barkovitch. «Bana sordu.» diye haber verdi. «Ona ne dedim 
biliyor musun?» 

«Hayır.» 

Barkovitch kafa tutar gibi konuştu. «Onlara kendimi çok iyi 
hissettiğimi söyledim. Kendimi çok güçlü hissettiğimi söyledim. 
Sonsuza dek böyle gidebileceğimi söyledim. Başka ne dedim bili- 
yor musun?» 

Pearson homurdandı «Oh, kes sesini.» 

Barkovitch, «Sana bir şey soran oldu mu, uzun boylu çirkin 
yaratık,» diye çıkıştı. 

McvVries atıldı. «Haydi bas. Senin yüzünden başım tuttu.» 

Barkovitch bu hakaret üzerine daha ileriye geçip Collie 
Parker'i yakaladı. «Gazeteciye ne dediğimi sana söy...» 

Collie Parker, «Pis burnunu koparıp sana yedirmeden bura- 
dan defol,» diye hırladı. Barkovitch telaşla uzaklaştı. Herkes 
Collie Parker'in acımasız biri olduğunu söylemekteydi. 

Pearson içini çekti. «Barkovitch beni fena sinirlendiriyor.» 
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McvVries, «Bunu duysa sevinirdi,» dedi. «Böyle şeylerden 
zevk alıyor. Serseri, o gazeteciye birçok mezarın üstünde dans 
etmeyi planladığını da söyledi. Hem bu sözlerinde içtendi. Zaten 
böyle dayanabilmesinin nedeni de bu işte.» 

Olson mırıldandı. «Bir daha gelişinde çelme takıp onu yere 
yuvarlayacağım.» Ama sesi bitkin ve cansızdı. 

Akşam yediye doğru yürüyüşçüler kendilerini toplamaya baş- 
ladılar. Asgari sınıra düşen süratleri de biraz arttı. Hava serindi ve 
hızlı yürününce insan ısınabiliyordu. Bir köprünün altından geçti- 
ler ve kısa süre sonra da Caribou'nun merkezine geldiler. Start 
noktasından kırk dört mil uzaktaydılar. 


C 


Caribov’yu gören herkes düş kırıklığına uğradı. 

Burası tıpkı Limestone'a benziyordu. Yalnız kalabalık daha 
fazlaydı. MeVries, «Bundan sonra hangi kent var, Ray?» diye 
sordu. 

Garraty sinirliydi. «Ben ayaklı bir karayolları haritası mıyım? 
Sanınm Bangor var. Sonra Augusta. Sonra Kittery ve eyalet sınırı. 
O sınır buradan üç yüz otuz mil uzaktadır. Tamam mı? İşte sana 
bütün bildiğimi anlattım.» 

Biri bir ıslık çaldı. «Üç yüz otuz mil.» 

Harkness sıkıntılı sıkıntılı, «lnanılacak gibi değil,» diye söy- 
lendi. 

McvVries başını salladı. «Bütün olanlar inanılacak gibi değil 
zaten. Binbaşı şu anda nerede acaba?» 

Olson, «Augusta'da sevgilisinin yanındadır,» diye cevap ver- 
di. 

Hepsi sırıttılar. Garraty Binbaşının on saat içinde tanrılıktan 
atılıp şeytan haline gelmesine şaştı. 

Geriye doksan beş kişi kalmışlardı. Ama artık en korkunç şey 
bu da değildi. Garraty'i korkutan McVries veya Baker'in ölmesiy- 
di. Ya da saçma bir kitap düşünen Harkness'in ölümü. Bunları 
düşünmemeye çalışıyordu. 

Caribou geride kalınca yol iyice 1ssızlaştı. Çok yüksek bir di- 
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reğin tepesindeki güçlü lamba yolu ve onları aydınlatıyordu. Uzak- 
ta bir yerde bir trenin düdüğü duyuldu. 

Garraty su içti. 

«Uyarı! İhtar 12. Bu son ikazın 12!» : 

12 üstünde WASHİNGTON TRENİNE BİNDİM yazılı bir ti- 
şört giymiş olan Fenter adlı bir gençti. Zavallı durmadan dudakla- 
rını yalıyordu. Söylendiğine göre bir ayağı kazık kesilmişti. Onu 
on dakika sonra vurduklarında Garraty pek bir şey hissetmedi. 
Çünkü yorulmuştu. Fenter'in cesedinin yanından geçerken onun 
elinde parlayan şeyi gördü. Bu bir St. Christopher madalyasıydı. 

McvVries. «Bu işten sağ kurtulursam ne yapacağım biliyor 
musunuz ?» diye sordu. 

Baker ona baktı. «Ne?» 

«Bitkin düşene kadar sevişeceğim. Şu anda, yani bir mayıs 
gecesi saat sekize çeyrek kala kendimi son derece ihtiraslı hisset- 
mekteyim. Hiç böyle olmamıştım.» 

Garraty, «Ciddi misin?» dedi. 

«Evet, ciddiyim. Traş olmaya gereksinmen olmasaydı seninle 
bile sevişebilirdim, Ray.» 

Garraty güldü. 

McvVries, «Ben Yakışıklı Prensim,» diye devam etti. Eli ya- 
nağındaki yaraya gitmişti. «Şimdi bana bir Uyuyan Güzel gereki- 
yor. Onu müthiş bir öpücükle uyandırabilirim. Birlikte güneşin 
battığı yere doğru gidebiliriz. Hiç olmazsa en yakınındaki Holiday 
Inn Moteline kadar yani. Bu gerçek aşk olur. Sen gerçek aşka ina- 
nıyor musun Hank?» 

Olson, «Ben yatmaya inanırım,» deyince Art Baker bir kah- 
kaha attı. 

Garraty, «Ben gerçek aşka inanırım,» diye mırıldandı ve son- 
ra pişman oldu. Onu saf bulacaklarını düşünüyordu. 

Olson başını kaldırdı. «Buna neden inanmadığımı bilmek ister 
misin? Bunu Fenter'e sor. Zack'a sor. Onlar biliyorlar.» 

Pearson karanlıkta bir yerden çıkarak onlara yaklaşmıştı. «Bu 
tutumun hiç de hoş değil.» Topallaya topallaya gidiyordu. 

McvVries de başını salladı. «Doğru. Ama hiç kimse ölen birini 
sevemez.» 
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Baker atıldı. «Edgar Allan Poe sevmiş. Okulda onunla ilgili 
bir görev hazırladım. Onun nekrofilyak istekleri varmış.» 

Pearson, «Bu da ne demek?» diye sordu. 

Baker açıkladı, «Erkekte ölmüş bir kadınla sevişme isteği. Ya 
da kadında ölmüş erkekle sevişme isteği.» 

Olson, «Bu konuya nasıl geldik?» derken sesi pek boğuk çık- 
tı. «Ölmüş kimselerle yatmak. Bu çok iğrenç bir şey.» 

«Neden olmasın?» Kalın, derin ses Abraham 2'ye aitti. Uzun 
boylu, sıska genç sarsıla sarsıla yürüyordu. «Burada bir iki saniye 
durarak öbür dünyadaki seks yaşamını düşünmemiz hiç de fena 
olmaz sanırım.» 

McvVries, «Ben Marilyn Manroe'yu alırım,» dedi. «Abe, dos- 
tum sana da Eleanor Roosevelt”i verelim.» i 

Abraham eliyle müstehcen bir işaret yaptı. Ileride askerlerden 
biri ifadesiz bir sesle bir ihtar verdi. 

O anda Olson bağırmaya başladı. «Durun bakalım! Aşk diye 
bir şey yok! Dünyada üç büyük gerçek vardır. Bunlar da iyi bir 
yemek, iyi bir seks ve bağırsakları iyi boşaltmaktır. Hepsi bu! 
Fenter veya Zack gibi olduğun zaman...» 

Bezgin bir ses yükseldi. «Sus!» Garraty başını çevirmeden 
konuşanın Stebbins olduğunu anladı. Ama sonra baktığında 
Stebbins’i yolun öbür yanında başını önüne eğmiş giderken gördü. 

Garraty'nin kafası çalışmıyordu artık. Yarı uyur gibiydi. Göz- 
lerinin önünde çok küçükken bir İrlanda ninnisi söyleyen annesi 
belirdi. Yüzü beyaz perdedeki bir aktrisinki kadar kocaman ve 
güzeldi. Annesinin yüzünün yerinde birden Jan'ın suratı belirdi. 
Genç kızın sarı saçları beline doğru iniyordu. Üstünde bir bikini 
vardı. Çünkü Reid Pilajına gideceklerdi Garraty ise paçaları kesil- 
miş bir blucin giymişti 

«Uyarı! İhtar 47!» 

Biri dirseğiyle onun kaburgalarına vurdu. «Bu sensin, oğlum. 
Haydi uyan ve canlan.» McVries ona gülüyordu. 

Garraty uykulu uykulu sordu. «Saat kaç?» 

«Sekiz otuz beş.» 

«Ama ben...» 

McvVries, «Saatlerdir uyumakta olduğunu sanıyorsun.» dedi 
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«Bu duyguyu iyi bilirim.» 

«Bana öyle geldi.» 

«Kafan böyle yaparak rahatlamanı sağhyor. Aynı şekilde 
ayaklarını dinlendirebilmeyi de istemez miydin?» 

Elli mil kadar yol almışlardı. Elli mili tamamladıklarında 
Binbaşının jiple gelip kendilerini göreceği ve kısa bir konuşma 
yapacağı söylendi. Garraty de bunun palavra olduğunu düşündü. 

Dik bir yamaca tırmanıyorlardı. Garraty ceketini 'çıkarmak 
İstediyse de vazgeçti 

«Uyarı 47. İkinci ihtar 47!» 

Garraty ancak bir an sonra kendisinden söz edildiğini anla- 
yabildi. On dakika içinde ikinci ihtarı almıştı. Yine korkmaya baş- 
ladı. Arka arkaya birkaç kez ağırlaştığı için vurulan adsız çocuğu anımsadı. 
Kendisi de aynı şeyi mi yapmaktaydı? Etrafina bakındı. McVries, 
Harkness, Baker ve Olson gözlerini ona dikmişlerdi. Karanlığa karşın 
Olson'un yüzündeki ısrarlı ifadeyi görebiliyordu. Olson altı kişinin öldüğü- 
ne tanık olup sağ kalabilmişti. Yedincinin de Garraty olmasını istiyordu. 

Delikanlı sinirlendi. «Korkan birini mi gördün?» 

«Ne münasebet.» Olson gözlerini kaçırdı. «Ne münasebet!» 

Garraty kararlı bir tavırla kollarını sallayarak yürümeye baş- 
ladı. Dokuza yirmi vardı. On bire yirmi kala, yani sekiz mil sonra 
yine özgür olacaktı. Bunu başarabileceğini bağırarak söylemek 
için korkunç bir istek duyuyordu. Ona bilet veremeyeceklerdi... 
Şimdilik veremeyeceklerdi. 

Sis yere inmişti, içinden geçen gençlerin karanlık siluetleri 
seçiliyordu. Yürüyüşün ellinci milini tamamladıkları sırada ka- 
panmış bir benzin istasyonunun önünden geçtiler. Binbaşı gelme- 
di. Hiç kimse gelmedi. 

, Bir dönemeci geçince karşılarına sarı bir trafik tabelası çıktı. 
DİK BAYIR! KAMYONLAR BİRİNCİ VİTESLE ÇIKMALIDIR 

Yazıyı okuyanlar inlemeye, söylenmeye başladılar, beride bir 
yerden Barkovitch neşeli neşeli seslendi. «Haydi acele edin kar- 
deşlerim! Benimle tepeye kadar kim yarışacak?» 

Biri hafif sesle söylendi. «Kes sesini manyak!» 

Baker, «Barkovitch''in sinirleri mahvoldu.» dedi. 

McvVries, içini çekti. «Hayır. Henüz eğleniyor. Onun gibiler 
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bir hayli dayanıklıdır.» 

«Saatte dört mil hızla o tepeye tırmanabileceğimi sanmıyo- 
rum.» Olson'un sesinde umutsuzluk vardı. 

Tepe tam karşılarındaydı. Sis yüzünden doruğu görmelerine 
olanak yoktu. Garraty, belki de bu tepe sonsuza dek yükseliyor, 
diye düşündü. 

Birlikte yürüdüler ve tırmanmaya başladılar. 

Garraty ayaklarına bakarak ve biraz da öne eğilerek yürüdüğü 
zaman tırmanmanın sandığı kadar korkunç olmadığı kanısına var- 
dı. Böylece insan düz bir yerde yürüdüğünü sanıyordu. Yine de bu 
arada soluk alıp verirken ciğerleri ve boğazı yandığı için kendini 
pek kandıramıyordu. 

Önden haberler gelmeye başladı. Tepenin yüksekliği dört yüz 
metre, tırmanan yol iki mildi. Bu tepeye tırmanırken bilet alan hiç olma- 
mıştı. 
Olson tekdüze bir sesle, «Yapamayacağım,» diyordu. «Ya- 
pamayacağım.» Bir köpek gibi solumaktaydı. Yine de yürüyordu. 
Hepsi yürüyordu. 

Garraty de korkusunun arttığını hissediyordu. Burada ölebi- 
lirdi. Bu hiç de güç değildi. Zaten ağırlaşıp üst üste iki ihtar almış- 
tı. Biraz daha ağırlaşacak olursa son ihtarı da alırdı ve... 

«Uyarı 70!» 

McvVries solukları arasında, «Senin şarkını çalıyorlar. Olson,» 
diyebildi. «Haydi hızlan. Senin Fred Astaire gibi bu tepeyi dans 
ederek çıktığını görmek istiyorum.» 

Olson öfkeliydi. «Umurundaydı sanki.» McVries cevap ver- 
meyince kendini zorlayarak biraz hızlandı. Garraty onun son gü- 
cünü harcamakta olabileceğini düşündü. Peki, grubun gerisinde 
olan Stebbins ne yapıyordu. İçinden, nasılsın Stebbins, dedi. Yoru- 
luyor musun? 

İleride 60 numaralı Larson birden yere oturdu ve bir ihtar aldı. 
Gençler Musa'nın karşısında hemen ikiye ayrılan Kızıl Deniz gibi 
onun yanından geçtiler. 

İyice sersemlemiş olan Larson askerlere gülümsüyordu. «Bi- 
raz dinleneceğim. Bunun bir zararı olmaz değil mi? Bu ara daha 
fazla yürüyemeyeceğim. Tamam mı.» Elinde paslanmaz çelik 
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kronometreyle balkonlu kamyondan atlayıp silahını çeken askere 
bakarak yine gülümsedi. 

Asker. «Uyarı 60.» dedi. «İkinci ihtar.» 

Larson onu ikna etmeye çalışıyordu. «Dinle, onlara yetişirim. 
Sadece dinleniyorum. İnsan durmadan yürüyemez ki... Değil mi, 
çocuklar?» Olson, Larson'un yanından geçerken inler gibi bir ses 
çıkardı. Larson pantolonun paçasına dokunmaya kalkınca da telaş- 
la yana kaçtı. 

Garraty şakaklarında sert sert atan damarları hissediyordu. 
Larson'a üçüncü ihtar verilmişti. Şimdi gerçeği anlayacaktı. Her- 
halde telaşla yerinden fırlayıp koşmaya başlayacaktı. Durum 
Garraty'nin düşündüğü gibi oldu. Geride kalan Larson, «Hey!» 
diye bağırdı. Tiz sesinde korku vardı. «Hey, bir saniye. Yapma. 
Ayağa kalkıyorum. Hey, yapma...» 

Tüfek patladı. Gençler tepeye tırmanmaya devam ettiler. 

McvVries hafif sesle, «Rafta sadece doksan üç şişe bira kaldı,» 
diye mırıldandı. 

Garraty cevap vermedi. Ayaklarına dikmişti gözlerini. Üçün- 
cü ihtarı almadan tepeye erişmek için bütün çabasını harcıyordu. 
Bu canavar tepenin çok daha yüksek olmasına imkân yoktu her- 
halde. 

İleride biri tiz bir sesle bir çığlık attı, sonra üç tüfek aynı anda 
patladı. Onun kim olduğunu bilmiyorlardı. Cesedi de görmediler. 
Öncülerden biriydi delikanlı ve onlar yukarıya çıkana kadar asker- 
ler ölüyü kaldırdılar. Tepenin doruğuna yaklaşırken bir sapağa 
geldiler. Bir çiftçiyle ailesi orada duruyordu. Alnı kırış kırış yaşlı 
adam, kalın bir kumaş palto giymiş sert yüzlü bir kadın ve geri 
zekâlıya benzeyen üç çocuk onları seyrediyorlardı. 

McVries. Garraty'e, «Adamın elinde bir orak eksik,» dedi. 
«Böylece bir Azrail tablosuna model olabilir.» 

Aile orada durmuş kımıldamadan bakıyor, seyrediyordu. El 
sallamıyor, seslenmiyordu. Garraty çocukluğunda gördüğü kovboy 
filmlerini anımsadı. Kahraman çölde ölüme terk edilirdi ve akba- 
balar gelip onun üzerinde uçuşmaya başlarlardı. Herhalde çiftçi, 
kansı ve geri zekâlı üç çocuğu gelecek bir mayısta da, daha sonraki 
bir mayıslarda da gece dokuzda orada bekleyeceklerdi. Kaç gencin 
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vurulduğunu görmüşlerdi acaba? Bir düzine mi? İki düzine mi? 
Garraty bunu düşünmek istemiyordu. Matarasından bir yudum 
suyu ağzında tuttu. Yoğunlaşan salyalarını sulandırmaya çalıştı, 
sonra tükürdü. 

Tepenin sonu gelmiyordu. İleride Toland bayıldı ve yanında- 
ki asker hareketsiz yatan gence üç kez uyarıda bulunduktan sonra 
ateş etti. Garraty'e bu tepeyi bir aydan beri tırmanmaktaymış gibi 
geliyordu artık. Evet, en az bir ay olmalıydı. Üç yıldır yürüdükle- 
rine göre bu uygun bir tahmin sayılırdı. Dokuzu gitmişti ve üç 
genç de bu tepede bilet almışlardı. Birden başının döndüğünü his- 
setti. Bir elini kaldırıp yüzünü tokatladı. Arka arkaya sert şamarlar 
indirdi. 

McvVries, «Bir şeyin yok ya?» diye sordu. 

«Bayılacak gibiyim.» 

McvVries soludu. «Matarandaki suyu... başına dök.» 

Garraty söyleneni yaptı. Su çok soğuktu ve o anda baygınlık 
hissi kayboldu. «Matara 47!» diye bağırdı. Ama bağırmanın neden 
olduğu güç sarfı yüzünden yine bitkin düştü. Keşke hemen bağır- 
masaydım, diye düşündü. 

Askerlerden biri koşarcasına gelip ona bir matara uzattı. 
Garraty askerin mermer gibi ifadesiz gözlerinin kendisini ölçüp 
tartmakta olduğunu hissederek matarayı alırken kabaca söylendi. 
«Git buradan. Bana bakmak için değil, beni vurmak için para alı- 
yorsun.» 

Yüzünde bir değişiklik olmayan asker uzaklaştı. Garraty de 
kendini zorlayarak biraz daha hızlandı. 

Tırmanmaya devam ettiler ve başka vurulan olmadan doruğa 
eriştiler. Saat gecenin dokuzuydu. On iki saattir yoldaydılar. Bu- 
nun bir anlamı yoktu, önemli olan tek şey doruktan esen hafif rüz- 
gârdı. Sırtına yapışan ıslak gömleği, kafasındaki anılar. İşte bunlar 
önemliydi. 

«Peder?» 

«Evet.» 

«Sağ olduğuma seviniyorum. Sağ kalabilmek için elimden 
geleni yapacağım.» Bu sözleri özür diler gibi söylemişti. 

McvVries kısık ve hırıltılı bir sesle, «Zaten amaç da bu değil 
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mi?» dedi. 

Bir süre konuşmadılar, sonra McVries, «Garraty, sen bir 
Uzun Yürüyüşün sonunu gördün mü?» diye sordu. 

«Hayır. Babam bunlardan nefret ederdi. Yalnız bir kez iyi bir 
ders olması için beni yarışı seyretmeye götürdü. Sadece bir kez.» 

«Ben gördüm.» 

Garraty sesi duyunca irkildi. Konuşan Stebbins'di. Onlarla 
hemen hemen aynı hizadaydı. Başı yine önüne eğikti. Sarı saçları 
rüzgârda uçuşuyordu. 

McvVries, «Nasıldı?» derken sesi küçük bir çocuğunki gibi 
çıktı. 

«Bilmek istemezsin.» 

«Sordum değil mi?» 

Stebbins ses çıkarmadı. Garraty'nın merakı daha da artmıştı. 
Stebbins bilet almamıştı. Yorulma belirtisi de göstermiyor, şikâyet 
etmeden yoluna devam ediyordu. Starttan sonra da hiç ihtar alma- 
mıştı. Birden «Peki bu nasıl bir şey?» diye sorduğunu duydu. 

Stebbins, «Dört yıl önce Uzun Yürüyüşün sonunu gördüm,» 
diye anlattı. «On üç yaşındaydım. Yürüyüş New Hampshire sınırı- 
nın on altı mil ilerisinde sona erdi. Eyalet polisini desteklemek için 
Milli Muhafız birliklerini ve on altı federal timi görevlendirmiş- 
lerdi. Böyle yapmak zorundaydılar. İnsanlar elli millik yol boyun- 
ca sıralanmışlardı. Kalabalık inanılmayacak gibiydi. Bu iş sona 
erene kadar yirmi kişi çiğnenip öldü. Çünkü herkes yürüyüşçülerle 
birlikte ilerlemek, sonucu görmek istiyordu. Ben en önde bir yer- 
deydim. O ön sırayı bana babam sağlamıştı.» 

Garraty, «Baban ne iş yapıyor?» diye sordu. 

«Güvenlik görevlisidir. İyi tahmin etmişti. Yerimden kımıl- 
damama gerek bile kalmadı. Yürüyüş tam önümde bitti.» 

Olson hafif sesle sordu. «Ne oldu?» 

«Daha onları göremeden geldiklerini anladım. Hepimiz anla- 
dık. Büyük, güçlü bir ses dalgası gitgide yaklaşıyordu. Ancak bir 
saat sonra onları seçebildim. Geriye iki kişi kalmıştı. Kalabalığa 
baktıkları yoktu. Hatta kalabalıktan haberleri yok gibiydi. Sadece 
yola bakıyorlardı. İkisi de topallayarak gidiyordu. Sanki çarmıha 
gerilmişler, sonra oradan indirilip ayaklarında çivilerle yürümeye 
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zorlanmışlardı.» 

Hepsi Stebbins'i dinliyordu şimdi. Ortalığa korku dolu bir 
sessizlik çökmüştü. 

«Kalabalıktakiler onlara sanki hâlâ işitebiliyorlarmış gibi ba- 
ğırıyorlardı. Hemen önümden geçtiler. Biri gömleğinin önünü 
açmış iriyarı bir sarışındı. Ayakkabılarından birinin tabanı ayrılmış 
yere çarpıp duruyordu. Diğerinin ayaklarında ayakkabı yoktu. 
Çoraplıydı. Çorapları bileklerine kadar çıkıyordu. Ayakları mos- 
mordu. Ayaklarındaki çatlamış damarları görebiliyordunuz. Artık 
birşey hissetmiyordu sanırım. Belki daha sonra ayaklarına bir şey- 
ler yapmayı başarabilmişlerdir. Bilmiyorum. Belki yapabilmişler- 
dir.» 

«Dur. Tanrı aşkına sus.» Konuşan McVries’di. Sesinden has- 
ta gibi olduğu belliydi. 

Stebbins, «Bilmek isteyen şendin,» derken sesinde Adeta bir 
dostluk vardı. «Kaybeden iriyarı sarışın oldu. Her şeyi gördüm. 
İkisi de önümden geçtiler ve o sırada sarışın Süpermen’miş gibi 
kollarını birden havaya kaldırdı. Ama uçacak yerde yüzüstü yola 
düştü. Otuz saniye sonra da ona biletini verdiler. Çünkü üç ihtarla 
yürüyordu. İkisi de üç ihtarla yürüyordu. Halk bağırıp alkışlamaya 
başladı. Sonra kazanan delikanlının bir şey söylemeye çalıştığını 
görerek sustular. Genç dua edecekmiş gibi diz üstü çökmüştü ama 
sadece ağlıyordu. Sonra sürünerek diğer delikanlının yanına gitti. 
Yüzünü onun göğsüne dayadı. İşte o zaman bir şeyler söyledi. 
Ancak biz duyamadık. Ağzını ölen çocuğun gömleğine dayamış 
öyle konuşuyordu. Askerler koşarak yanına gidip ona ödülü ka- 
zandığını söylediler ve nasıl başlamak istediğini sordular.» 

«Peki o ne dedi?» Garraty bu soruyu sormakla her şeyini or- 
taya koyar gibi olduğunun farkındaydı. 

«Askerlere bir şey söylemedi. Hâlâ ölen delikanlıyla konuşu- 
yordu.» 

Pearson, «Sonra ne oldu?» dedi. 

Stebbins içine kapanmış gibiydi. «Gerisini anımsamıyorum.» 

Kimse bir şey söylemedi. Garraty kendini daracık bir yere 
hapsedilmiş gibi hissediyordu. Sanki içinden çıkamayacağı bir 
yeraltı künküne girmişti. İleride üçüncü ihtar verildi. Bir genç 
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ölmek üzere olan bir karga gibi hırıltılı, umutsuz bir ses çıkardı. 
Garraty, ne olur Tanrım artık kimseyi vurmasınlar, diye düşündü. 
Silah seslerini duyarsam çıldırırım. Ne olur Tanrım... 

Birkaç dakika sonra tüfekler aynı anda patladı. Bu kez ölen 
beyazlı kırmızılı bir futbol forması giyen kısa boylu gençti. 

Garraty çıldırmadı. Stebbins'e öfkeli sözler söylemek için ba- 
şını çevirdi. Belki de bir çocuğun son dakikalarında böyle dehşete 
kapılmasının ona zevk verip vermediğini soracaktı. Ama Stebbins 
yine eskisi gibi gerideydi. Garraty de yine yalnızdı. 

Doksanı da yürümeye devam etti. 
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Sonu gelmeyen o bir mayısta gece ona yirmi kala Garraty' nin 
iki ihtarından biri silindi. Futbol formalı gençten sonra iki yürü- 
yüşçüye de biletleri verilmişti. Garraty bu durumu pek fark etme- 
miş gibiydi. Sadece kendisiyle ilgilenmekteydi. Kafası biraz karı- 
şıktı ama idare ederdi. Gözleri biraz yanıyordu. Boynu tutulmuştu. 
Kolları sorun yaratmıyordu. Gövdesi de öyle. Sadece karnında acı 
veren bir boşluk vardı. O ezmeler açlığını bas- tırmamıştı. Son 
derece yorgun iki bacak. Kasları zonkluyordu. Bu bacaklar ne 
kadar sonra karşı gelmeye başlayacaklardı? Ne zaman bacakların- 
dan birine bir kramp girecek ve bu yüzden duracaktı? 

Bacakları yorgundu ama hâlâ iyi durumda sayılırdı. Ama ayak- 
ları büyük acı veriyordu. İriyarı bir gençti. Bu ayaklar yetmiş sekiz 
kilo ağırlığı taşıyarak gidiyorlardı. Tabanları sızlıyor, zaman za- 
man ayaklarına bıçak batarmış gibi bir acı duyuyordu. Yine de 
ayakları çalışıyordu ve henüz su toplamamıştı. 

Bir yandan kendine cesaret vermeye çalışıyor ve vücuduyla 
konuşuyordu. «Durumun iyi. On iki delikanlı öldü. Bunun en az 
iki misli genç de şu anda berbat durumda. Ama sen iyisin. Çok 
iyisin. Hayattasın.» 

Stebbins'in hikâyesinden sonra kesilen konuşmalar yine baş- 
lamıştı. Konuşma yaşayan insanlara özgü bir davranıştı. 98 numa- 
ralı Yannick, 97 numaralı Wyman'la balkonlu kamyondaki asker- 
leri konuşuyor, onları türlü türlü açık saçık sözle tanımlıyordu. 
Diğerleri de yaşadıkları yerlerle ilgili hikâyeler anlatmaktaydılar. 
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Hepsi de olayları abartıp çeşitli yalanlar atıyorlardı. Bir hayli neşe- 
lenmişlerdi. Ama o sırada James Baker adlı gence bileti verildi ve 
herkesin neşesi kaçtı. 

Garraty son ezmesini de yiyince kendini biraz daha iyi hisset- 
ti. Artık Olson'un ondan isteyebileceği yiyeceği kalmamıştı. 
Olson'un durumu tuhaftı doğrusu. Garraty altı saat önce Olson'un 
işinin bittiğine dair iddiaya girebilirdi. Oysa hâlâ yürüyor ve artık 
ihtar da almıyordu. İnsan hayatı tehlikeye girdiğinde pek çok şeyi 
başarabiliyordu anlaşılan. Elli dört mil yol almışlardı. 

Sessiz sedasız bir saat kadar daha yürüdüler. Hava soğumuştu 
ve bu nemli hava Garraty'nin içine işliyordu. Annesinin verdiği 
kurabiyenin kalanlarını da yedi ve yaldızı buruşturarak yandaki 
domates fidelerinin arasına attı. O sırada McVries? in sırt çantasın- 
dan bir diş fırçası, çıkardığını gördü. Susuz ve macunsuz fırçaladı 
dişlerini. Garraty hayretle, yaşam devam ediyor, diye düşündü. 
Her şey devam ediyor. El sallayan insanlara aynı şekilde karşılık 
veriyorsun. Çünkü nezaket bunu gerektiriyor. Kimse kimseyle 
öyle tartışmıyor. Barkovitch dışında tabii. Çünkü nezaket kuralla- 
rına göre tartışma doğru değil. 

Saat on birde birkaç şey hemen aynı anda oldu, öğleden son- 
raki sağnak sırasında ilerideki küçük tahta köprünün çöktüğü habe- 
ri geldi. Köprü olmadığı için de yürüyüşün bir süre kesilmesi ge- 
rekiyordu. Bitkin gençler buna çok sevindiler ve Olson hafif sesle, 
«Teşekkür ederim Tanrım.» diye mırıldandı. 

Bir an sonra da Barkovitch yanında yürüyen Rank adlı tıknaz, 
çirkin gence bağırmaya başladı. Rank da ona bir yumruk attı. Oysa 
kurallar bunu kesinlikle yasaklıyordu. Rank bir ihtar aldı. 
Barkovitch yumruğu yerken başını eğmiş ve yürümeye devam 
etmişti. Hâlâ da bağırıyordu. «Haydi gel namussuz. Senin meza- 
rında dans edeceğim. Ahmak yürümeye bak. Benim işimi kolay- 
laştırma!» 

Rank bir yumruk daha attı. Barkovitch ustalıkla yana kaçar- 
ken orada yürüyen gençe çarptı, ikisi birden düştüler. Askerler 
ikisine dc uyarıda bulundular. Rank o sırada hızlı adımlarla yürü- 
meye başlamıştı. Barkovitch'e hiç bakmıyordu artık. Binbaşıya 
katil olduğunu söylemek isteyen Gribble'in yüzünden düştüğünü 
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düşünen Barkovitch ihtar aldığına çok kızmıştı, öfkeyle. «Annen 
sokakta herkesle...» diye bağırdı. 

Bu pis sözler üzerine Rank birden dönerek Barkovitch'e sal- 
dırdı. 

Gençler. «Ayrılın! Boşverin!» diye bağırıyorlardı ama Rank' 
ın aldırdığı yoktu. Başını eğip haykırarak Barkovitch'e saldırıyor- 
du hâla. Ama Barkovitch birden yana kaçınca o hızla yolun yanına 
çıktı. Yerdeki kumlar yüzünden ayağı kaydı ve oraya oturuverdi. 
Ona üçüncü ihtarı da verdiler. 

Barkovitch hâlâ onu kışkırtıyordu. «Haydi ahmak, ayağa 
kalk!» 

Rank güçlükle doğrulup kalktı ama bir şeye basarak kaydı ve 
yine yere düştü. İyice sersemlemişe benziyordu. Gece on bir 
dolaylannda olan üçüncü şey de Rank'ın vurulmasıydı. Silahlar 
gence çevrildiği sırada derin bir sessizlik oldu ve o anda Baker'in 
konuştuğunu duydular. «Artık sadece içsıkıcı bir yaratık değilsin, 
Barkovitch. Artık sen bir katilsin.» 

Tüfekler patladı ve kurşunların hızı yüzünden Rank'ın vücu- 
du havaya sıçradı. Sonra yola serilip kaldı. 

Barkovitch bağırdı. «Suç ondaydı! İlk kez onun saldırdığını 
gördün! İlke 8! İlke 8!» 

Kimse cevap vermedi. 

«Hepinizin canı cehenneme!» 

McvVries. «Haydi şimdi git Rank'ın cesedi üstünde biraz dans 
et, Barkovitch.» dedi. «Haydi git de bizi eğlendir. Üstünde biraz 
oyna. Barkovitch.» 

Barkovitch kısık sesle bağırdı. «Senin annen de sokakta er- 
keklerin...» 

McvVries sakindi. «Senin beyninin yola saçılmasını görmek 
için sabırsızlanıyorum. O zaman zevkle bağıracağım, seni katil 
namussuz!» 

Barkovitch ağzının içinden bir şeyler mırıldandı. Diğerleri 
vebalıymış gibi ondan kaçmışlardı. Şimdi yolda tek başına gidi- 
yordu. 

On biri on geçe altmış mili tamamladılar. Ama ortalıkta köp- 
rüye benzer bir şey yoktu. Garraty bu kez haberi verenlerin yanıl- 
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dıklarını düşünürken küçük bir tepeyi aştılar ve insanların çalıştık- 
ları ışıklı yeri gördüler. Birkaç kamyonun farları hızla akan suya 
çevrilmişti. Olson, «Bu köprüyü çok seviyorum.» diyerek 
McVries’in sigaralarından birini yaktı. «Gerçekten seviyorum.» 

Ama biraz yaklaşınca Olson inler gibi bir ses çıkararak siga- 
rayı otların arasına attı. Köprünün korkuluklarından biriyle iki ağır 
yer tahtası sağnakta yerlerinden çıkıp suya kapılarak gitmişti. İle- 
rideki görevliler hararetle çalışıyorlardı. Düz tahtaları o ara bulma- 
larına imkân olmadığı için iki yanını kestikleri bir telefon direğin- 
den yararlanmışlardı. Direği suyun yatağına gömmüşler ve üstüne 
de bir kamyonun arka panelini çakmışlardı. Dermeçatma bir şeydi 
ama işe yarardı. 

Abraham, «San Louis Ray Köprüsü,» diye mırıldandı. «Belki 
önden gidenler biraz zıplarlarsa yine çöker.» 

Pearson söylendi. «Hiç sanmam.» Sonra bir küfür salladı. 

Artık sadece üç, dört çocuktan oluşan öncüler köprüdeydiler. 
Ayakları tok sesler çıkarıyordu. Sonra diğer tarafa geçtiler ve arka- 
larına bakmadan yollarına devam ettiler, iki asker kamyondan 
atlayıp onları izledi. 

İki adam üstünde «Karayolları Onarımı» yazılı bir kamyona 
dayanmış duruyordu. Kot pardesülü, lastik çizmeli adamlar yakla- 
şan yürüyüşçülere baktılar. Biri işaret etti «İşte o. O Garraty.» 

Diğeri de bağırdı. «Yürümeye devam et, evlat! Senin üstüne 
on dolar oynadım. Kazanma şansının on ikide bir olduğunu söyle- 
diler!» 

Garraty onlara el sallayıp köprüye girdi. Ayaklarının altındaki 
kamyon arka paneli gıcırtılı sesler çıkarıyordu. Sonra köprü de 
geride kaldı. 

Harkness, «Şimdiye kadar hiç Uzun Yürüyüşe ara verilmiş 
mi?» 

Garraty başını kaldırdı. «Sanmıyorum. Kitabın için bilgi mi 
topluyorsun?» 

Harkness, «Hayır.» diye cevap verirken sesi yorgundu. «Özel 
bilgi istiyorum.» 

Stebbins geriden konuştu. «Her yıl bir kez ara verilir.» 

Bu sözlere bir şey diyen olmadı. 
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Yarım saat kadar sonra MeVries, Garraty'nin yanına geldi. Bir 
süre onunla sessiz sedasız yürüdü. Sonra hafif sesle, «Kazanacağı- 
nı sanıyor musun, Ray?» diye sordu. 

Garraty bunu uzun süre düşündü. «Hayır... Hayır... Ben Ha- 
yir.» 

Bu açık itiraf onu korkuttu. Yine bilet almayı düşündü. Hayır, 
bilet almayacak, kurşun yiyecekti. O son donmuş an içinde tüfek- 
lerin namlularının kendisine doğru çevrildiğini görecekti. Kuruyan 
boğazını rahatlamaya çalışarak yutkundu. «Ya sen?» 

McVries, «Sanmıyorum,» dedi. «Bu gece dokuzdan itibaren 
bu işde gerçek bir şansım olmadığını düşünmeye başladım. Anla- 
yacağın...» Hafifçe öksürdü. «Bunu anlatmak güç... Yalnız ben bu 
işe her şeyi bilerek girdim.» Eliyle çevresini işaret etti. «Ama çoğu 
gerçeği bilmiyordu. Ben kazanma şansımın ne kadar olduğunu 
biliyordum. Yalnız insanları hesaba katmamıştım. Asıl gerçeği 
anlamamışım meğer. Biri yorulduğunda silahı ona doğru çevirdik- 
lerini ve tetik çekildiğinde de namludan üstünde BANG yazılı bir 
kâğıt çıktığını sanmıştım galiba. Sonra Binbaşı bunun 1 Nisan 
şakası olduğunu söyleyecek ve hepimiz evlerimize dönecektik. Ne 
demek istediğimi anlıyor musun?» 

Garraty de Curley kanlar içinde yere yığıldığında nasıl afalla- 
dığını anımsadı O şoku düşündü. «Evet. Ne demek istediğini anlı- 
yorum.» 

«Bunu çözebilmek biraz zamanımı aldı. Bu hikâyeden alına- 
cak bir tek ders var. Yürü ya da öl. Bu kadar basit işte. Bu en güçlü 
olanın yaşaması sorunu değil. İşte ben burada hata yaptım. Öyle 
olsaydı benim de kazanma, şansım bulunurdu. Hem kaza anında 
karılarını kurtarabilmek için onları ezen arabaları tutup kaldıran 
zayıf, sıska adamlar var, Garraty. Beyin, Garraty. Bu iş doğrudan 
doğruya beyindeki bir şeye bağlı.» 

Karanlıklarda bir kuş öttü. Yerdeki sis hafiflemeye başlamıştı. 

«O gençlerden bazıları hayati kimya kurallarını hiçe sayarak 
yürümeye devam etmişler. Bu kuralları çiğneyip geçmişler. Geçen 
yıl iki bacağına birden kramp giren biri vardı. Anımsadın mı? İşte 
o çocuk saatte dört mil hızla iki mil yolu sürünerek almış. Olson'a 
bak. Bitkin düştü ama hâlâ gidiyor. Tanrının belası Barkovitch 
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yüksek oktanlı nefreti sayesinde yol alıyor. Hâlâ da yorulmadı ve 
dipdiri. Bunu yapabileceğimi sanmıyorum. Yorgun değilim. Yani 
gerçekten öyle yorgun değilim. Ama yorulacağım.» Bitkin yüzün- 
deki yara izi daha belirgin bir hal almıştı. «Sanırım yeterince yo- 
rulduğumda da... sadece yere oturacağım.» 

Garraty'nin sesi çıkmıyordu ama telaşlanmıştı. Hem de çok 
telaşlanmıştı. 

McVries kendi kendine konuşur gibi devam etti. «Ama 
Barkovitch'den daha fazla dayanacağım. Bunu yapabileceğimden 
eminim.» 

Garraty saatine bakınca on bir buçuk olduğunu gördü. Sonra 
karanlık bir ormanın yanından yürümeye başladılar. 

Garraty düşünceli bir tavırla, «Ormana dalabiliriz,» dedi. «Bi- 
zi asla göremezler.» 

Olson ona döndü. «Hele bir dene. Onların etrafı tarayan kızı- 
lötesi dürbünleri var. Aynca en az kırk türlü elektronik aygıt ve 
yüksek frekanslı mikrofonlar. Söylediğimiz her şeyi duyabilirler. 
Hatta kalp atışlarını bile dinleyebilirler. Seni sanki etraf güneşliy- 
miş gibi rahatlıkla görebilirler, Ray.» 

Baker hafif sesle konuştu. «Yaşamanın bütün zevkini kaçırı- 
yorsun doğrusu.» 

McvVries uzaklaşmış ve Garraty yine yalnız kalmıştı. Birden 
gözlerinin önünde Jan belirdi. Altı ay kadar önce, yani Noel'de onu 
öptüğünü anımsadı. Annesinin mutfaktaki büyük beyaz globa tak- 
tığı plastik ökse otunun altında öpüşmüşlerdi. Çocukça bir şeydi 
bu. «Bak nerede duruyorsun,» demişti kıza. Jan şaşırmıştı. Dudak- 
ları yumuşaktı ve karşı koymamıştı. Bu güzel bir öpücüktü. Düşü- 
nülecek, üzerine hayaller kurulacak bir öpücük. İlk gerçek öpücük. 

Jan'ın kusursuz oval yüzünü, yürüyüşünü, sesinin yükselip 
alçalışını, yürürken kalçalarını hafifçe oynatışını anımsıyordu. 
Birden kendine gelerek dehşete kapıldı. Burada ne işi vardı? Ne- 
den bu karanlık yolda yürüyordu? Sonra Binbaşının güneşten 
yanmış yüzü, kır bıyığı, camları aynalı gözlüğünü anımsadı. O 
anda duyduğu inanılmaz korku yüzünden dizlerinin bağı kesildi. 
Neden ben... 
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Karanlıkta tüfekler patladı ve beton yola düşen bir cesedin 
çıkardığı sesi duydu. Yine korkuya kapıldı. Deli gibi koşmayı, 
ağaçların arasına dalıp Jan'ı bulana, güvende olana kadar koşmayı 
istiyordu. 

McvVries, Barkovitch sayesinde azimliydi ve yola devam edi- 
yordu. Kendisi de Jan'ı düşünecekti. Jan'a doğru yürüyecekti. Ama 
bunu başarabilecek iniydi? Ya kramp girerse? Ya ayakları su top- 
larsa? Ya başa çıkamayacağı kadar yüksek bir tepeyle karşılaşırsa? 
Başaracağından nasıl emin olabilirdi? İçinden bir ses, «Yapaca- 
ğım, yapacağım! Başaracağım!» diyordu. 

«Tebrikler.» Yanıbaşında beliren Me Vries'in sözü irkilip sıç- 
ramasına neden oldu. 

«Ne dedin?» 

«Gece yarısı. Bir gün daha savaşmak için ayaktayız, Gar- 
raty.» 

Olson da bezgin bezgin ekledi. «Oldtovn'a varmamıza daha 
yüz beş mil var.» 

McvVries söylendi. «Oldtown kimin umrunda? Sen hiç oraya 
gittin mi, Garraty?» 

«Hayır.» 

«Ya Augusta'ya?» 

«Evet, oraya gittim. Orası eyaletin başkentidir ve eyalet vali- 
sinin konağı oradadır. Ayrıca iki de sineması vardır ve...» 

McvVries, «Demek Maine’ de bunlar var ha?» diye sordu. 

«Orası küçük bir başkent. Oldu mu?» Garraty gülümsüyordu. 

«Hele Boston'a gelene kadar bir bekle.» 

Bu sözleri inlemeler izledi. 

İleriden neşeli bağırışlar, ıslıklar geliyordu. Garraty adının 
yinelendiğini duyunca telaşlandı. Yarım mil kadar ileride eski bir 
çiftlik evi vardı. Bir yere bir projektör takılmıştı. Evin önüne de 
kocaman bir döviz asılmıştı. Bunun üstünde. «KAHRAMANIMIZ 
GARRATY!!I» yazılıydı. 

Maine'in kendi memleketi olduğunu biliyordu ama son on beş 
saat içinde dikkati çekmekten zevk almadığını anlamıştı. Eyalette- 
ki bir milyon insanın kendisini desteklemesi, üstüne para koyması 
onu biraz korkutuyordu. 
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Yola devam ettiler ve kısa süre sonra bir köprüden daha geçti- 
ler. Betondan yapılmış köprü büyük bir ırmağın üstündeydi. Aşa- 
ğıda su siyah ipek gibi pırıldıyordu. 

İleride biri ağız armonikası çalmaya başladı. Ama uzun sür- 
medi. (İlke Altı: Gücü topla) Yine de çaldığı sürece güzeldi. Gali- 
ba «İhtiyar Kara Joe» adlı parçayı çalıyordu öndeki genç. 

Sonra etrafa yine derin bir sessizlik çöktü. Garraty ne kadar 
gittiğini bilmiyordu. Ani bir çığlıkla kendine geldi ve kanı damar- 
larında dondu sanki. Bir siluet ana gruptan ayrılarak koşmaya baş- 
ladı. Yolun kenarına erişip ormana daldı. Balkonlu kamyon da onu 
izledi. Sonra silahlar gürledi. Bunu ağaçların dallarına, çalılıklara 
çarparak yere düşen bir şeyin sesi izledi. Askerlerden biri kam- 
yondan atlayarak hareketsiz yatan genci ellerinden tutup sürükledi. 
Garraty uyuşmuş gibi bakıyordu. Artık eskisi kadar korkmuyordu. 
İnsan zamanla ölüme bile alışıyordu. 

Ağız armonikası çalan genç cenaze marşına başlayınca biri 
öfkeyle sesini kesmesini söyledi. Stebbins güldü. Garraty birden 
ona çok kızdı. Dönüp, «Birinin senin ölümüne gülmesini ister 
misin?» diye sorma isteği duydu. Bu ancak Barkovitch'in yapabi- 
leceği bir şeydi. Barkovitch pek çok mezarın üstünde dans edece- 
ğini söylemişti. Şimdilik on altı kişinin mezarında bunu yapabilir- 
di. 

Garraty, ama onun da pek dans edecek halde olmadığına ina- 
nıyorum, diye düşündü. Birden sağ ayağının üstünde inanılmaz bir 
acı duydu. Kaslar ani olarak katılaştılar. Sonra gevşediler. Garraty 
yüreği ağzında, aynı şeyin olmasını bekledi. Bu kez daha sert bir 
sancı olacak ve ayağı bir odun parçası gibi işe yaramaz hale gele- 
cekti. Ama olmadı. 

Olson hırıldar gibi bir sesle, «Daha fazla yürüyemeyeceğim, » 
dedi. Karanlıklarda yüzü beyaz bir hayal gibiydi. Kimse ona cevap 
vermedi. 

Karanlık. Karanlığın belasını versin. Garraty'e karanlığın içi- 
ne canlı canlı gömülmüşler gibi geliyordu. Şafak bir asır ötedeydi. 
Pek çoğu o şafağı göremeyecekti zaten. O karanlıkta toprağın iki 
metre derinine gömüleceklerdi. O anda hepsi de bu karanlığın 
içine hapsolmuşlardı. 
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Garraty, bu gidişle çıldıracağım, diye düşündü. Aklımı kaçı- 
racağım. 

Çamların arasından hafif bir rüzgâr esiyordu. Garraty geriye 
dönerek su döktü. Stebbins biraz daha ilerideydi şimdi. Harkness 
öksürükle horultu arası sesler çıkarıyordu. Yarı uyur, yarı uyanıktı 
herhalde. 

Olson birden konuşmaya başlayarak Garraty'nin kısa bir süre 
önce düşündüklerini yineledi. «Neden bu işe girdim? Neden böyle 
bir şeye karıştım?» 

Kimse cevap vermedi. Zaten uzun süreden beri ona yanıt ve- 
ren yoktu. Sanki Olson çoktan ölmüş gitmişti. 

Hafif bir yağmur başladı. Eski bir mezarlığın yanından geçti- 
ler. Hemen, yanında bir kilise vardı. Sonra küçük New England 
evlerinden oluşmuş bir kasabaya girdiler. On iki kişi kadar bir 
grup dörtyol ağzında onları bekliyordu. Hepsi de tezahüratta bu- 
lundular ama kasabada uyuyanları rahatsız etmek istemezmiş gibi 
hafifti sesleri. Garraty onların hiçbirinin genç olmadığını fark etti. 
En genci otuz beşindeki sabit bakışlı adamdı. Çerçevesiz gözlük 
takmış ve soğuktan korunmak için eski bir palto giymişti. Saçları 
tepede havaya kalkmıştı. Garraty onun pantolon fermuarının açık 
olduğunu fark ederek kendi kendine güldü. 

Adam. «Dayanın!» diye bağırdı. «Haydi dayanın! Harika!» 
Durmadan tombul elini sallıyor, geçen her çocuğa dikkatle bakı- 
yordu. 

Kısa süre sonra bu uykulu kasabayı da geride bıraktılar. 
Garraty nedenini bilemiyordu. Ama o küçük kasaba kendisine 
Shirley Jackson'un korku hikâyelerini anımsatmıştı. 

McVries onu dürttü. «Şu serseriye bak.» 

Serseri dediği parlak yeşil renkli bir yağmurluk giymiş, uzun 
boylu, sıska biriydi. Trençkot durmadan dizlerine çarpıyordu. Ne- 
dense delikanlı kollarını sıkıca başına dolamıştı. Başını korumak 
ister gibiydi. Üstelik ileri geri sallanıyordu. Garraty ona dikkatle 
baktı. Bu yürüyüşçüyü daha önce gördüğünü anımsamıyordu. 

Delikanlı kendi ayağına takılarak sendeledi. Az kalsın yere 
kapaklanıyordu. Sonra yine yürümeye devam etti. Garraty ve 
McvVries belki on dakika büyülenmiş gibi onu seyrettiler. Yağmur- 
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luklu gencin çabalamasını izlerken kendi yorgunluklarını ve ağrı- 
larını unutmuşlardı. Delikanlı hiç ses çıkarmıyordu. Ne inliyor, ne 
bağırıyordu. 

Olson, «Nen var senin?» diye fısıldadı. Ama çocuk onu 
duymuşa benzemiyordu. Garraty sonunda hep böyle olduklarının 
farkındaydı. Önce çevreleriyle, dünyayla ilişkilerini kesiyorlardı. 
Sadece yolu düşünüyorlar, korkuyla karışık bir ilgiyle yola bakı- 
yorlardı. Bu yol onlar İçin karanlık, uçsuz bucaksız bir uçurumun 
üstündeki gergin bir ipti sanki. Hepsi de bu ipte yürüyerek karşıya 
geçmeye çalışmaktaydılar: 

Garraty de sordu. «Adın ne?» Ama bir cevap alamadı. Sonra 
durmadan aynı soruyu yinelediğini fark etti «Adın nedir? Adın 
nedir ha? Adın nedir. Adın...» 

«Kay!» McVries kolundan çekiyordu. 

«Bana söylemiyor, Pete. Bana adını söylemesini sağla. Adını 
söylemeli...» 

McvVries, «Onu rahatsız etme,» diye çıkıştı. «O ölüyor... onu 
rahatsız etmemelisin.» 

Yağmurluğunun üstünde 45 rakamı bulunan genç yine düştü. 
Bu kez yüzüstü gitmişti. Ayağa kalktığında alnı çizik içindeydi. 
Çiziklerden kanlar akmaya başladı. Garraty'nin grubunun gerisin- 
de kalmıştı ama onun son ihtarı aldığını yine de duydular. 

Eskisinden daha da karanlık bir yerden geçtiler. Bir tüneldi. 
Buradan çıkınca Garraty önlerinde uzun düz yol olduğunu görerek 
büyük bir minnet duydu. 

45 tekrar yere yuvarlandı. Gençler iki yana kaçışırken ayak 
sesleri sıklaştı. Kısa süre sonra da silahlar patladı. Garraty kendi 
kendine, adı aslında öyle önemli değildi, dedi. 
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Saat sabahın üç buçuğuydu. 

Ray Garraty'e yaşamının en uzun gecesinin en uzun dakikası 
gibi geldi. Yağmurluklu çocuktan beri yedi kişi daha bilet almıştı. 
Bir ara, gece iki dolaylarında üç kişi arka arkaya vurulmuştu. Son- 
bahar rüzgârına kapılmış kuru mısır koçanları gibi arka arkaya 
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yere devrilmişlerdi. , 

Ama bütün bunların da önemi yoktu. Önemli olan kendini 
geçmeyen, sona ermeyen bir an içinde bulmasıydı. Bir ihtar daha 
verildi, kısa süre sonra yine silahlar patladı. Bu kez yere düşen 
gencin yüzü yabancı değildi. 8 numaralı Davidson’ du. 

Garraty bir an Davidson'un kan içinde kalmış beyaz yüzüne 
baktı, sonra gözlerini yola dikti. Artık gözlerini pek yoldan ayıra- 
mıyordu zaten. Bazen yoldaki beyaz çizgiyi bir bütün halinde, 
bazen de parça parça görüyordu. Kimi zaman da yolda çift beyaz 
çizgi beliriyordu. İnsanlar yıl boyunca arabalarıyla bu yoldan ge- 
çiyorlardı ve ölümle kalımı belirten o beyaz çizgiyi nasıl görmü- 
yorlardı? Yoksa görmekte miydiler? 

Kaldırımlar onu büyülüyordu. Gidip o kaldırımlardan birine 
oturmak ne kadar kolay ve iyi olurdu. Önce çömelirdin ve tutul- 
muş dizlerin oyuncak tabancalar gibi sert sesler çıkarırdı. Sonra 
yere çökerdin. Ayaklarına acı veren yetmiş sekiz kilo ağırlık da 
böylece yok olurdu... Sonra uzanırdın. Sırtüstü yere yatar ve ba- 
caklarını açardın. Yorgun belkemiğinin gerildiğini hissederdin... 
Oradaki ağaçlara ve gökyüzündeki yıldızlara bakardın... Uyarıları 
duymaz, gökyüzüne bakar ve beklerdin... beklerdin. 

Evet. 

O anda ayak seslerini duyardın. Kaldırımda yattığını gören 
yürüyüşçüler senden, ateş hattından kaçmak için telaşla uzaklaşır- 
lardı. Onların fısıltılarını işitirdin. «Hey bu kez Garraty! Garraty'e 
bir bilet verecekler!» Belki o sırada Barkovitch'in mezarının üs- 
tünde dans edeceğini söyleyerek güldüğünü son kez duyacak za- 
manın da olurdu. Sonra tüfekler doğrulur ve... 

Garraty gözlerini güçlükle yoldan ayırarak etrafındaki kımıl- 
dayan gölgelere baktı. Sonra başını kaldırıp ufka bir göz attı. He- 
nüz hafif bir ışık bile yoktu. Olamazdı tabii. Geceler karanlıktı. 

İki ya da üç küçük kasabadan daha geçtiler. Kasabalardaki 
evler de, dükkânlar da karanlıktı. Kendilerini görmek için bekle- 
yen kimseye rastlamadılar. Zaten Garraty de son üç buçuk saatte 
neler olduğunu pek bilemiyordu. Bu, geceleri uyuyamayan birinin 
dalar gibi olarak gördüğü kâbustan farksızdı. 

Garraty etrafındaki yüzlere daha dikkatle baktı. Ama hiçbiri 
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tanıdık değildi. Mantıksız bir korkuya kapıldı birden. Önündeki 
yürüyüşçünün omzuna dokundu. «Pete? Pete sen misin?» 

Öndeki genç öfkeyle homurdanarak onun elinden kaçtı ve 
arkasına bakmadan uzaklaştı. Daha önce Olson solunda, Baker de 
sağındaydı ama şimdi sol tarafta kimse yoktu ve sağdaki genç de 
Art Baker'den çok daha tombul biriydi. 

Galiba yoldan çıkıp bir yerde geç vakit çalışan izci çocukla- 
rının arasına karışmıştı. Belki de şimdi onu arıyorlardı. Silahlar, 
köpekler, radarları ve ısı kaynaklarını bulan aygıtları olan askerler 
onu aramaktaydılar... ; 

Birden içi rahat etti. Önde hızlı hızlı giden Abraham'dı ve 
saat de dört olmuştu. Abraham'ın sıska vücudunu, uzun boyunu 
tanımıştı. 

«Abraham, sen misin?» diye fısıldadı. «Abraham, uyanık mı- 
sın?» 

Abraham bir şeyler mırıldandı. 

«Sana uyanık olup olmadığını sordum.» 

«Evet, uyanığım. Kahretsin Garraty, beni rahat bırak.» 

Hiç olmazsa hâlâ grupla birlikte gittiğini anlamıştı. O anda 
nerede olduğunu bilememe duygusundan da sıyrılıverdi. 

İleride birine üçüncü ihtar verildi ve Garraty kendi kendine, 
benim hiç ihtarım yok, dedi, istersem bir dakika, hatta bir buçuk 
dakika oturup dinlenebilirim. 

Ama oturacak olursa bir daha asla ayağa kalkamazdı. 

Sadece ölürdü. Annesine verdiği sözü hatırladı. Onunla Jan'ı 
Freeport'da göreceğine söz vermişti. Bunu âdeta hiç düşünmeden, 
öylece söyleyivermişti. Bir gün önce sabah dokuzda Freeport'a 
erişeceğinden kesinlikle emindi. Ama artık bu bir oyun olmaktan 
çıkmıştı. Üç boyutlu bir gerçekti. Freeport'a ayakları kopmuş ola- 
rak kanlar içinde sürüne sürüne girmesi de korkunç bir olasılıklı 
şimdi. 

Birini daha vurdular. Bu kez vurulan daha gerideydi. Askerler 
iyi nişan alamamışlardı. Bileti alan uzun süre acıyla haykırdı, son- 
ra ikinci ateş bu sesi kesti. Garraty durup dururken birden domuz 
pastırmasını düşünmeye başladı. O anda ağzında pis, ekşi bir tat 
duydu. Neredeyse kusacaktı. 
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Başı öne doğru düştü ve ayakları onu kendiliğinden götürdü- 
ler. Çocukken gitmiş olduğu bir cenaze töreni geldi aklına. Şaşka- 
loz D'Allesio'nun cenazesiydi. Asıl adı George'du çocuğun ama 
mahallede herkes ona Şaşkaloz derdi. Çünkü gözleri biraz şehlay- 
dı. Şaşkoloz'un beyzbol takımlarına seçilmek için sabırla bekleme- 
sini anımsıyordu. Daha sonra da hep takım kaptanlarına bakar, 
nereye ne zaman gideceğini bilemezdi. Onu fazla top isabet etme- 
yen orta sahaya koyarlardı. Böylece takıma fazla zarar veremeye- 
ceği düşünülürdü. Şaşkoloz'un o gözlerle top tuttuğu falan yoktu. 
Hatta bir seferinde karsıdan gelen top alnına çarpıp çürütmüş, bir 
hafta izi geçmemişti. 

Şaşkaloz, Freeport dışında 1 numaralı karayolunda ölmüştü. 
Bisikletle giderken arkadan gelen bir araba ona hızla çarpmıştı. 
Olayı gören Eddie Kleipstein'in anlattığına göre, Şaşkaloz birden 
bisikletin üstünden havalanarak yandaki taş duvara çarpmıştı. Ka- 
fası yarılmış, kanları ıslak boya gibi yerlere akmıştı. 

Şaşkaloz'un cenaze törenine katılmıştı. Oraya giderken onu 
kafası dağılmış olarak göreceğini düşlemiş ve bu yüzden kusacak 
gibi olmuştu. Ama cenazeci her şeyi ayarlamıştı. Şaşkaloz spor 
ceketini giymiş, en yeni kravatını takmış, tabutunda yatıyordu. Biri 
beyzbol diyecek olsa tabutundan çıkıp oynamaya başlayacak gi- 
biydi. Garraty bu durumu görünce rahat bir soluk almıştı. 

Bu olaya kadar da başka bir ölü görmemişti. Üstelik Şaşkalo- 
zunki temizpak bir cenazeydi. Ewing'inki, yeşil trençkotlu gencin- 
ki ya da soluk yüzüne kanlar sıçrayan Davidson'unki gibi değildi. 

Garraty bu olanların iğrenç olduğunu düşündü. Sadece sapık- 
lıktı. 

Dörde çeyrek kala ona ilk ihtarını verdiler. Garraty yüzüne 
sert iki tokat atarak uyanmaya çalıştı. Vücudu buz gibiydi. Böb- 
rekleri onu zorluyordu ama aynı zamanda mesanesini boşaltması- 
nın sırası olmadığını düşünmekteydi. Ona doğru ufkundaki yıldız- 
lar eskisine göre daha solukmuş gibi geliyordu. Bir gün önce aynı 
saatlerde arabayla yolda olduğunu ve uyuduğunu anımsayınca 
gerçekten şaşırdı. O anda kendini görür gibi oldu. Arabanın arka 
koltuğuna uzanmış, hareketsiz yatıyordu. Orada olmak için daya- 
nılmaz bir arzu duydu. Bir gün öncesine, sabaha dönebilseydi. 
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Saat dörde on vardı. 

Etrafına bir göz attı. Yürüyüşçülerin arasında uyanık olan 
pek az kişiden biri de oydu. Bunu anlamak ona tuhaf bir zevk ver- 
di. Evet, hava aydınlanmaya başlamıştı. Yürüyen gençlerin siluet- 
lerini seçecek kadar aydınlıktı etraf. Baker ilerideydi. Onu kırmızı 
çizgili gömleğinden tanımıştı. McVries de hemen Baker' in yanın- 
daydı. Olson'un solda olduğunu Ve kamyonla aynı hizada kalma- 
ya dikkat ettiğini fark etti. Buna da şaştı. Olson'un gece bilet alan- 
lardan biri olduğundan emindi. Hank'ın yere yığılışını görmediği- 
ne de sevinmişti. Henüz onun yüzünü seçemiyordu. Olson bezden 
bir bebek gibi sallanarak ilerliyordu. 

Stebbins'in yanında da Percy vardı. Bu arada Gribble, 
Harkness, Wyman ve Collie Parker'ı da gördü. Tanıdığı gençlerin 
çoğu hâlâ ayaktaydı. 

Saat dörtte ufukta parlak bir çizgi belirdi Garraty de birden 
canlandığını hissetti. Uzun, karanlık bir tüneli andıran geceyi kor- 
kuyla anımsayarak buna dayanabilmiş olmasına şaştı. 

Biraz hızlanarak, çenesini göğsüne dayamış, gözleri camlaş- 
mış, uyur gibi giden MecVries'e yaklaştı. Onu daldığı hafif uyku- 
dan uyandırmak istemiyordu. Geceyi sağ çıkarabilen, hoşlandığı 
birine yakın olmak o anda kendisi için yeterliydi. 

Bir çiftlik evinin önünden geçiyorlardı. Beş ineğin durduğu 
avludan küçük bir köpek fırlayarak havlamaya başladı. Balkonlu 
kamyondaki askerler hemen silahlarını havaya kaldırdılar. Köpek 
yürüyüşçülerin ilerlemesine engel olmaya kalkarsa hemen ateş 
edeceklerdi. Neyse köpek kenarda bir aşağı bir yukarı koşup cesa- 
retle havlayarak kafa tutmakla, topraklarını uzaktan savunmakla 
yetindi. 

Garraty şafağa hayran kalmıştı. Gökyüzünün ve toprakların 
yavaş yavaş aydınlanmasını seyrediyordu. Gece geride kalırken 
silahlar bir kez daha patladı ama bunu pek duymadı. Kıpkırmızı 
güneş ufukta beliriyordu. Güzel bir gün olacaktı. Tanrıya şükürler 
olsun, diye düşündü. Gün ışığında ölebilirim. 

McvVries rüyasında bir kediyi kovalayan bir köpek gibi kafa- 
sını oynattı. Sonra bulanık gözlerle etrafına bakındı. «Tanrım, gün 
ışığı. Gün ışığı, Garraty. Saat kaç?» 


271 


Garraty saatine bakınca henüz beşe çeyrek olduğunu görerek 
şaştı. Kadranı arkadaşına gösterdi. 

«Kaç mil dersin? Bir fikrin var mı?» 

«Sanırım seksen. Yolun dörtte birini aştık, Pete. Kendini da- 
ha iyi hissediyor musun?» 

«Yüzde bin daha iyiyim.» 

Ben de öyle. Sanırım nedeni gün ışığı.» 

«Tanrım, bugün insanları göreceğimizden eminim. World 
Week'deki Uzun Yürüyüşle ilgili yazıyı okudun mu?» 

Garraty, «Kendi adımı görebilmek için şöyle bir baktım.» di- 
ye cevap verdi. 

«Her yıl Uzun Yürüyüş üzerine girilen bahislerin toplamı iki 
milyar dolarmış. İki milyar!» 

Baker de daldığı uykudan uyanmıştı. Onlara katıldı. «Okul- 
dayken her çocuk bir yirmi beşlik verir ve şapkadan üç haneli bir 
rakam çekerdi. Yürüyüşün son miline en yakın sayıyı çekmiş olan 
çocuk bütün parayı kazanırdı.» , 

McVries neşeyle bağırdı. «Olson! Üstüne oynadıkları o bü- 
yük paraları bir düşün!» 

Olson bitkin, kısık sesle üstüne oynayanların paralarını ne 
yapacaklarını bir küfürle açıkladı. McVries, Baker ve Garraty gül- 
düler. 

Baker anlamlı anlamlı Garraty’e baktı. «Bugün yolda pek çok 
güzel kız göreceğimizden eminim.» 

Garraty, dudak büktü. «Bu işle ilgilenmiyorum artık. Beni 
ileride bekleyen bir kızım var. Bundan böyle iyi bir çocuk olaca- 
čim.» 

McVries. «Onu tekrar görüp el sallama olasılığın yüzde bir 
bence,» dedi. 

«Şimdi yetmiş üçte bir.» 

«Bu oran yine de çok yüksek.» 

Ama Garraty’nin neşesini etkilemedi bu sözler. Sakin sakin 
konuştu. «Bana sonsuza dek yürüyebilirmişim gibi geliyor.» Ya- 
kınlarındaki birkaç genç yüzlerini buruşturdular. 

McVries hafif sesle, «Garraty.» dedi. 

«Ne var?» 
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«Bilet alan çocukların hepsini bilemiyoruz. Ya sen?» 

«Ben de öyle.» 

«Barkovitch?» 

«Hayır. O ileride. Scramm'ın önünde. Gördün mü?» 

Mc Vries bakındı. «Ya, evet.» 

«Stebbins de yine geride.» 

«Buna şaşmadım. Tuhaf çocuk değil mi?» 

«Öyle.» 

Aralarında bir sessizlik oldu. MeVries derin derin içini çeke- 
rek sırt çantasını indirdi ve içinden hindistancevizi kurabiyeler 
çıkardı. Garraty'e ikram etti. Delikanlı bir tane aldı. «Bu işin bit- 
mesini istiyorum. Şu veya bu şekilde bitmesini istiyorum.» 

Kurabiyeleri sessiz sedasız yediler. 

McvVries, «Oldtown'a seksen mil kaldı herhalde,» dedi. «Ken- 
te giden yolun yarısını aştık sanırım.» 

«Öyle.» 

«Bu durumda Oldtown'a geceden önce varamayız ha?» 

Garraty gece sözünü duyunca tüylerinin ürperdiğini hissetti. 
«Hayır.» Sonra birden konuyu değiştirdi. «Yüzün nasıl böyle yara- 
landı, Pete?» 

Gencin eli farkına varmadan yanağına gitti. «Uzun hikâye.» 

Garraty ona yakından baktı. MeVries'in saçları karışmış, ter 
ve tozdan yapış yapış olmuştu. Yüzü solgundu, gözleri de 
kançanağına dönmüştü. «Berbat haldesin,» diyerek birden gülme- 
ye başladı. 

McvVries de sırıttı. «Sen de bir deodorant reklamına benzemi- 
yorsun doğrusu. Ray.» 

Katıla katıla gülerken birbirlerine sarıldılar ve bu durumda 
yürümeye çalıştılar. Gecenin böyle geride kalması ne kadar güzel- 
di. Garraty ve McVries ihtar alana kadar gülmeye devam ettiler. 
Sonra yine hızlı hızlı yürümeye başladılar. 

Garraty kendi kendine, bugün yapılacak tek şey düşünmek, 
dedi. Yapayalnız düşüneceksin. Günü biriyle geçirmemenin önemi 
yok. Çünkü sonunda tek başınasın. Ona onca mili sadece ayakla- 
rıyla değil, kafasıyla da aşmış gibi geliyordu. Düşünceler kafasına 
doluyordu, onlara engel olmak olanaksızdı. Acaba Sokrat baldıran 
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otundan yapılmış kokteylini içtikten sonra ne düşünmüştü? 

Beşi biraz geçe yol ikiye ayrıldı. Şimdi daha geniş, düzgün 
asfalt bir caddedeydiler. Bir kamyoncular kahvesinin önünden 
geçerlerken yürüyüşçülerin hepsi de basamaklarda oturan üç genç 
garson kıza ıslık çalıp el salladı. Hâlâ güçlü olduklarını kanıtlamak 
istiyorlardı. Garraty'e çocukça davranıyorlarmış gibi geldi ama 
yine de nazik tavırla el salladı. Hem kızlar bundan rahatsız olmuşa 
benzemiyorlardı. Delikanlılar geniş caddeye yayıldılar. İki mayıs 
sabahının güneşinde çoğu uyanmıştı. Garraty o sırada Barkovitch'i 
gördü. Aslında onun akıllı olduğunu düşündü. Arkadaşı olmayan 
biri üzülmezdi tabii. 

Yine önden haberler gelmeye başladı, öndeki çocuk, 
Garraty”e dönerek. «Tak, tak!» dedi. 

«Kim 0?» 

«Binbaşı.» 

«Binbaşı kim?» 

«Sabah kahvaltısından önce fik fik yapan Binbaşı.» diyen 
Bruce Pastor kahkahalarla gülmeye başladı. Garraty de güldü, 
sonra aynı şeyi McVries’e söyledi. O da bu sözleri Olson'a yinele- 
di. Aynı şaka dönüp dolaşıp geri geldi. Bu kez Binbaşının kahval- 
tıdan önce büyük annesiyle fik fik yaptığını söylüyorlardı. Üçüncü 
kez de Binbaşının, basına verilen pek çok fotoğrafta yanında bulu- 
nan Shelia adlı Bedlington teriyesiyle fik fik yaptığından söz edili- 
yordu. Garraty bu şakaya gülerken birden McVries'in sustuğunu 
gördü. Balkonlu kamyondaki ifadesiz suratlı askerlere sabit gözler- 
le bakıyordu. Sonra bağırdı. «Sizler de bunu komik buluyor musu- 
nuz?» Sesi hırıltılıydı. «Sizler herhalde birbirinizle fik fik yapıyor- 
sunuz. Hepiniz de o biçimsiniz!» 

Diğer yürüyüşçüler rahatsız olarak MeVries'e baktılar, sonra 
onun yanından uzaklaştılar. 

Delikanlı birden kamyona doğru koştu. Askerlerden ikisi he- 
men tüfeklerini kaldırdılar ama McVries birden yolda durdu. 
Yumruklarını havaya kaldırıp salladı. «Buraya gelin! O silahları 
bırakıp aşağıya gelin! Size komik olan şeyi göstereceğim!» 

İçlerinden biri sakin bir sesle. «Uyarı,» dedi. «İhtar 61! İkinci 
ikaz!» 
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Garraty uyuşmuş gibiydi. Tanrım, onu vuracaklar. Hem as- 
kerlere çok da yakın. Şaşkaloz D’ Allessio gibi havaya fırlayacak. 

McVries koşmaya başladı, balkonlu kamyona yetişip yanına 
tükürdü. Tükürüğü tozlu taşıtın yanında uzun bir iz bıraktı. Bir 
yandan da bağırıyordu. «Gelin! Haydi aşağıya inin. Teker teker 
veya birarada gelin! Hiç umurumda değil!» 

«Uyarı! Üçüncü İhtar 61! Son ikaz!» 

«İhtarının belasını versin!» 

Garraty birden geri dönmüş koşmakta olduğunu fark etti ve o 
arada bir ihtar aldı. Bunu da hayal meyal duydu. Askerler 
McvVries'e yaklaşıyorlardı. Garraty onun kolunu yakaladı. «Haydi 
gel.» 

«Git buradan, Garraty. Onlarla dövüşeceğim!» 

Garraty olanca gücüyle onu ileri itti. «Seni vuracaklar, buda- 
la.» 

Stebbins yanlarından geçti. 

McvVries, Garraty'e baktı ve durumu ancak o zaman anlaya- 
bildi. O sırada Garraty'e de üçüncü ihtar verildi. MeVries ölümden 
birkaç saniye uzaktaydı. 

McvVries bitkin bir sesle, «Canımız cehenneme.» diyerek yü- 
rümeye başladı. 

Garraty de yanındaydı. «Bu kez bileti alacağını sandım.» 

«Ama senin sayende bana bilet verilmedi.» McVries'in eli 
yüzündeki yaraya gitti. «Kahretsin. Hepimize bilet verecekler.» 

«Biri kazanacak. Bu birimiz olabilir.» 

McvVries, «Her şey yalan.» derken sesi titriyordu. «Kazanan 
da, ödül de yok. Son kalanı da alıp bir ahırın arkasına götürüyorlar 
ve vuruyorlar.» 

Garraty öfkeyle bağırdı. «Bu kadar budala olma! Sen ne de- 
diğinin farkında bile değilsin.» 

«Herkes kaybedecek.» İkisi yan yana yürüyorlardı. Diğerleri 
onlardan uzaklaşmıştı. Mc Vries duygularına kapılmıştı. Garraty de 
kendi çıkarını unutup ona yardıma koşmakla aynı şeyi yapmıştı. 
Ama McvVries'in 28'inci kurban olmasını önlemişti şimdilik. 

McvVries, «Herkes kaybediyor,» diye yineledi. «Buna inan- 
malısın.» 
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Bir demiryolundan geçtiler. O sırada Olson da bir ihtar aldı. 

Garraty birinin omzuna vurduğunu hissederek döndü. 
Stebbins'i gördü. Gecekinden ne daha iyi, ne de daha kötü görünü- 
yordu. «Arkadaşın Binbaşıya bozuluyor.» 

McvVries onu duymamışa benziyordu. 

Garraty, «Öyle sanırım,» diye cevap verdi. «Ben de ondan 
hoşlanmıyorum artık. Kendisini eve çaya çağırmaktan vazgeçtim.» 

«Geriye bak.» 

Garraty başını çevirince yaklaşan ikinci balkonlu kamyonu 
gördü. Bunu bir üçüncüsü izledi. Stebbins, «Binbaşı geliyor,» diye 
haber verdi. «Herkes onu alkışlayacaktır.» Sinsi sinsi güldü. «Şimdi- 
lik ondan gerçekten nefret etmiyorlar. Nefret ettiklerini sanıyorlar. 
Cehennem azabı çektiklerini sanıyorlar. Bu geceyi bekle. Yarını 
bekle.» 

Garraty endişeyle ona baktı. «Ya bağırıp, ıslıklayıp kafasına 
matara filan atmaya kalkarlarsa?» 

«Sen bu söylediklerini yapacak mısın?» 

«Hayır.» 

«Diğerleri de yapmayacaktır. Göreceksin.» 

«Stebbins?» 

Genç kaşlarını kaldırdı. 

«Sen kazanacağını sanıyorsun değil mi?» 

Stebbins sakin sakin, «Evet,» diye karşılık verdi. «Bundan 
kesinlikle eminim.» Sonra yine gerideki yerine döndü. 

Beş yirmi beşte Yannick'e biletini verdiler. Beş buçukta da 
Stebbins'in tahmin ettiği gibi Binbaşı geldi. 

Binbaşının jipi homurtulu sesler çıkararak geride kalan tepe- 
den indi. Hızla gençlerin yanından geçti. Binbaşı ayakta selam 
duruyordu. Ona bakan Garraty beklenmedik bir gurur duydu. 

Ama bütün Yürüyüşçüler onu sevinçle karşılamadı. Collie 
Parker yere tükürdü. Barkovitch nanik yaptı. McVries sadece bak- 
tı. Dudakları sessizce kımıldıyordu. Olson onun geçtiğini fark 
etmemiş gibiydi. Yine ayaklarına bakarak gidiyordu. 

Garraty, Percy, Harkness, Wyman, Art Baker, Abraham ve o 
sırada ikinci ihtarını alan Sledge, neşeyle bağrışıp alkışladılar. 
Sonra Binbaşı hızla uzaklaştı. Garraty de birden kendinden utandı. 
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Hem alkışlarken boşuna enerji harcamıştı. 

Kısa süre sonra kullanılmış araba satan bir yerden geçtiler. 
Bekleyenler onları korna çalarak karşıladılar. Garraty, McVries'e, 
«Kendini biraz daha iyi hissediyor musun?» diye sordu. 

«Tabii. Harikayım. Yürümeye devam edecek ve herkesin et- 
rafımda yere yıkılmasını seyredeceğim. Ne kadar zevkli. Kafamda 
her şeyi hesapladım. Okulda matematikte çok başarılıydım ben. 
Bu hızla gidersek üç yüz yirmi mil yol yapabiliriz. Bu da rekor 
sayılmaz.» 

Baker söylendi. «Böyle konuşacaksan başka bir yere git. Pe- 
te.» İlk kez sinirlenmişe benziyordu. 

McVries somurtuyordu, «özür dilerim, anneciğim.» Ama se- 
sini kesti. 

Güneş parlıyordu. Garraty ceketinin fermuarını açtı, çıkarıp 
omzuna attı. Yol düzdü. İki yanda evler, küçük dükkânlar vardı. 
Daha sonra birkaç küçük çiftlik gördüler. Az önce geçtikleri yol- 
daki çamların yerlerini küçük kahveler, benzin istasyonları ve 
lokantalar almıştı. Garraty dükkânlardan çoğunun satılık olduğunu 
fark etti, İki vitrine ona tanıdık gelen yazılar konmuştu. 

OĞLUM HAYATINI ASKERDE KAYBETTİ 

Collie Parker yaklaştı. «Deniz nerede? Buraya, baktıkça ken- 
dimi Illinois”de sanıyorum.» 

Garraty, «Yürümeye devam et,» diye cevap verdi. Jan'ı ve 
Freeport'u düşünüyordu yine. Freeport Okyanusun kıyısındaydı. 
«Deniz orada. Yüz seksen mil kadar güneyde.» 

Collie Parker söylendi. «Kahretsin. Ne berbat bir eyalet bura- 
S1.» 

Parker polo gömleği giymiş, kaslı vücutlu, sarışın bir gençti. 
Gözlerindeki küstah ifadeyi yolda geçen gece bile yok edememişti. 
«Her yerde kahrolasıca ağaçlar var! Bu Tanrının belası yerde bir 
kent yok mu?» 

Garraty onu süzdü. «Bizler tuhaf insanlarız. Dumanları içi- 
mize çekecek yerde temiz hava almanın daha zevkli olduğuna 
inanıyoruz.» 

Collie Parker öfkeyle, «Joliet'de hava kirliliği yoktur, serse- 
ri.» diye homurdandı. «Bana numara yapmaya kalkma.» 
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Garraty de kızdı. «Belki hava kirliliği yok ama boşboğaz in- 
sanlar var.» 

«Evde olsaydık bu sözlerin yüzünden kafanı kırardım.» 

McvVries atıldı. «Haydi çocuklar. Sakin olun.» Kendini top- 
lamış eskisi gibi alaylı alaylı konuşuyordu. «Bu işi neden centil- 
menler gibi halletmiyorsunuz? Kafası ilk uçurulan diğerine bir bira 
ısmarlar.» 

Garraty düşünemeden konuştu. «Biradan nefret ederim.» 

Parker'da güldü. «Tanrının belası balkabağı.» 

McvVries, «Sinirleri üstünde,» diye mırıldandı. «Bu sabah 
herkes sinirli. Ben bile öyleyim. Oysa güzel bir gün. Sen de dü- 
şünmüyor musun, Olson?» 

Olson ses çıkarmadı. 

McvVries devam etti. «Olson'un sinirleri berbat halde. Olson! 
Hey Hank!» 

Baker çıkıştı. «Neden onu rahat bırakmıyorsun?» 

Olson da. «Canın cehenneme!» diye söylendi. 

McVries neşeyle bağırıp elini kulağına götürdü. «Ne? Ne 
söyledin, şekerim?» 

Olson avaz avaz bağırmaya başladı. «Cehenneme! Cehenne- 
me! Canın cehenneme!» 

McvVries anlayışlı bir tavırla başını salladı. «Demek söyledi- 
ğin buydu!» 

Olson yine ayaklarına bakmaya başlamıştı. McVries de onu 
iğnelemekten vazgeçmişe benziyordu. 

Garraty ise Parker'in sözlerini düşünüyordu. Parker namus- 
suzun tekiydi. Tam bir şehir kabadayısı. Maine hakkında ne bilebi- 
lirdi ki? Oysa kendisi bütün ömrünü Freeport'un batısındaki 
Porterville adlı küçük kasabada geçirmişti. Kasabanın nüfusu 
970'di. Orada hızlı bir yaşam yoktu. Hem lllinois’deki Joliet'in nesi 
önemliydi acaba? 

Babası, «Porterville ülkede insanlardan çok mezarlık bulunan tek 
kasabadır.» derdi. Ama orası tertemiz bir yerdi. İşsizlik fazla, arabalar da 
eskiydi. Herkes birbiriyle türlü iş çeviriyordu ama yine de temiz yerdi. 
Kasabadaki tek eğlence çarşamba akşamları oynanan tombalaydı. Kaza- 
nana on kilo ağırlığında bir hindiyle yirmi dolar verirlerdi. Orası çok 


278 


sakindi. Bunun nesi kötüydü? 

Öfkeyle Collie Parker'in arkasından baktı. Aslında onun kalabalık 
yerlere alışık bir serseri olduğunu anlamıştı. Sonra yine Jan'ı düşünmeye 
başladı. Ona gereksinmesi vardı, Seni seviyorum Jan. Budala değildi ve 
kıza çok fazla önem vermeye başladığının farkındaydı. Jan onun için bir 
yaşam simgesi halini almıştı. Balkonlu kamyonun saçtığı ölüme karşı bir 
kalkandı Jan. Onu gitgide daha fazla istemekteydi. Çünkü sevişeceği bir 
kızı olacağı zamanı da simgeliyordu. 

Sabah altıya çeyrek vardı. Adını bilmediği bir köyün anayo- 
luna toplanmış kendilerini alkışlayan, bağıran ev kadınlarına baktı. 
İçlerinden biri dar bir kazak ve daracık bir pantolon giymişti. Yüzü 
güzel değildi. El sallarken bileğindeki üç altın bilezik birbirine 
vuruyordu. Kadına el sallayarak karşılık verdi. Ama o anda kadını 
değil yine Jan’ı düşünüyordu. Jan kalkıp Connecticut”dan gelmişti. 
Uzun sarı saçları ve topuksuz ayakkabılarıyla kendinden ne kadar 
da emin görünüyordu. Çok uzun boylu olduğu için hep topuksuz 
ayakkabı giyerdi Okulda tanışmışlardı. İlişkileri ağır ağır gelişmiş- 
ti. Ama sonra çok iyi anlamışlardı. 

«Garraty?» 

«Ne var?» 

Yaklaşan Harkness'di ve endişeli görünüyordu. «Ayağıma 
kramp girdi. Yürümem zorlaştı. Başarabilir miyim acaba?..» Göz- 
leriyle bir şey yapması için yalvarır gibiydi. 

Garraty ne diyeceğini bilemedi. Jan'ın sesi, kahkahası, 
karamela rengi kazağı ve kırmızımsı pantolonu... bütün bunlar 
yaşamdı. Harkness ise ölümdü. Garraty bunun kokusunu duyuyor- 
du. 

«Sana yardım edemem,» diye cevap verdi. «Bunu kendin ya- 
pacaksın.» 

Harknesa ona endişeyle baktı, sonra yüz hatları sertleşti. Ba- 
şını salladı. Durup eğildi ve mokasenini çıkardı. 

«Uyarı! İhtar 49!» 

Harkness ayağına masaj yapıyordu şimdi. Garraty ona bak- 
mak için geri dönerek arka arka yürümeye başladı. 

«Uyarı! İkinci ihtar 49!» 

Harkness doğrulup çoraplı ayağına basarak yürümeye başla- 
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dı. Sağlam bacağı taşımakta olduğu fazla yük yüzünden ikide bir 
bükülüyordu. Ayakkabısı elinden düştü. Yakalamaya çalıştıysa da 
başaramadı. Bunun üzerine ayakkabıyı almak için durdu. O anda 
üçüncü ihtarı verdiler. 

Harkness'in pembe yüzü şimdi kıpkırmızıydı. Ağzı açık, öy- 
lece bakıyordu. Garraty içinden, haydi Harkness, dedi. Kımılda! 
Yürü. Yürü. Bunu yapabilirsin! 

Harkness daha hızlı yürümeye ve topallamaya başladı. 
Garraty'de ona daha fazla bakmak istemediği için döndü. Gözleri- 
ni ileriye dikmiş, Jan'ı öpmenin nasıl olduğunu anımsamaya çalışı- 
yordu. 

Sağda bir Shell benzin istasyonu gördüler. Önüne çamurluğu 
ezilmiş bir kamyonet park etmişti. Kareli avcı gömlekleri giymiş 
iki adam arka tarafa oturmuş bira içiyorlardı. Toprak yolun, geri- 
sinde eski bir posta kutusu vardı. Ortalıkta görülmeyen bir köpek 
de kısık sesle havlayıp duruyordu. 

Balkonlu kamyondaki tüfekler ağır ağır aşağıya indi. 

Uzun korkunç bir sessizlik oldu. Sonra namlular yine havaya 
kalktı. Her şey kurallara, kitaba göre yapılıyordu. Kısa süre sonra 
silahlar yine Harkness'e çevrildi. Garraty onun kesik kesik soludu- 
gunu duyuyordu. 

Yolun yanında basket forması giymiş, bisikletli iki küçük ço- 
cuk yürüyüşçülerle birlikte ilerliyorlardı. Merakla taşıta bakmak- 
taydılar. Baker birden boğuk bir sesle onlara bağırdı. «Gidin bura- 
dan! Olacakları görmek istemeyeceksiniz. Haydi gidin!» 

Ama çocuklar merakla Baker'e bakıp yine yürümeye devam 
ettiler. Saçları kısa kesilmiş, sivri kafalı, kocaman gözlü çocuk 
bisikletinin kornasına basarak alayla güldü. Dişlerine takılmış 
teller güneşte parladı. 

Silahlar yine aşağıya doğru indi Harkness yolun kenarına ya- 
kındı. Garraty nedense, son günlerde iyi kitaplar okudun mu, diye 
düşündü. Bu kez seni vuracaklar. Bir adımını ağır atacak olursan... 

Sonsuzluk. 

Her şey donup kalmıştı sanki. 

Sonra silahlar yine geri çekildi. 

Garraty saatine baktı. Saniye ibresi üç daire çizdi. Harkness 
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ona yetişti, sonra geçti. Yüz hatları gerilmiş, gözleri ileride bir 
noktaya dikilmişti. Gözbebekleri birer nokta gibiydi. Dudakları 
morumsu bir renk almıştı. Kırmızı yüzü de solmuştu. Sadece ya- 
naklarının üstü allık sürülmüş gibi kıpkırmızıydı. Ama artık topal- 
lamıyordu. Kramp gevşemiş olacaktı. Çoraplı ayaklarını yere vura- 
rak ilerliyordu. Garraty onun böyle ayakkabısız ne kadar yürüyebi- 
leceğini düşündü. 

Baker'in derin bir soluk aldığını duydu. Böyle düşünmesi 
saçmaydı. Harkness yürüyemeyecek hale geldiğinde bir daha hiç 
yürüyemeyecekti. Her şey bu kadar basitti işte. Bu mantıktı. Ancak 
mantıktan çok daha derinlere giden, çok daha korkunç bir şey var- 
dı. Harkness, Garraty'nin grubundandı. O sihirli halkaya dahildi. 
Bu sihirli halkanın bir yeri kırılacak olursa diğer parçaları da kırı- 
labilirdi. 

Beyzbol formalı küçük çocuklar iki mil kadar onlarla birlikte 
geldiler, sonra ilgileri söndüğü için uzaklaştılar. Garraty bunun 
daha iyi olduğunu düşündü, ölümü görmemiş olmaları çok daha 
iyiydi. 

Harkness ileride tek başınaydı. Öncülük görevini yüklenmiş 
gibi çok hızlı gidiyor, âdeta koşuyordu. Ne sağa, ne sola bakıyor- 
du. Acaba neler düşünüyordu? 


C 


Scramm 85, Garraty'i parlak zekâsıyla etkilemedi. Çünkü 
Scramm aslında hiç de zeki değildi. Kısa kesilmiş saçları, aydede 
gibi yüzü ya da tıknaz vücudu da etkileyici olmadı. Garraty'nin 
âdeta büyülenmiş gibi olmasının nedeni başkaydı. Scramm evliydi. 

Garraty üçüncü kez, «Sahi mi?» diye sordu. Hâlâ Scramm'ın 
onunla alay etmediğine inanamıyordu. «Gerçekten evli misin?» 

«Öyle.» Scramm sabah güneşine büyük bir keyifle baktı. 
«Ben on dördündeyken okuldan ayrıldım. Okumak bana öyle ge- 
rekliymiş gibi gelmedi. Okulda sorun yaratan bir tip de değildim. 
Sadece sınıf geçmekte güçlük çekiyordum. Tarih öğretmenimiz 
okulların fazla kalabalık olduğunu belirten bir yazı okudu bize. 
Bunun üzerine benim yerimi dersleri öğrenebilecek birinin alması- 
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nın daha uygun olacağını düşündüm. Ben de çalışacaktım tabii. 
Zaten Cathy'le evlenmeye kararlıydım.» 

Garraty daha da ilgilenmişti. «Peki o zaman kaç yaşınday- 
dın?» 

Scramm gülümsedi. «On beş.» Çıkan sakalları yüzünden ma- 
vimsi bir renk alan çenesini kaşıdı. 

«Hiç kimse seni vazgeçirmeye çalışmadı mı?» 

«Okulda bir psikolog vardı. Bana eğitimime devam etmemi, 
hendek kazacak bir işçi olmamamı, işte bu tür saçma şeyler söyle- 
di. Ama onun da fazla işi vardı. Yani benimle fazla ilgilenemedi. 
Hem hendek kazacak insanlara da gereksinmemiz var değil mi?» 

Sonra dönerek yolun kenarında duran bir grup kıza el salladı. 
«Neyse ben hendek kazmadım. Phoenix'de bir çarşaf fabrikasında 
çalışmaya başladım. Saatte üç dolar alıyordum. Cathy'le çok mut- 
luyduk. Bazen oturup televizyon seyrederken Cathy bana sarılır, 
Biz talihli insanlarız, şekerim, derdi. O eşsiz bir kızdır.» 

«Çocukların var mı?» Garraty anlatılanların hepsinin deli 
saçması olduğuna inanmaya başlamıştı. 

«Şu anda Cathy hamile. Karım bankada paramız birikene ka- 
dar çocuk düşünmememizi istemişti. Yedi yüz dolarımız olunca, 
‘Tamam.’ dedi. Hemen gebe kaldı.» Scramm, Garraty'e dik dik 
baktı. «Benim çocuğum üniversiteye gidecek. Benim gibi aptal 
erkeklerin zeki çocukları olamayacağını söylerler. Ama Cathy 
yeterince akıllı. Hem liseyi de bitirdi. Onun bitirmesi için ısrar 
ettim. Gece okuluna gitti. Sonra diplomasını aldı. Çocuğum da 
istediği kadar okuyacak. Üniversiteye gidecek.» 

Garraty bir şey söylemedi. Zaten aklına söyleyebilecek bir 
şey de gelmiyordu. MeVries öbür yanda Olson”la konuşmaya dal- 
mıştı. Baker ve Abraham Hayalet denilen bir kelime oyunu oynu- 
yorlardı. Birden Harkness'in nerede olduğunu merak etti. İyice 
uzaklaşmış, ortalıkta görünmüyordu. Kendi kendine, Scramm deli 
olmalı, dedi. Bence büyük bir hata yaptın, Scramm. Karın hamile 
olabilir ama bu durum buradakileri hiç etkilemez. Bankada yedi 
yüz doların var ha? Bu da yeterli değil. Dünyadaki hiçbir sigorta 
şirketi bir Uzun Yürüyüşçüye poliçe satmaz. 

Garraty gençlere heyecanla şapkasını sallayan tüvit ceketli 
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adama bakarken hâla durumu düşünüyordu. Çekinerek sordu. 
«Scramm, ya bilet alırsan ne olacak?» 

Scramm tatlı tatlı gülümsedi. «Bana bilet vermeyecekler. 
Kendimi sonsuza dek yürüyecek kadar güçlü hissediyorum. Bir 
şeyler isteyecek yaşa geldiğimden beri Uzun Yürüyüşe katılmayı 
arzu ettim. Daha iki hafta önce hiç zorlanmadan seksen mil yürü- 
düm.» 

«Ama ya bir şey olursa?» 

Scramm sadece güldü. 

«Cathy kaç yaşında?» 

«Benden bir yaş büyük. On sekiz sayılır. Şimdi ailesi 
Phoenix'de onun yanında.» 

Garraty, Cathy'nin ailesinin Scramm'ın aklına gelmeyen bir 
şeyi bildiğini düşündü. Biraz da imrenerek, «Onu çok seviyorsun 
herhalde,» diye mırıldandı. 

«Onunla evlendiğimden beri kimseye bakmadım. Cathy eş- 
sizdir.» 

«Ve sen bu işi yapıyorsun.» 

Scramm bir kahkaha attı. «Eğlenceli değil mi?» 

Garraty, «Harkness için değil,» diye söylendi. «Git ona bir 
sor bakalım zevk alıyor mu?» 

Pearson, Garraty'le Scramm'ın arasına girdi. «Sen sonucu an- 
layamıyorsun. Kaybedebilirsin. Kaybedebileceğini itiraf etmen 
gerekir.» 

Scramm, «Vegas'daki bahisçiler daha yürüyüş başlamadan 
benim favori olduğumu ilan ettiler,» dedi. 

Pearson homurdandı. «Tabii. Hem çok formundasın. Kim ol- 
sa bunu görebilir.» Yolda geçen uzun geceden sonra yüzü solup 
çökmüştü. Bir süpermarketin park yerine toplanmış el sallayan 
insanlara ilgisizce baktı. «Formda olmayanlar şimdiye kadar öldü- 
ler zaten. Ya da ölmek üzereler. Geriye yetmiş iki kişi kaldık.» 


«Evet ama...» Scramm düşünmeye çalışarak kaşlarını çattı. 
Garraty onun beyninin ağır ağır işlediğini hisseder gibi oldu. Sizle- 
ri sinirlendirmek istemiyorum. Hepiniz iyi çocuklarsınız. Bu işe 
ödülü düşünüp kazanmak için girmediniz. Çoğunuz neden katıldı- 
gınızı hâlâ bilemiyorsunuz. Barkovitch'e bakın. O buraya ödül 


283 


almaya gelmedi. Sadece başkalarının ölümünü seyretmek için 
yürüyor. Birine bilet verildiğinde onun dayanma gücü biraz daha 
artıyor. Ama bu yeterli değil. Bir ağaçtaki yaprak gibi kuruyup 
kalacaktır.» 

Garraty, «Ya ben?» diye sordu. 

Scramm rahatsız olmuşa benziyordu. «Kahretsin...» 

«Hayır, hayır devam et.» 

«Anladığım kadanyla sen de neden yürüdüğünü bilmiyorsun. 
Bu da aynı şeydir. Şimdi korkuya kapıldığın için ilerliyorsun 
..ama yeterli sayılmaz. Bitkin düşeceksin.» Scramm yola bakarak 
ellerini ovuşturdu. «Bitkin düştüğünde de diğerleri gibi bir bilet 
alacaksın, Ray.» 

Garraty, MceVries'in sözlerini anımsadı. «Yorulduğumda... 
gerçekten yorulduğumda... yere oturacağım sanırım.» 

Garraty, «Beni yenebilmek için çok uzun süre yürümen gere- 
kir.» dedi ama Scramm'”'ın durumu basit şekilde açıklaması yüzün- 
den büyük bir korkuya kapılmıştı. 

Scramm güldü. «Ben çok uzun süre yürümeye hazırım.» 

Ayakları asfalt yolda havaya kalkıp kalkıp iniyordu. Yine bir 
tren yolundan geçtiler, sonra ağaçların arasına girdiler. 

Pearson birden konuştu. «Ölmenin nasıl bir şey olduğunu bi- 
liyorum sanırım. Yani hiç olmazsa şimdi biliyorum. Ölümün ken- 
disini anlayabilmiş değilim ama ölmek... Yürümekten vazgeçtiğim 
an işin sonuna gelmiş olacağım.» Yutkundu, sonra Scramm'a bak- 
tı. «Belki senin dediğin doğru. Belki bu kadar yeterli değil. Ama... 
ben ölmek istemiyorum.» 

Scramm onu aşağı görür gibi baktı. «Ölümü bilmenin burada 
ölmene engel olacağını mı sanıyorsun?» 

Pearson sallanan bir teknede midesi bulanan ve kusmamaya 
çalışan biri gibi güçlükle gülümsedi. «Şu anda böyle gitmemi sağ- 
layan tek şey bu.» 

Garraty de büyük bir minnet duydu. Çünkü kendisi için henüz 
başka nedenler de vardı. Şimdi bu duruma düşmemişti. 

Sanki konuştukları konuya bir örnek veriliyormuş gibi ileri- 
deki balıkçı yakalı kazak giymiş genç birden kriz geçirmeye baş- 
ladı. Yola düşmüş zangır zangır sarsılıyor, kolları, bacakları kendi- 
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liklerinden hareket ediyordu. Ağzından anlamsız sesler yükseli- 
yordu. Garraty yanından geçerken gencin bir eli ayakkabısına 
çarptı. O anda inanılmaz bir tiksinti duydu. Yürüyüşçünün ağzı, 
çenesi beyaz köpük içinde kalmıştı. Onu ikinci kez uyardılar. Ama 
bir şeyi duyacak halde değildi. İki dakikası dolunca da onu ku- 
durmuş bir köpek gibi vurdular. 

Bir süre sonra alçak bir tepeye çıkarak aşağıda kalan yemyeşil 
topraklara baktılar. 

Scramm, «Görünüm çok güzel doğrusu,» dedi. 

Yolun ilerideki on, on iki millik bölümünü görebiliyorlardı. 
Uzun bayırdan aşağıya inerek ağaçların arasında zikzaklar çiziyor- 
du. Daha sonra yine yükselmeye başlıyor ve sabahın pembemsi 
renkli sisleri arasında kayboluyordu. 

Garraty pek emin olmamakla birlikte, «Orası Hainsville or- 
manı sanırım,» diye açıkladı. «Kamyon sürücülerinin mezarı. Kış- 
ları çok berbat bir yermiş.» 

Scramm büyük bir saygıyla konuştu. «Ömrümde böyle bir yer 
görmedim. Arizona eyaletinde öyle yeşil bir yer pek bulamazsın.» 

Baker de onlara katıldı. «Vaktiniz varken tadını çıkarmaya 
bakın. Bugün hava çok sıcak olacak. Daha şimdiden sıcak ve he- 
nüz sabahın altı buçuğu.» 

Pearson sinirlenir gibi oldu. «Geldiğin yerde buna alıştığını 
sanıyordum.» 

Baker ince ceketini koluna aldı. «Alışamazsın. Sadece sıcakla 
birlikte yaşamayı öğrenirsin.» 

Scramm hâlâ manzaraya bakıyordu. «Burada bir ev yapmak 
isterdim.» İki kez üst üste şiddetle aksırdı. Bir boğa gibi hırıltılı 
sesler çıkardı. «O evi burada ellerimle yapardım. Her sabah bu 
görünümü seyrederdik. Ben ve Cathy. Belki de bu iş bittikten son- 
ra bir gün buraya gelir, böyle yaparım.» 

Kimse bir şey söylemedi. 

Altı kırk beşte tepeden inip ormana girmişlerdi. Ağaçlar esen 
rüzgâra engel oluyordu. Sıcak hepsini de rahatsız etmekteydi. 
Garraty ceketini çıkarıp dikkatle beline bağladı. Ormandan geçen 
yol tenha değildi artık. Erken kalkan insanlar arabalarını ağaçların 
altına park etmiş onlara sesleniyor, el sallıyor, bağırıyorlardı. 
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Yolun dönemecinde park etmiş eski bir MG'nin yanında iki 
kız duruyordu. Dar ve kısacık şortlar, ince bluzlar giymişlerdi. 
Heyecandan yüzleri kızarmıştı. Garraty onları görünce büyük bir 
ihtirasa kapıldı. O anda içinde hayvani arzuların şahlandığını his- 
setti. Vücudu nöbet geçirirmiş gibi sarsıldı. 

Gribble birden koşarak onların üstüne gitti. Kızlardan biri 
arabanın burnuna oturup bacaklarını araladı ve vücudunu geriye 
verdi. Gribble onun göğüslerini tuttu. Kız ona engel olmadı. O 
anda bir ihtar alarak durakladı Gribble. Ama yine de kızın üstüne 
gitti. Kız da bacaklarını Gribble'in kalçalarına doladı, kollarını da 
boynuna sardı, öpüştüler. 

Gribble ikinci İhtarı da aldı. Sonra üçüncüsünü. Ölümüne 
belki on beş saniye kala sendeleyerek kızdan ayrıldı ve deli gibi 
koşmaya başladı. Yere düşüp kalktı. Elleriyle kasıklarını tuttu. 
Sonra yine yürümeye devam etti. 

Bir yandan da hıçkırarak ağlıyordu. «Yapamadım. Kız beni 
istiyordu ama yeterli zaman yoktu. Yapamadım.» Ellerini kasıkla- 
rına bastırmış, sendeleye sendeleye gidiyordu. 

Barkovitch, «Onların biraz heyecanlanmasını sağladın,» dedi. 
«Yarın Göster ve Söyle programına çıkıp bu olayı anlatacaklar- 
dır.» 

Gribble haykırdı. «Kes sesini!» Elini kasıklarına bastırdı. 
«Canım yanıyor. Kramp girdi...» 

Pearson mırıldandı. «Aşın arzu yüzünden oldu. Ani kan hü- 
cumu neden oldu.» 

Gribble yüzüne düşen siyah saçlarının arasından ona baktı. O 
anda sıska bir gelinciğe benziyordu. Yine bağırdı. «Canım yanı- 
yor.» Ellerini karnının alt kısmına bastırarak birden dizüstü çöktü. 
Hem titriyor, hem burnunu çekiyordu. Garraty onun boynundaki 
ter taneciklerini görebiliyordu. 

Bir an sonra Gribble öldü. 

Garraty başını çevirerek kızlara baktı. Ama arabaya girmiş- 
lerdi. Ortalıkta kimsecikler yoktu. 

Kızları kafasından çıkarmak için kendini zorladı. Yine de bir 
türlü unutamıyordu. Onlardan biri Gribble'e sarıldığında kalçaları 
hazla titremişti. Belki de doyuma erişmişti. O anda kızlardan birini 
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bulup sevmek, okşamak, sıcaklığını hissetmek için inanılmaz bir 
arzu duyuyordu. 

Sonra kendini toplamayı başarabildi. Belindeki ceketin uçla- 
rını daha dikkatle bağladı. Eskisi gibi yürümeye devam etti. O 
kızların hayali de güneşte bırakılan bir Polaroid fotoğraf gibi so- 
luklaştı, sonra tümüyle silindi. 

Yürüyüşçüler hızlanmışlardı. Çünkü bayır aşağı gidiyorlardı, 
ağırlaşmaya pek imkân yoktu. Bacaklarındaki kaslar süratle çalış- 
maktaydı. 

Garraty'nin yüzünden, vücudundan terler akıyordu. Birden 
gecenin gelmesini istediğini farketti. Sonra merakla Olson'a baktı. 
Ne durumdaydı acaba? 

Olson'un gözleri yine ayaklarına dikilmişti. Boynundaki da- 
marlar şişip kabarmıştı. 

McvVries, «Oraya erişmesine az kaldı,» diye açıkladı. «Bir an 
gelir, ayaklarını dinlendirebilmek için birinin onları vurmasını 
beklemeye başlarlar. Olson da o andan pek uzak sayılmaz.» 

Garraty sinirlendi. «Nasıl oluyor da burada herkes bu konuda 
benden çok daha fazla bilgiye sahip bulunuyor?» 

McvVries tatlı bir sesle, «Çünkü sen çok canayakınsın,» deyip 
birden hızlandı ve bayır aşağı inerek Garraty'i gerilerde bıraktı. 

Stebbins! Uzun süredir Stebbins aklına gelmemişti Başını çe- 
virip gözleriyle onu araştırdı. Stebbins her zamanki yerinde değil- 
di. Tepeden inerlerken yürüyüşçüler birbirlerinden uzaklaşıp etrafa 
dağılmışlardı. Stebbins de dört yüz metre kadar gerideydi. Onu 
mor pantolonundan ve pamuklu gömleğinden tanımıştı. Stebbins 
bir akbaba gibi onların peşindeydi. Hepsinin teker teker yere dev- 
rilmesini bekliyordu. 

Garraty büyük bir öfke duydu. Birden geriye koşarak 
Stebbins'in gırtlağını sıkmak istedi. Bunun hiç anlamı yoktu ama 
bu duygu çok güçlüydü. Bundan kurtulmak için bütün iradesini 
kullanması gerekti. 

Tepenin dibine geldiklerinde Garraty'nin bacakları titriyordu. 
Yorgunluktan uyuşmuş vücudu tepeden hızla inmek yüzünden 
birden canlanmıştı. Şimdi ayaklarına, bacaklarına iğneler batıyor- 
du. Bu durumda kasları büzülüp krampa neden olabilirdi. Birden, 


287 


Tanrım neden olmasın, diye düşündü. Yirmi iki saatten beri yol- 
daydı. Yirmi iki saattir durmadan yürümüştü. Bu da inanılacak 
gibi değildi. 

Scramm'a sanki son kez on iki saat önce konuşmuşlar gibi. 
«Şimdi nasılsın?» diye sordu. 

Scramm elinin tersiyle burnunu silip aksırdı ve yere tükürdü. 
«Tam formundayım. Bundan daha iyi olamam.» 

«Ama soğuk almışa benziyorsun.» 

«Hayır, aksırmanın nedeni çiçek tozları. Saman nezlem var. 
Arizona'da bile tutuyor. Ben hiç soğuk almam.» 

Garraty ağzını açıp cevap vereceği sırada çok ileriden bir pat- 
lama sesi yankılandı. Tüfekle ateş edilmişti. Daha sonra haber 
geldi. Harkness ölmüştü. 

Garraty bu haberi geridekilere verirken içi çekiliyordu. O si- 
hirli halka parçalanmıştı. Harkness Uzun Yürüyüşle ilgili kitabını 
asla yazamayacaktı artık. Harkness'i ileride bir yerde bir çuval gibi 
sürükleyerek yoldan çıkarıyorlardı. Belki de onu bir kamyona 
atacaklardı. Harkness için Uzun Yürüyüş sona ermişti. 

McVries, Garraty'nin yanına yaklaştı. «Harkness... İhtiyar 
Harkness çiftliğe girmek için bir bilet aldı.» 

Barkovitch arkadan seslendi. «Neden onun için bir şiir yaz- 
mıyorsun?» 

McvVries dalgın dalgın söylendi. «Kes sesini katil!» Sonra ba- 
şını salladı. «Bizim Harkness, vay namussuz...» 

Barkovitch, «Ben katil değilim!» diye bağırdı. «Senin meza- 
rının üstünde dans edeceğim, yaralı yüz. Senin...» 

Birkaç delikanlı öfkeyle çıkışarak onu susturdular. Barkovitch 
kendi kendine söylenerek McVries'e kötü kötü baktı. Sonra adım- 
larını hızlandırıp gitti. 

Baker birden, «Amcam ne yapardı biliyor musunuz?» diye 
sordu. Üstleri birleşen ağaçların oluşturduğu gölgeli bir tünelden 
geçiyorlardı. Garraty, Harkness ve Gribble'i unutarak sadece bu 
serinliği düşünmek istiyordu. 

Abraham sordu. «Ne?» 

Baker, «Cenaze levazımatçısıydı.» dedi 

Abraham pek ilgilenmedi. «lyi iş.» 


288 


«Çocukken hep düşünürdüm.» Baker, Garraty'e bakarak gü- 
lümsedi. Garip bir gülüştü. «Yani amcamı kimin tahnit edeceğini 
düşünürdüm. Tıpkı berberin saçını kimin kestiğini ya da doktorun 
safrakesesini kimin aldığını merak etmeye benziyor. Anlıyorsunuz 
değil mi?» 

McvVries oralı olmadı. «Doktor olabilmek için insanda yürek 
ister.» 

«Ne demek istediğimi biliyorsun.» 

Abraham, Pekâlâ,» dedi. «Zamanı gelince onu kim gömdü?» 

Scramm da, «Evet. Kim gömdü?» diye sordu. 

Baker altından geçtikleri birbirine dolanmış dallara baktı. 
Garraty o anda Baker'in bitkin düşmüş olduğunu düşündü yine. 
Hoş hepimiz de onun gibiyiz ya... 

McVries, «Haydi,» dedi. «Bizi bekletme. Amcanı kim 
gömdü?» 

Abraham güldü. «Bu dünyanın en eski şakasıdır. Şimdi Baker 
onun öldüğünü nereden çıkardınız diyecek.» 

«Yok, amcam altı yıl önce öldü. Akciğer kanserinden.» 

«Sigara içer miydi?» 

Baker, «Hayır,» dedi. «Pipo bile içmezdi. Kanser olmaktan 
korkardı.» 

McvVries, «Ah, Tanrı aşkına.» diye söylendi. «Onu kim 
gömdü? Bunu bize söyle de ondan sonra dünya sorunlarını, 
beyzbolu, doğum kontrolünü ya da öyle bir şeyi tartışalım.» 

Garraty ciddi ciddi, «Bence doğum kontrolü dünya çapında 
bir sorun,» dedi. «Sevgilim Katolik ve... 

McvVries, «Haydi!» diye böğürdü. «Büyükbabanı kim gömdü, 
Baker?» 

«Amcam. O benim amcamdı, büyükbabam Shreveport'lu bir 
avukattı...» 

McvVries, «Bu bana vız gelir,» dedi. «O ihtiyar beyin üç tane 
cinsel organı olsa bile. Ben sadece devam edebilmemiz için onu 
kimin gömdüğünü öğrenmek istiyorum.» 

«Aslında onu kimse gömmedi. Ölüsünün yakılmasını istedi.» 

«Şu işe bak!» Abraham hafifçe güldü. 

«Halam onun küllerini seramik bir vazoya koydu. Baton 
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Rouge'daki evinde duruyor. Halam işi sürdürmeyi denedi. Yani 
cenazeevini çalıştırmayı. Ama insanlar kadın bir cenaze levazı- 
matçısından pek hoşlanmadılar.» 

McvVries, «Ben sorunun bu olduğunu sanmıyorum,» dedi. 

«Öyle mi?» 

«Öyle.» 

«Bence amcan ona uğursuzluk getirdi.» 

Baker meraklandı. «Uğursuzluk mu? Nasıl yani?» 

«Bu olayın iş için iyi bir reklam olmadığını sen de itiraf etme- 
lisin.» 

«Neyin? Ölmenin mi?» 

McVries. «Hayır.» diye cevap verdi, «ölünün yakılmasının.» 

Scramm tıkalı burnundan güldü. «İşte seni mat etti, ahbap.» 

Baker. «Galiba.» dedi. McVries'le birbirlerine gülümsediler. 

Abraham ağır ağır. «Şu amcan...» dedi. «İçimi sıkıyor. Şunu 
da eklemeliyim...» 

Aynı anda Olson askerlerden birine dinlenmesine izin verme- 
si için yalvarmaya başladı. 

Durmamıştı. İhtar alacak kadar yavaşlamamıştı da. Ama ya- 
karırken sesi yükselip alçalıyor, yalvarıyor yalvarıyordu. Bu kor- 
kak tekdüze ses Garraty'i onun adına utandırdı. Yürüyüşçüler deh- 
şet ve ilgiyle Olson'a bakıyorlardı, Garraty, Olson hepimizi rezil 
etmeden sussa bari, diye düşündü, ölmeyi ben de istemiyorum. 
Ama istediğim takdirde bu işi herkesin korkak olduğumu düşün- 
meyeceği bir biçimde başarırım. Askerler Olson'a baktılar. Onun 
yanlarına. Sanki Olson saydammış gibi daha öteye. İfadesiz yüzle- 
ri tahtadan oyulmuş gibiydi. Sanki sağır ve dilsizdiler. Arada sıra- 
da uyarıda bulunuyorlardı. Garraty, onun için dilsiz sayılmazlar, 
dedi kendi kendine. 

Sekize çeyrek kala haber geldi. Yüz elli kilometreyi tamam- 
lamalarına dokuz kilometre kalmıştı. Garraty bir yerde, Uzun Yü- 
rüyüş sırasında ilk yüz elli kilometreyi tamamlayan en kalabalık 
grubun altmış üç kişiden oluştuğunu okumuştu. Bu rekoru kıracak- 
ları anlaşılıyordu. Grupta hâlâ altmış dokuz kişi vardı. Tabii aslın- 
da bunun önemi yoktu ya. 

Olson, Garraty'nin solunda bir yerde karmakarışık sözlerini 
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tekrarlayarak yalvarıyordu. Nedense bu, günü olduğundan daha 
sıcak ve rahatsız bir hale sokuyordu. Çocuklardan bazıları Olson'a 
bağırdılar. Ama o ya onları duymadı ya da aldırmadı. 

Üzeri örtülü tahta bir köprüden geçtiler. Tahtalar ayaklarının 
altında sarsılıp takırdadı. Garraty kirişlerin arasına yuva yapmış 
olan kırlangıçların hafif kanat seslerini duyabiliyordu. İçerinin 
serinliği insanı canlandırıyordu. Öbür tarafa eriştikleri zamanı 
güneş onlara daha da kavurucu geldi. Garraty kendi kendine, ha- 
vayı şimdi sıcak buluyoruz, dedi. Ya daha sonra, kırlara çıktığımız 
zaman? 

Seslenerek matara istedi. Bir asker koşup getirdi. Matarayı 
sessizce Garraty'e uzattıktan sonra -yine koşa koşa geri döndü. 
Garraty'nin karnı açlıktan gurulduyordu. Saat dokuzda, diye dü- 
şündü. O zamana kadar yürümek zorundayım. Aç aç ölürsem kah- 
rolayım! 

Baker birdenbire önüne geçti. Seyirci olup olmadığını anla- 
mak için etrafına bakınıyordu. Ama kimse yoktu. Baker pantolo- 
nunu indirerek çömeldi. Bir asker onu uyardı. Garraty onun yanın- 
dan geçti ve askerin Baker'i tekrar uyardığını duydu. Yirmi saniye 
kadar sonra Baker, Garraty'le McVries'a yetişti. Soluk soluğa kal- 
mıştı. Pantolonunun belini kapatıyordu. 

Kesik kesik soluyarak, «Hiç bu işi bu kadar çabuk yapmamış- 
tım,» dedi. «Uzun süre dışarı çıkmadan yapamam. Bazıları ancak 
haftada bir çıkar. Bense günde bir defa. Eğer bir gün aksarsa he- 
men müshil alırım.» 

Pearson. «O müshiller barsaklarını mahveder,» diye açıkladı. 

Baker burun kıvırdı. «Haydi oradan.» 

McVries başını arkaya atarak güldü. 

Abraham konuşmaya katılmak için başını çevirdi. «Büyükba- 
bam yaşamı boyunca bir defa bile müshil almadı. Ve o...» 

Pearson, «Herhalde kayıt tuttun.» diye alay etti. 

«Yoksa büyükbabamın sözünden şüphe mi ediyorsun?» 

Pearson gözlerini devirdi. «Tanrı korusun.» 

«Pekâlâ Büyükbabam...» 

Garraty usulca onun sözünü kesti «Bakın...» Müshil tartışması 
onu hiç ilgilendirmediği, için öylesine Percy bilmemneye bakıyor- 
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du. Ama şimdi dikkat kesilmişti gözlerine inanamıyordu. Percy 
gitgide yolun kenarına yaklaşmaktaydı. İşte şimdi de yolun yanın- 
daki kum şeritten gidiyordu. Zaman zaman korkuyla askerlere bir 
göz atıyor, sonra da sağa doğru bakıyordu. İki metre kadar ileride- 
ki sık ağaçlı koruya. 

Garraty, «Kaçmaya çalışacak sanırım.» dedi. 

«Onu vuracaklar.» Baker'in sesi fısıltı halini almıştı. 

Pearson, «Kimsenin onu izlediği yok,» diye cevap verdi. 

McVries öfkeyle, «O halde Tanrı aşkına onlara durumu belli 
etme.» dedi. «Hepiniz budalasınız! Tanrım!» 

Ondan sonraki on dakika hiçbiri doğru dürüst bir şey söyle- 
yemedi. Konuşuyormuş gibi yapıyor, askerleri gözetleyen Percy'i 
seyrediyorlardı. Percy askerlere bakıyor, bir yandan da koruyla 
arasındaki uzaklığı hesaplıyordu. 

Sonunda Pearson. «Percy’de o cesaret nerede?» diye söylendi. 
Diğerleri cevap veremeden. Percy hiç telaş etmeden, ağır ağır ko- 
ruya doğru yürümeye başladı. Güneşten renkleri açılmış sarı saçla- 
rı hafif rüzgârda uçuşuyordu. 

Askerler ihtarda bulunmadılar. Percy yoldan uzaklaşır uzak- 
laşmaz bu hakkını kaybetmişti. Askerler tâ başından beri durumun 
farkındaydı. Percy Bilmemne kimseyi kandıramamıştı. Sert ve 
temiz bir silah sesi duyuldu. Garraty bakışlarının Percy?'den bal- 
konlu kamyondaki ayakta duran askere kaydırdı. Tüfeğini omzuna 
dayamış, başını yan eğmiş olan asker köşeli hatlı bir heykele ben- 
ziyordu. 

Garraty sonra tekrar Percy'e döndü. Asıl gösteri o sarışın 
gençti. Öyle değil mi? Percy şimdi çam korusunun, sınırındaki otlu 
yerde duruyordu. Onu vuran asker gibi Percy de bir heykele ben- 
ziyordu. Garraty, Mikelanj onların heykellerini yapabilirdi, diye 
düşündü. Percy bahara özgü masmavi gökyüzünün altında hiç 
kımıldamadan duruyordu. Bir elini konuşmaya hazırlanan bir şair 
gibi göğsüne dayamıştı. Gözleri irileşmişti. Sanki vecd içindeydi. 

Sarışın gencin parmaklarının arasından sızan kanlar güneşte 
parlıyordu. Percy Bilmemne! Hey Percy, annen seni çağırıyor. 
Hey Percy, ne biçim ad bu? Tam bir mıymıntıya yakışacak bir şey. 
Percy, Percy, aman ne şirinsin! Percy şimdi boz renkli vahşi avcı- 
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larla taban tabana zıt olan güneşin aydınlattığı parlak bir Adonis”e 
dönüşmüştü. Madeni para biçimi birkaç damla kan toz içinde kal- 
mış olan siyah ayakkabılarının üzerine düştü. Bütün bunlar sadece 
üç saniye içinde olup bitti. Garraty iki adım bile atmamış ama ihtar 
da almamıştı. Ah, Percy, annen ne diyecek şimdi? Söyle, ölecek 
cesaretin var mı? Gerçekten var mı? 

Percy'nin cesareti vardı, öne doğru devrilirken küçük, çarpık 
bir fidana çarptı. Yan döndü ve arkaüstü düştü. Suratı gökyüzüne 
doğruydu. O zarafet, o donmuş simetri kaybolmuştu. Percy yalnız- 
ca bir ölüydü şimdi. 

McvVries birdenbire, çabuk çabuk, «Bu topraklara tuz serpil- 
sin,» dedi. «Bir tek mısır ya da buğday başağının bile yetişmemesi 
için. Bu topraklarda yaşayanların çocuklarına lanet olsun. Onların 
tohumlarına da. Popoları ve organlarına da. Bu lanet olasıca yer- 
den gidelim.» Gülmeye başladı. 

Abraham boğuk bir sesle, «Kes sesini.» dedi. «Öyle konuş- 
ma.» 

McvVries sinir krizi geçiriyormuş gibi kıkır kıkır gülüyordu. 
«Hayalarının ürünleri kutsansın, Percy. Amin! Yaşasın!» 

Abraham onu uyardı. «Yumruğu yiyeceksin!» Rengi uçmuş- 
tu. «Seni pataklayacağım. Pete.» 

McvVries, «Dualara inanaaaaan biri!» diye alay ederek yine 
kıkır kıkır güldü. «Ah, kutsanmış şapkam!» 

Abraham böğürdü. «Susmazsan döverim.» 

Garraty korkmuştu. «Yapmayın... Lütfen kavga etmeyin... 
Birbirimize iyi davranalım.» 

Baker kederle, «O bu yürüyüşe katılamayacak kadar gençti,» 
dedi. «On dördünde bile yoktu.» 

Abraham titrek bir sesle, «Annesi onu fazla şımartmış,» diye 
fikrini açıkladı. «Öyle olduğu hemen anlaşılıyordu.» Pearson'la 
Garraty'e yalvarırcasına baktı. «Belli oluyordu. Öyle değil mi?» 

McvVries, «Annesi artık onu şımartamayacak,» dedi. 

Olson yine askerlere saçmasapan bir şeyler söylemeye başla- 
dı. Percy'i vurmuş olan, şimdi oturmuş sandviç yiyordu. Yağlı bir 
tulum giymiş bir tamircinin hortumla asfaltı yıkadığı bir benzin 
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istasyonunun önünden geçtiler. 

Scramm, «Keşke bizim üzerimize de biraz su sıksa,» dedi. 
«Ateşe sokulmuş bir şiş kadar kızgınım.» 

Garraty başını salladı. «Hepimiz öyle.» 

Pearson mırıldandı. «Ben Maine'de havanın fazla sıcak olma- 
dığını sanırdım.» Sesi her zamankinden daha da yorgundu. 
«Maine'in serin bir yer olduğunu düşünürdüm.» 

Garraty kısaca, «Eh, artık gerçeği öğrendin,» dedi. 

Pearson, «Sen de çok neşeli bir çocuksun, Garraty.» diye söy- 
lendi. «Bunu biliyor muydun? İnsanı pek eğlendiriyorsun. Ah, 
seninle tanıştığım için çok seviniyorum.» 

McvVries bir kahkaha attı. 

Garraty, «Senin derdin nedir biliyor musun?» diye karşılık 
verdi. 

«Ne?» 

«Çamaşırında kayma izlerinin olması.» Garraty o kadar kısa- 
cık zamanda bundan daha anlamsız söz bulamamıştı. 

Bir kamyon durağının önünden geçtiler. İki, üç büyük TIR 
yana çekilmişti. Uzun Yürüyüşçülere yol açılması için herhalde. 
Şoförlerden biri endişeyle kamyonun yanında durmuş, aracın yan- 
larını yokluyordu. Dev bir frigorifik kamyondu. Sürücü sabah 
güneşinin etkisini göstermeye başladığının farkındaydı. Yürüyüş- 
çüler geçerlerken birkaç kadın garson onları alkışladılar. Şoförse 
dönerek onlara müstehcen bir işaret yaptı. Kirli tişörtünden çıkan 
boynu kıpkırmızı, dev gibi bir adamdı. 

Scramm, «A, adam neden böyle yaptı?» dedi. «Mızıkçı ne 
olacak!» 

McvVries güldü. «Yarış başladığından beri karşılaştığımız tek 
dürüst insan o, Scramm. Doğrusu onu çok sevdiml» 

Garraty de atıldı. «Herhalde Montreal'e çabuk bozulacak yi- 
yecekler götürüyor. Tâ Boston'dan. İşini kaybetmekten korkuyor 
olmalı. Ya da kamyon kendininse taşıtı kaybetmekten.» 

Collie Parker anırır gibi bir ses çıkardı. «Ah, ne yazık! Pek 
pek pek yazık! İki aydan beri yürüyüşçülerin hangi yollardan ge- 
çeceklerini açıklıyorlar. Aşağılık bir taşralı, n'olacak!» 

Abraham, Garraty'e baktı. «Senin bu konuda bir hayli bilgin 
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var.» 

Delikanlı, «Biraz.» dedi Parker'e bakıyordu. «Babam kamyon 
şoförüydü... Gitmeden Önce. Zor para kazanılan bir iş. Herhalde 
deminki adam da sonraki çıkışa erişecek kadar zamanı olduğunu 
sanmıştı. Kestirme bir yol olsaydı bu taraftan gelmezdi.» 

Scramm. «Ama bize o işareti yapması gerekmezdi.» diye ısrar 
etti. «Buna hiç gerek yoktu. Tanrım! Onun çürük domatesleri bu iş 
gibi ölüm kalım meselesi değil» 

McVrles, Garraty'e, «Baban anneni bırakıp kaçtı mı?» diye 
sordu. 

Delikanlı kısaca. «Babamı alıp götürdüler,» dedi Sessizce 
Parker'e ve diğerlerine bir şey söylemeleri için meydan okuyordu. 
Ama kimse ağzını açmadı. 

Stebbins hâlâ en gerideydi. Kamyon durağını geçer geçmez 
İtalyan sürücü de taşıtına tırmandı. İleride tüfekler çatırdayarak o 
tek kelimeyi söylediler. Biri döndü, takla attı ve hareketsiz kaldı. 
İki asker cesedi yolun kenarına çektiler. Bir üçüncüsü ise balkonlu 
kamyondan onlara bir torba attı. 

Wyman çekine çekine. «Benim de amcamı götürdüler,» dedi 
Garraty çocuğun sol ayakkabısının dilinin bağlardan kurtulmuş 
olduğunu ve dalgalandığını farketti. 

Collie Parker açık açık. «Budala birinden başka hiç kimse ya- 
kayı öyle ele vermez,» dedi. 

Garraty ona baktı ve öfkelenmek istedi. Ama sonra başını 
eğerek gözlerini yola dikti. «Babam gerçekten lanet olasıca bir 
budalaydı, diye düşündü. Ne iş yaparsa yapsın iki senti bile 
biraraya getiremeyen geri zekâlı bir ayyaş. Siyasi fikirlerini kendi- 
ne saklayamayacak kadar akılsız biri.» 

«Kapa şu pis ağzını.» McVries'in sesi buz gibiydi. 

«Ağzımı kapatmayı denemek ister mi...» 

«Hayır; istemiyorum. Sadece sesini kes, köpoğlu köpek.» 

Collie Parker yavaşlayarak Garraty'le McVries'in arasına gir- 
di. Abraham biraz uzaklaştı. Askerler doğruldular. Hazırdılar. 
Parker, Garraty'i uzun bir an inceledi. Enli yüzü ter içindeydi. 
Bakışları hâlâ küstahtı. Ama sonra Garraty'nin koluna hafifçe 
vurdu. 
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«Bazen çenemi tutamıyorum. Kötü bir niyetim yoktu. Tamam 
mı?» Garraty yorgun yorgun, «Evet.» der gibi başını salladı. 
Parker, McVries'e baktı. «Canın cehenneme.» Yine öne doğru 
gitti. 

«Bu piç insana gerçek değilmiş gibi geliyor.» Mc Vries'in se- 
si sıkıntılıydı. 

Abraham. «Barkovitch'den daha kötü değil.» dedi Hatta belki 
de ondan biraz daha iyi» 

Pearson da ekledi «Aynca askerler birini götürdükleri zaman 
ne oluyor? Herhalde böylesi öldürülmekten daha iyi, öyle değil 
mi?» 

Garraty, «Nereden biliyorsun?» diye sordu. «Bunu hangimiz 
bilebiliriz?» 

Garraty'nin babası kumral saçlı, sesi gök gürültüsüne, kahka- 
hası da kükremeye benzeyen bir adamdı. Kendi kamyonunu kay- 
bettikten sonra Brunsiwick'ten hükümet adına yük taşıyarak geçi- 
mini sağlamaya çalışmıştı. Jim Garraty siyasi fikirlerini kendine 
saklasaydı böylece geçinip gideceklerdi. Ama hükümet emrinde 
çalışan biriyle daha fazla ilgilenir. Bir acayiplik olduğunu sezerse 
hemen askerleri çağırır. Ve Jim Garraty. Uzun Yürüyüşü hiçbir 
zaman desteklememişti. İşte bu nedenle bir gün ona bir telgraf 
gelmiş, ertesi gün de kapıda iki asker belirmişti. Jim Garraty teh- 
ditler savurarak onlarla birlikte gitmişti. Yüzü bembeyaz kesilmiş 
olan karısı kapıyı usulca arkasından kapatmıştı. Garraty, «Anne, 
babam asker adamlarla nereye gidiyor?» diye sorduğu zaman onu 
şiddetle tokatlamıştı. Garraty'nin dudağı kanamıştı. Kadın, «Kes 
sesini! Kes sesini!» diye avaz avaz bağırmıştı. Garraty o olaydan 
sonra babasını hiç görmemişti. On bir yıl geçmişti aradan. Babası- 
nı ustalıkla ortadan kaldırıvermişlerdi. Temizce, güzelce, deterjan- 
la, dezenfektanla. 

Baker, «Ağabeyimin başı kanunla dertteydi» diye açıkladı. 
«Hükümetle değil. Sadece kanunla. Bir araba çalarak bizim kasa- 
badan tâ Missisippi'deki Hattisburg kentine kadar gitti. İki yıl hap- 
se mahküm oldu ama cezasını tecil ettiler. Ağabeyim öldü!» 

«Öldü mü?» Bu ses ancak bir hayalete yakışırdı. Olson onlara 
katılmıştı. Yorgun yüzü vücudundan bir kilometre kadar uzanı- 
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yormuş gibiydi. 

Baker, «Kalp krizi geçirdi,» dedi. «Benden sadece üç yaş bü- 
yüktü. Annem onun başının belası olduğunu söylerdi. Ama aslında 
ağabeyim sadece bir kez yasalara karşı geldi. Ben daha da kötüsü- 
nü yaptım. Üç yıl Gece Sürücüleriyle dolaştım.» 

Garraty ona baktı. Baker'in yüzünde hem yorgunluk vardı, 
hem de gurur. 

«Bu aslında büyük bir suç sayılıyor. Askerler insanı alıp gö- 
türüyorlar. Ama aldırdığım yoktu. Çeteye girdiğim zaman henüz 
on ikisindeydim. Zaten aslında Gece Sürücülerinin çoğu çocuk. 
Daha büyükler çok akıllılar. Bizim saçımızı okşar, 'Haydi, gayret.” 
derlerdi. Ama bizimle gelmezlerdi. Cezalandırılacak olanlar da 
onlar değillerdi. Sonunda bir zencinin bahçesinde bir haçı yaktı- 
ğımız zaman çeteden ayrıldım. Neden bir zencinin bahçesinde bir 
haç yakılıyor? Tanrım! Böyle şeyler artık tarihe karışmadı mı? 
Tabii ya. Doğru bir şey değildi bu.» 

Aynı anda yine silah sesleri etrafta yankılandı. 

«Biri daha gitti.» Scramm tıkalı burnundan konuşuyordu. 
Sonra elinin tersiyle burnunu sildi. 

Pearson, «Otuz dördüncü,» diye mırıldandı. Bir cebinden çı- 
kardığı bir peniyi diğerine attı. «Doksan dokuz peni getirdim. Biri 
vurulduğu zaman bir peniyi öbür cebime geçiriyorum.» 

«İğrenç bir şey bu!» Olson bulanık gözlerinde öfkeyle 
Pearson'a baktı. «Nerede ölüm saatin? Nerede büyülü bebeğin?» 

Pearson sesini çıkarmadı. Endişeli bir utançla geçtikleri kırla- 
ra bakıyordu. Sonunda. «Bundan söz etmeyecektim.» dedi. «O 
paraları şans getirsinler diye topladım.» f 

Olson kısık bir sesle «Pis bir şey bu.» dedi. «Iğrenç. Bu... 

Abraham bağırdı. Ah, kes sesini. Sinirlerimi bozuyorsun.» 

Garraty saatine baktı. Sekizi yirmi geçiyordu. Kırk dakika 
sonra bir şeyler yiyeceklerdi. Yolun kenarındaki o küçük lokanta- 
lardan birine girmek ne hoş olurdu, diye düşündü. «Tezgâhın 
önündeki yumuşak taburelerden birine oturarak ayaklarını barın 
aşağısındaki demir boruya dayamak. Ah, Tanrım! İnsan ne rahat- 
lardı. Biftek, kızarmış soğan ve patates. Üzerine çilek sosu dökül- 
müş koskoca bir bardak vanilyalı dondurma. İşte bu harika olur- 
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du.» 

Biraz ileride anne, baba, erkek ve kız çocuklar ve ak saçlı bir 
büyükanneden oluşan bir aile bir karaağacın altına oturmuş piknik 
yemeği yiyorlardı. Ellerinde sandviç ve fincanlarda kakaoya ben- 
zeyen bir şey vardı. Hepsi de yürüyüşçülere neşeyle el salladılar. 

Garraty, «Sapıklar» diye homurdandı. 

McvVries sordu. «Ne dedin?» 

«Oturup bir şeyler yemek istediğimi söyledim. Şu insanlara 
bak! Bir grup domuz.» 

«Onların yerinde olsaydın sen de aynı şeyi yapardın.» 
McvVries dönerek aileye el salladı ve gülümsedi. En neşeli gülüm- 
semesini büyükanneye saklamıştı. 

«Hiç de yapmazdım! Açlıktan ölmek üzere olan yürüyüşçüler 
yoldan geçerlerken oturmuş yemek yiyorlar...» 

«Açlıktan ölmek üzere değiliz, Ray. Sadece sana öyle geli- 
yor. 

«O halde, “Aç Yürüyüşçüler' diyelim...» 

McvVries şarkı, söyler gibi, «Kafan vücuduna hakim olmalı,» 
dedi. «Kafan vücuduna hakim olmalı, genç dostum.» 

«Canın cehenneme! Sen sadece bunu itiraf etmek istemiyor- 
sun. Şu insanlar... birer hayvan onlar. Birilerinin beyinlerinin yola 
saçılmasını seyre gelmişler. Burada oturmalarının nedeni bu. Her- 
halde senin beyninin dağıldığını görmek hoşlarına giderdi.» 

McVries sakin sakin, «Mesele bu değil ki,» diye cevap verdi. 
«Çocukken Uzun Yürüyüşü seyretmeye gittiğini söylemedin, mi?» 

«Ama o zaman neyin iyi, neyin de kötü olduğunu bilmiyor- 
dum!» 

«Onun için de yaptığın kötü bir şey sayılmazdı. Öyle değil 
mi?» McVries pis pis güldü. «Tabii hayvan onlar. Yeni bir prensip 
keşfettiğini mi sanıyorsun? Bazen gerçekten bu kadar saf olduğuna 
inanamıyorum. Fransız soyluları birilerinin kafaları giyotinle ke- 
sildikten sonra gidip sevişirlermiş. Eski Romalılar gladyatör oyun- 
ları sırasında tıkınıp dururlarmış. Buna eğlence denir, Garraty. 
Yeni bir şey. değil bu.» Yine güldü. Garraty ona büyülenmiş gibi 
bakıyordu. 

Biri, «Devam et, McVries,» diye seslendi. «Harikasın.» 
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Garraty dönmek zahmetine girmedi. Konuşan Stebbins'ti ta- 
bii. O zayıf Buda. 

McVries, «Ölüm insanın iştahını çok açar,» dedi. «O iki kızla 
Gribble'a ne dersin? Kızlar ölmek üzere olan biriyle yatmak isti- 
yorlardı. Nasıl bir şey olduğunu anlamak için. Tümüyle Yeni ve 
Değişik Bir Şey!' Bilmiyorum, Gribble'a bir şey sağladı mı? Ama 
kızların kârlı çıktıkları kesin. İşte herkes de onlar gibi yiyorlarmış, 
içiyorlarmış ya da oturuyorlarmış, bu hiç önemli değil, ölmek üze- 
re olan bir adamı seyrederken her şey onlara daha hoş geliyor. 
Ama bu küçük seferin asıl amacı bu da değil, Garraty. Önemli olan 
şu: Zeki olanlar onlar. Onları aslanlara attıkları yok. Yoldan sende- 
leyerek giden ve ihtar almayacaklarını umanlar da onlar değiller. 
Sen aptalsın, Garraty. Sen, ben, Pearson, Barkovitch ve Stebbins... 
hepimiz aptalız. Scramm her şeyi anladığını sandığı için aptallık 
ediyor. Çünkü hiçbir şeyi anladığı yok. Olson da aptal. Çünkü pek 
çok şeyi geç anladı. O insanlar tabii birer hayvan. Ama bunun bizi 
birer insan haline soktuğundan neden bu kadar eminsin?» Soluk 
soluğa kaldığı için bir an sustu. «Gördün mü? Gevezeliğimin tut- 
masına neden oldun. İşte size küçük bir vaaz. Herhalde böyle ko- 
nuşurken hayatım beş saat daha kısaldı.» 

Garraty, «O halde bunu neden yapıyorsun?» diye sordu. 
«Madem her şeyi biliyorsun ve çok eminsin, öyleyse neden bura- 
dasın?» 

Stebbins, «Neden hepimizinkinin aynı.» Usulca, âdeta sevgiy- 
le gülümsedi. Dudakları güneşten biraz çatlamıştı. Ama yüzü hâlâ 
kırışıksızdı ve yine hiçbir zaman yenilemezmiş gibi bir ifadesi 
vardı. «Ölmek istiyoruz. İşte o yüzden buradayız. Başka neden 
olabilir mi, Garraty? Başka bir neden olabilir mi?» 


EE 


Ray Garraty belindeki besin ezmelerinin takılı olduğu kemeri 
iyice sıktı. En aşağı dokuz buçuğa kadar hiçbir şey yemeyeceğim, 
dedi kendi kendine. Ama bu sözünde durmak için çok zorluk çe- 
keceğinin farkındaydı. Midesi kazınıyor ve gurulduyordu. Etrafin- 
da yürüyüşçüler yolda geçen ilk yirmi dört saatlik sürenin sona 
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ermesini kutluyorlardı. 

Scramm krem peynir yiyerek Garraty'e gülümsedi ve dolu 
ağzıyla anlaşılmayan bir şeyler söyledi Baker zeytin kavanozunu 
açmış, bir makineli tüfek hızıyla onları ağzına atıyordu. Gerçek 
zeytinlerdi bunlar. Pearson üzerine ton balığı salatası yığdığı bir 
krakeri ağzına tıkıyordu. McVries ise ağır ağır tavuk ezmesi yi- 
yordu. Gözleri yarı kapalıydı. Ya büyük bir zevk duyuyordu ya da 
müthiş bir acı. 

Sekiz buçukla dokuz arası içlerinden iki kişi daha öldürül- 
müştü. Onlardan biri daha gerilerde benzin istasyonundaki çocu- 
gun alkışladığı Wayne'di. Ama otuz altı kayıpla iki yüz altmış 
kilometreyi aşmışlardı. Garraty, «Ne harika değil mi?» dedi. 
McvVries tavuk ezmesinin son lokmasını da yiyerek tüpü atarken 
Garraty'nin ağzı iyice sulandı. «Harika! Hepsinin de düşüp ölme- 
sini dilerim!» 

Paçaları bol bir blucin giymiş olan bir çocuk McVries’in attı- 
ğı tüpü kapmak için orta yaşlı bir ev kadınıyla yarıştı. Tüpün artık 
işlevi sona ermiş ve bir hatıra eşya halini almıştı. Orta yaşlı kadın 
daha öndeydi ama yeniyetme olan çocuk ondan hızlıydı. Kadını 
geçti. Eğrilip çarpılmış tüpü kaparak havaya kaldırdı. McVries'e, 
«Teşekkürler!» diye bağırdı. Sonra arkadaşlarının yanına koştu. Ev 
kadını arkasından öfkeyle bakıyordu. 

McvVries, «Sen bir şey yemeyecek misin?» diye sordu. 

«Bekleyeceğim.» 

«Neyi?» 

«Saatin dokuz buçuğa gelmesini.» 

McvVries onu düşünceli bir tavırla süzdü. «Şu irade gücü me- 
selesi mi?» 

Garraty omzunu silkerek Me Vries'in acı alaylarına karşı ha- 
zırlıklı olmaya çalıştı. Ama delikanlı hâlâ, onu süzüyordu. Sonra, 
«Sana bir şey söyleyeyim mi?» dedi. 

«Evet.» 

«Eğer bir dolarım olsaydı... ama sadece bir dolar... sana oy- 
nardım, Garraty. Bence bu yürüyüşü kazanma şansın var.» 

Garraty mahçup mahçup güldü. «Beni ters bir biçimde etki- 
lemeye mi çalışıyorsun?» 
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«Anlamadım?» 

«Yani oyuncu topu atacağı zaman ona çok başarılı olacağını 
bağırırlar ya!» 

«Belki ben de öyle yapıyorum.» MeVries ellerini öne doğru 
uzattı. Parmakları hafifçe titriyordu. Kaşlarını çatarak ellerine 
baktı. «Barkovitch'in yakında zıbaracağını umarım.» 

«Pete?» 

«Efendim?» 

«Her şeyi yeniden yapma fırsatını bulsaydın... buraya kadar 
gelmeyi başaracağını ve yine de yürüyüşü sürdüreceğini bilsey- 
din... bu yürüyüşe katılır mıydın?» 

McvVries ellerini indirerek Garraty'e baktı. «Alay mı ediyor- 
sun? Evet, öyle olmalı.» 

«Hayır. Ciddiyim.» 

«Ray, Binbaşı tabancasını şakağıma dayasaydı bu yürüyüşe 
yine de girmezdim. Bu hemen hemen intihar gibi bir şey. Ama 
intihar çabuk olup biter.» 

Olson, «Doğru,» dedi. «Çok doğru.» Toplama kampındakile- 
re yakışacak bir tavırla güldü. Garraty'nin mide kasları büzülüver- 
di. 

On dakika sonra kırmızılı beyazlı dev bir dövizin altından 
geçtiler. 150 KİLOMETRE! yazıyordu. JEFFERSON 
PLANTATION TİCARET ODASI SİZİ KUTLUYOR! YAŞASIN 
BU YILKİ UZUN YÜRÜYÜŞÇÜLER! 

Collie Parker, «Bu dövizi kaldırabilecekleri yeri biliyorum,» 
diye homurdandı. 

Yolun iki tarafı iyice kalabalıktı. Yürüyüşçüler ilk kez böyle 
gerçek bir kalabalıkla karşılaşıyordu. Seyirciler, «Yaşasın!» diye 
haykırıyorlardı. Çakan flaşların ışığı gözleri kamaştırıyordu. Eya- 
let polisi güruhun yola taşmaması için çabalıyordu. Bir polis avaz 
avaz bağıran bir çocukla boğuşuyordu. Kirli yüzlü küçüğün bir 
elinde oyuncak bir uçak, diğerinde de bir imza defteri vardı. 

Baker, «Tanrım!» diye bağırdı. «Şunlara bakın! Şunlara ba- 
kın!» 

Collie Parker elini sallayarak gülüyordu. Garraty ancak ona 
yaklaştığı zaman delikanlının ne dediğini duydu. «Sizi gördüğüme 
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çok sevindim, kahrolasıca ahmaklar!» l 

Garraty eliyle ağzını kapatarak deli gibi gülmeye başladı. Ön 
sıradaki bir adam üzerine bozuk bir yazıyla Scramm'ın adı yazıl- 
mış olan bir levhayı sallıyordu. Pantolonunun önü açılmıştı. Bir 
sıra geride gülünç, sarı bir elbise giymiş olan şişman bir kadın bira 
içen üç kolejlinin arasında eziliyordu. Garraty gülmekten katılı- 
yordu artık. Sinir krizi geçireceksin, oğlum... Tanrım... Kendini 
topla... Gribble'ı düşün... Sakın... Ama olan olmuştu. Gürültülü 
kahkahalar atıyordu artık ikibüklüm olmuş, öyle yürüyordu. Biri 
kalabalığın gürültüsü arasında bağırıp duruyordu. 

«Ray! Ray! Ne oldu? İyi misin?» 

«Hepsi de çok gülünç.» Garraty gülmekten ağlıyordu artık. 
«Pete. Pete, öyle gülünçler ki!» Neredeyse yere yığılıyordu. Bu 
yüzden bir ihtar aldı. Bu gürültüye rağmen ihtarı yine de duyabil- 
mesi garipti, ölebilirim, diye düşünüyordu. Gülerek ölebilirim. Ne 
komik olur, öyle değil mi? 

Collie Parker hâlâ neşeyle gülerek seyircilerle gazetecilere 
küfrediyordu. En komiği de oydu. Garraty dizüstü düştü ve yine 
ihtar aldı. Şimdi yorgun ciğerlerinin izin verdiği kadar, kısa kısa, 
havlar gibi gülüyordu. 

Biri müthiş bir sevinçle. «Kusacak!» diye bağırdı. «Alice, şu 
gence dikkat et. Şimdi kusacak.» 

McVries bağırıyordu. «Garraty! Garraty! Tanrı aşkına.» Ko- 
lunu onun beline dolayarak ayağa kaldırmayı başardı, Garraty 
sendeleyerek ilerledi. 

«Ah, Tanrım...» diye inliyordu. «Ah, Tanrım, beni gülmekten 
öldürecekler...» Yine gülmeye başladı. Dizleri büküldü. MeVries 
onu yine zorla ayağa kaldırdı. Garraty'nin yakası yırtıldı. İkisi de 
ihtar aldılar. Garraty, bu son ihtar, diye düşündü. O ünlü çiftliği 
görmeye gidiyorum. Çok üzgünüm, Jan. Ben... 

McvVries, «Haydi, budalalık etme,» diye fısıldadı. «Seni taşı- 
yamayacağım.» 

Garraty inledi. «Başaramayacağım. Nefesim kesildi. Ben...» 

McVries onu çabucak iki kez tokatladı. Sonra arkasına bak- 
madan uzaklaştı. 

Garraty artık gülmüyordu ama barsakları sanki pelteye dö- 


302 


nüşmüştü. Akciğerleri boşalmış ve bir türlü dolmuyordu. Sarhoş 
gibi sendeleyerek, yalpalayarak yürüyor, soluk almaya çalışıyordu. 
Gözlerinin önünde siyah benekcikler uçuşmaktaydı. Beyninin bir 
yanı bayılmak üzere olduğunu biliyordu. Bir ayağı diğerine takıldı, 
sendeledi, az kalsın düşüyordu. Kendini zorlayarak dengesini bul- 
du. 

Düşersem ölürüm. Bir daha ayağa kalkamam. 

Onu seyrediyorlardı. Kalabalık onu izliyordu. Alkışların ve 
«Yaşayların yerini âdeta seksi bir mırıltı almıştı. Hepsi de 
Garraty'nın düşmesini bekliyorlardı. 

Ama o yürümesini sürdürdü. Dikkatini sadece bir ayağını di- 
gerinin önüne koymaya vermişti. Seyircilere sessizce, biraz daha 
yaşayacağım, dedi. Yaşayacağım. Biraz daha yaşayacağım. 

Ayaklarını tempoyla kaldırıp indiriyordu. Her şey silinmişti. 
Jan bile. Sıcağın da Collie Parkerin de. hatta Şaşkaloz 
D”Alessio'nun bile farkında değildi. Ayaklarının zonkladığının ve 
dizlerinin arkasındaki kasların donmuş gibi olduklarının da. O 
düşünce kafasında davul sesi gibi yankılanıyordu. Biraz daha ya- 
şayacağım. Biraz daha yaşayacağım. 

Silah sesleri onu kendine getirdi. 

Kalabalık sessizleşti. Biri bir çığlık attı. Garraty, işte artık 
ölümün nasıl bir şey olduğunu biliyorsun, diye düşündü. İnsan 
silah sesini duyacak kadar yaşıyor. Çığlığını duyacak kadar da. 

Ama sonra ayağı küçük bir taşa çarptı ve canı yandı. O zaman 
ölmemiş olduğunu anladı. Vurulan Frank Morgan adlı güleryüzlü, 
iyi bir çocuktu. 64 numara. Şimdi Frank Morgan'ın ölüsünü sürük- 
leyerek yoldan çıkarıyorlardı. Saplarından biri kulağına takılıp 
kalmış olan gözlüğü yerde sürükleniyor, zıplıyordu. Sol cam kı- 
rılmıştı. 

Garraty şaşkın şaşkın, «Ben ölmedim,» dedi. Şok, onu sıcak 
mavi bir dalga gibi sarstı. Neredeyse yine bacaklarının gücü kesi- 
liverecekti. 

McvVries, «Evet, ölmedin,» diye homurdandı. «Ama ölmen 
gerekirdi.» 

Olson, «Onu kurtardın,» dedi. Sözleri bir lanetlemeden fark- 
sızdı. «Bunu neden yaptın? Bunu neden yaptın?» Boş boş bakan 
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gözleri kapı tokmakları kadar parlaktı. «Mümkün olsaydı seni 
öldürürdüm. Sen öleceksin, McVries! Bak görürsün. Tanrı, bu 
yaptığın yüzünden seni cezalandıracak!» Sesi hafif ve ifadesizdi. 
Garraty'nin burnuna Olson'un kefeninin kokusu gelir gibi oldu. 
Elleriyle ağzını kapatarak inledi. Aslında hepsi de kefen kokuyor- 
lardı. 

McVries, Olsom'a sakin sakin baktı. «Canın cehenneme. Ben 
borçlarımı öderim.» Garraty?'e döndü. «Artık ödeştik, ahbap. Bu 
son. Tamam mı?» Acele etmeden uzaklaştı. Çok geçmeden yirmi 
metre ötedeki renkli gömlekli yürüyüşçülerden biri halini aldı. 

Garraty ağır ağır soluk almaya başlamıştı. McVries'in hayatı- 
nı kurtardığını düşünüyordu. 

Hank Olson garip, adeta doğaüstü bir güvenle. «Tanrı onu ce- 
zalandıracak.» diye açıkladı. «Tanrı onu çarpacak.» 

Hava gitgide daha sıcaklaştı. Yürüyüşçülerin arasında basit 
tartışmalar çıkmaya başladı. Yolun iki yanı hâlâ kalabalıktı. 

Garraty, McVries'e teşekkür etmek istiyordu ama onun bun- 
dan hoşlanacağından pek de emin değildi. McVries ilerideydi. 
Barkovitch'in arkasında yürüyordu. Ve gözlerini onun ensesine 
dikmişti. 

Saat dokuz buçuk oldu. Sonra dakikalar ilerledi. Sanki kala- 
balık sıcağı daha yoğunlaştırıyordu. Garraty gömleğinin kemer 
tokasının hemen yukarısındaki düğmesini açtı. 

Bir yokuşu tırmandılar. Tahta köprüyü aşarlarken Garraty ile- 
ride yine bir koru olduğunu gördü. Serin bir rüzgâr terli cildini 
okşuyor ve ürpermesine neden oluyordu. Scramm üç defa şiddetle 
aksırdı. 

Öfkeyle, «Üşümeye başladım,» diye açıkladı. 

Pearson, «Bu rüzgâr seni bitkinleştirecek,» dedi. «Berbat bir 
şey bu.» 

Scramm, «O halde ben de daha fazla çabalarım,» diye cevap 
verdi. 

Pearson, «Sen çelikten yaratılmışsın,» diyerek başını salladı. 
«Nezlem olsaydı yatıp ölürdüm. Anlayacağın enerjim tükendi.» 

Barkovitch önden seslendi. «Şimdiden yatıp zıbarsana! Böy- 
lece enerjini saklamış olursun.» 
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McVries hemen, «Sesini kes ve yürü, katil,» dedi. 

Barkovitch dönerek ona baktı. «Neden ensemden inmiyorsun, 
McvVries. Git başka tarafta yürü.» 

«Bu yol kimsenin malı değil. Ben de istediğim yerden yürü- 
rum.» 

Barkovitch öksürerek yere tükürdü. Ve McVries konusunu da 
kafasından attı. 

Garraty yiyecek kutularından birini açtı. Krakerin üzerine 
krem peynir koyarak yemeye başladı. İlk lokmayı çiğnerken karnı 
bir kurt gibi gurluyordu. Her şeyi çabucak yutuvermemek için 
kendiyle savaşıyordu. Rozbif ezmesini ağzına sıkarak yuttu. Üze- 
rine su içti. Ve kendini zorlayarak yemeği burada sona erdirdi. 

Kalabalık kaybolmuştu artık. Garraty'e herkes onunla mahsus 
ilgilenmiyormuş gibi geliyordu. O yüzden yavaş yavaş geride kal- 
dı. O üç ihtarı unutmamıştı. Sonunda Stebbins'in hizasına geldi. 
Delikanlının mor pantolonu toz içinde kalmış, gömleğinin koltu- 
kaltları terden kara kara lekelenmişti. Stebbins ne olursa olsun, bir 
Süpermen değildi. Bir an ince yüzünde soru sorarmış gibi bir ifa- 
deyle Garraty'e baktı. Sonra da gözlerini tekrar yere dikti. Boy- 
nundaki omurlar çok çıkıktı. 

Garry çekine çekine, «Neden başka kimse yok?» diye sordu. 
«Seyirci yani.» Bir an Stebbins”in cevap vermeyeceğini sandı. 

Ama sonra başını kaldırarak alnına düşen saçları geriye itti. 
«Etraf yine kalabalıklaşacak. Biraz bekle. Sana bakmak için dam- 
lara doluşacaklar.» 

«Ama biri bu yürüyüş yüzünden herkesin bahse girdiğini 
söyledi. Milyarlarca dolar dönüyolmuş bu işte. O yüzden de bütün 
yol boyunca sürüyle insan olması gerekmez miydi? Sonra televiz- 
yonda gösterilmesi de...» 

«Bu pek hoşlarına gitmiyor.» 

«Neden?» 

«Neden bana soruyorsun?» 

Garraty öfkelendi. «Çünkü sen bunları biliyorsun.» 

«Nereden biliyorsun?» 

Garraty, «Bazen bana Alis Harikalar Diyarı'ndaki tırtılı ha- 
tırlatıyorsun.» dedi. «Hiç doğru dürüst konuşmaz mısın?» 
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«Kalabalık sana yolun iki yanından durmadan bağırsaydı ne 
kadar dayanabilirdin? Bir süre sonra onların vücut kokuları seni 
çıldırtmaya yeterdi. Bu yılbaşı gecesi Times Alanından geçmeye 
benzerdi. Ama dört yüz elli kilometrelik bir alandan.» 

«Ama onların yürüyüşü seyretmelerine izin veriliyor değil 
mi? Biri bana Oldtown”dan itibaren kalabalıkların birbirine karışa- 
rak tek bir güruha dönüştüğünü söyledi.» 

Stebbins sanki gizlediği bir şey varmış gibi hafifçe gülümse- 
di. «Zaten ben Alis Harikalar Diyarı'ndaki tırtıl değilim. Daha çok 
o romandaki beyaz tavşana benziyorum. Öyle değil mi? Ancak 
altın saatimi evde unuttum ve kimse beni çaya çağırmadı. Daha 
doğrusu ben öyle biliyorum. Yarışı kazandığım zaman belki ödül 
olarak bunu isterim. Bana ne istediğimi sorduklarında, “Ah, de- 
rim.” Beni eve çaya çağırmalarım istiyorum.» 

«Kahretsin!» 

Stebbins?'in gülümsemesi biraz yayıldı ama yüzünde yine de 
neşeli bir ifade yoktu. «Evet. Oldtown”dan itibaren yasak kalkıyor. 
O sırada artık kimse vücut kokusunu düşünecek halde olmuyor. 
Augusta televizyonu da yarışı devamlı izliyor. Ne de olsa Uzun 
Yürüyüş milli bir eğlencemiz.» 

«O halde neden burada kimse yok?» 

Stebbins, «Erken.» dedi. «Daha erken.» 

İlerideki dönemeçte yine silah sesleri etrafta yankılandı. Bir 
sülün ürkerek çalıların arasından havalandı, Garraty'le Stebbins 
virajı döndüler. Ceset torbaya konulup fermuar kapatılmıştı bile. 
Garraty öldürülenin kim olduğunu anlayamadı. 

Stebbins, «İnsan bir noktaya geliyor,» diye açıkladı. «O za- 
man kalabalığın önemi kalmıyor. Bir kamçılayıcı ya da engel ola- 
rak. O güruhtan iyice uzaklaşıyorsun.» 

«Anlıyorum,» Garraty'nin çekingenliği tutmuştu. 

«Anlasaydın demin geride sinir krizi geçirmezdin. Arkadaşı- 
nın hayatını kurtarmasına da gerek kalmazdı. Ama anlayacaksın.» 

«İnsan kalabalıktan ne kadar uzaklaşıyor acaba?» 

«Şimdi ne kadar uzaksın?» 

«Bilmem.» 

«Bunu da anlaman gerekiyor. Garraty'nin ruhunun el değme- 
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miş derinliklerini araştır.» 

Yürüyüş sürüyor, sıcak artıyordu. Ona doğru balkonlu kam- 
yondaki askerlerden biri arka kapıdan içeri girdi. Tekrar ortaya 
çıktığı zaman elinde uzun bir sopa vardı. Balkondaki bir yuvaya 
yerleştirdi ve bir düğmeye bastı. Boz renkli iri bir şemsiye açılı- 
verdi. Şimdi maden kaplı taşıtın hemen her tarafı bunun gölgesin- 
deydi. 

Biri, «Gidi aşağılık herifler!» diye haykırdı. «Ben ödül olarak 
sizin halkın önünde hadım edilmenizi isteyeceğim!» 

Bu düşünce askerlerin ödünü pek patlatmadı. Boş gözlerle 
bilgisayara bakıyorlardı. 

Garraty. «Herhalde böyle şeylerin acısını karılarından çıkarı- 
yorlar,» dedi. «Yani yürüyüş sona erdiği zaman.» 

«Ah, bundan eminim» Stebbins güldü. 

Garraty artık Onun yanında yürümek istemiyordu. Stebbins 
onu endişelendiriyordu. Adımlarını sıklaştırarak onu yine yalnız 
bıraktı. Saat onu iki geçiyordu. Yirmi üç dakika sonra ihtarların- 
dan biri silinebilirdi. Şimdiki halde üç ihtarla ilerliyordu. Ama bu 
onu önceden sandığı kadar korkutmuyordu. Hâlâ körcesine Ray 
Garraty adlı organizmanın ölmeyeceğine inanıyordu. Diğerleri 
ölebilirlerdi. Çünkü onlar yaşam filminde rol almış figüranlardılar. 
Ama çok beğenilen «Ray Garraty Hikâyesi» adlı uzun filmin yıl- 
dızı ölemezdi. 

Garraty farkına varmadan hızlanarak yine gruba girdi. Şimdi 
McvVries'ın arkasındaydı. Esmer genç omzunun üzerinden ona bir 
göz attı. Sonra da dönerek yine Barkovitch'e baktı. Siyah gözle- 
rinde anlaşılmayan bir ifade vardı. 

Güneşten kavrulan kısa ama çok dik bir yokuşu çıktılar. Sonra 
küçük bir köprüyü aştılar. On beş dakika geçti. Sonra da yirmi. 
McvVries hiçbir şey söylemiyordu. Garraty iki defa öksürdü ama 
sonra konuşamadı. Herhalde MeVries beni kurtarmak zorunda 
kaldığı için öfkelendi, diye düşündü. Hatta belki de pişman oldu. 
Her şey o kadar boş, yersiz ve budalaca ki. İçe dokunacak kadar... 
Tam bunu MeVries'a söyleyeceği sırada o döndü. 

«Her şey yolunda mı?» McVries'ın sesini duyan Barkovitch 
irkildi. Esmer genç homurdandı. «Seninle konuşmuyorum, katil. 
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Artık senin için hiçbir şey yolunda olamayacak.» 

Barkovitch'in dudakları gerilerek dişleri ortaya çıktı. «Canın 
cehenneme!» 

Garraty, «Galiba senin başına dert açtım,» dedi. 

«Sana ödeştiğimizi söyledim.» McVries kelimelere basa basa 
konuşmuştu. «Bir daha böyle bir şey yapacak değilim. Bunu bil- 
meni istiyorum!» 

Biri, «Canımı yakmayın!» diye bir çığlık attı. «Lütfen canımı 
yakmayın!» 

Kareli ceketini beline bağlamış olan kızıl saçlı bir gençti bu 
Yolun ortasında durmuş ağlıyordu. Bu yüzden ilk ihtarı aldı. Deli- 
kanlı kamyona doğru koştu. Gözyaşları ter ve toza bulanmış yü- 
zünde izler bırakıyordu. Kızıl saçları güneşte alev gibi ışıldıyordu. 
«Lütfen... Yapamayacağım... Annem... Yapamayacağım... Yapa- 
mam... İmkânsız... Ayaklarım...» Taşıtın yanına tırmanmaya çalı- 
şıyordu. Askerlerden biri tüfeğin dipçiğiyle ellerine vurdu. Çocuk 
haykırarak yere yığıldı. 

Yine bir çığlık attı. Camları kıracak kadar tiz bir çığlıktı bu. 
Delikanlı, «Ayaklarınım!» diye haykırıyordu. 

Garraty, «Tanrım...» diye homurdandı. «Neden susmuyor?» 
Çığlıklar birbirini izliyordu. 

McVries ciddi ciddi. «Susabileceğini sanmıyorum.» dedi. 
«Kamyonun arka tekerlekleri ayaklarının üzerinden geçti.» 

Garraty baktı midesi ağzına geldi. Kızıl saçlı çocuk boşuna, 
«Ayaklarım,» diye haykırmıyordu. Kopmuştu ayakları. 

«Uyarı! İhtar 38!» 

Garraty'nin arkasından biri usulca, «Eve gitmek istiyorum,» 
diye fısıldadı. «Ah. Tanrım, eve gitmeyi öyle istiyorum ki.» 

Bir dakika sonra kızıl saçlı çocuğu vurdular. 

Garraty hızlı hızlı konuşmaya başladı. «Freeport'taki sevgi- 
limi göreceğim,» dedi. «Artık ihtar almayacağım. Sevgilimi öpe- 
ceğim. Tanrım, onu özledim. Ah, sevgili Tanrım, çccuğun bacak- 
larını gördün mü? Ona hâlâ ihtar veriyorlardı, Pete. Sanki çocuk 
kalkıp yürüyecekmiş gibi... 

Barkovitch zenci taklidi yaptı. «Biri daha Gümüş kente gitti. 
Ulu Tanrm! Ulu Tanrım!» 
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McvVries dalgın dalgın, «Kes sesini katil,» diye mırıldandı. 
«O kız güzel mi, Ray? Sevgilin yani?» 

«Çok güzel. Ona aşığım.» 

McVries gülümsedi. «Onunla evlenecek misin?» 

«Evet, onunla Bay ve Bayan Normal olacağız.» Garraty ça- 
buk çabuk, anlamsız konuşuyordu. «Dört çocuk, bir fino. Bacakla- 
rı... Bacakları yoktu... Onu çiğnediler. Bir insanı çiğneyemezler. 
Kurallarda bu yok. Biri bunu haber vermeli. Biri...» 

«İki kızınız, iki de oğlunuz mu olacak?» 

«Evet, evet. Sevgilim çok güzel. Keşke ben...- 

«Ilk oğlunuzu Ray Junior diye çağıracaksınız tabii. Köpeğin 
de üzerinde adı yazılı bir kabı olacak. Öyle değil mi?» 

Garraty yumruklardan sersemlemiş bir boksör gibi başını kal- 
dırdı. «Benimle alay mı ediyorsun?» 

Barkovitch bağırdı. «Hayır. Seni rezil ediyor, oğlum. Ve bu- 
nu sakın unutma. Ama merak etme, senin adına onun mezarının 
üzerinde dans edeceğim.» Gıdaklar gibi güldü. 

McvVries, «Kes sesini, katil.» dedi. «Seninle alay ettiğim yok, 
Ray. Haydi gel. Şu katilden uzaklaşalım.» 

Barkovitch arkalarından, «Canınız cehenneme!» diye bağırdı. 

«O kız da seni seviyor mu? Yani sevgilin Jan?» 

Garraty. «Evet.» dedi. «Öyle sanıyorum.» 

McvVries başını ağır ağır salladı. «Bütün o romantik zırvalar... 
Biliyor musun, onlar doğru... Hiç olmazsa bazı kimseler için. Kısa 
sürelerle. Benim için de öyle oldu. Ben de senin gibi duygular 
hissettim.» Garraty'e baktı. Hâlâ nasıl yaralandığımı öğrenmek 
istiyor musun?» 

Garraty, «Evet,» dedi. 

«Neden?» MeVries, Garraty'e baktı ama sanki kendi kendini 
inceliyordu. 

Garraty, «Sana yardım etmek istiyorum.» diye cevap verdi. 

McvVries başını eğerek sol ayağına baktı. «Acıyor. Artık baş- 
parmaklarımı fazla oynatamıyorum. Boynum kaskatı. Ve böbrek- 
lerim sancıyor. Sevgilim sonunda çok kötü çıktı. Eskiden insanlar 
Yabancılar Lejyonuna girerlermiş. Ben de bu Uzun Yürüyüş pisli- 
ğine o yüzden bulaştım. Ünlü rock and roll şarkıcısının dediği gibi, 
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“Ona kalbimi verdim. Kız da bu kalbi parça parça etti. Boşver, 
ahbap.”» 

Garraty bir şey söylemedi. Saat on buçuktu. Ve Freeport hâlâ 
uzaklardaydı. 

McvVries ekledi. «Adı Priscilla”ydı. Aşk yüzünden kıvrandığı- 
nı mı sanıyorsun? Ben senden daha berbat haldeydim. Çok roman- 
tiktim. Priscilla'nın parmak uçlarını bile öperdim. Evin arka tara- 
finda rüzgâr uygunken ona Keats'in şiirlerini okurdum. Babasının 
inekleri vardı. Ve gübre kokusu Keats'ın şiirlerine pek uymazdı. 
Belki rüzgâr ters taraftan estiği zaman ona Swinburne'ün şiirlerini 
okumam gerekirdi.» Bir kahkaha attı. 

Garraty, «Duyguların konusunda yalan söylüyorsun.» dedi. 
«Hile yapıyorsun.» 

«Asıl hile yapan sensin. Ray. Ama bu önemli değil Sen sade- 
ce o “Büyük Aşk'ı hatırlıyorsun. Tatsız anları değil.» 

«Sen kendince hile yap, ben de kendimce» Garraty aşkından 
emindi. Bu bakımdan utanç da duymuyordu. Onu endişelendiren 
bu yürüyüştü. Aşkla ilgili bu acayip lafları değil. 

McvVries onun kafasından geçenleri anlamış gibi. «Ama bu- 
nun hikâyeyle ilgisi yok.» dedi. «Şu yara... Geçen yaz oldu bu. 
Priscilla da, ben de evden ayrılmak, babalarımızla annelerimizden 
uzaklaşmak istiyorduk. Gübre kokusundan uzaklaşmak da. Böyle- 
ce o Büyük Aşk iyice gelişecekti Ailelerimiz biraz kızdılar ama 
Pris'le ayrı ayrı yerlerde oturacaktık. Yazın çalışmak için güzel 
işler de bulmuştuk. New Jersey'de bir pijama atölyesinde çalışa- 
caktık. Newark güzel bir kentti. Günün her saatinde burnuna New 
Jersey”deki gübrenin kokusu gelirdi. Ben iki gençle birlikte oturu- 
yordum. Pris de üç kızla. Pijama fabrikası hiç de filmlerdekiler 
gibi değildi, Ray. İçerisi kumaş kokuyordu ve ustabaşı köpeğin 
tekiydi. Öğle tatillerinde, çengellerle kumaş çuvallarının altındaki 
fareleri yakalamaya çalışıyorduk. Ama ben bütün bunlara aldırmı- 
yordum. Çünkü âşıktım. Aşktı bu. Anlıyor musun? Aşk.» Tozlara 
tükürdü. «Pris birinci kattaydı. Pijama yapılan bir atölyeyi dolaş- 
maktan başka yapacak işleri olmayan budala turistleri hayran et- 
mek için hazırlanmış göstermelik bir kattı bu. Pris'in bulunduğu 
katta durum daha iyiydi. Pastel rengi duvarlar, güzel modern ma- 
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kineler, havalandırma sistemi vardı. Pris sabah yediden öğleden 
sonra üçe kadar düğme dikiyordu. Bir düşün! Ülkede bütün erkek- 
ler düğmelerini Pris'in diktiği pijamaları giyiyorlardı. Bu en soğuk 
kalbi bile ısıtacak bir düşünceydi... Ben beşinci kattaydım. İplikle- 
ri bodrumda boyuyor, sonra sıcak havalı borularla yukarıya yollu- 
yorlardı. İplikler hazır olduğu zaman zil çalıyordu. Ben de kapağı 
açıp gökkuşağı rengindeki iplikleri yabayla büyük çuvallara doldu- 
ruyor, sonra onları ayırıcılara yolluyordum. Onlar iplikleri ayırı- 
yorlardı. Sonra da kumaşlar dokunuyordu.» 

Garraty hatırlattı. «O yara izi.» 

«Konudan uzaklaşıyorum değil mi?» Tepeye tırmanırlarken 
McvVries alnını silerek gömleğinin düğmelerini açtı. «Başlangıçta 
çok sevinçli ve mutluydum. Ama Priscilla gitgide benden uzakla- 
şıyordu. Bunu hissediyor ama ona olan sevgimi anlatamıyordum. 
Burnuma her zaman o gübre kokusu geliyordu. Fabrikadakiler de 
benden memnun değillerdi. Çünkü parça başına ücret alıyorduk. 
Ve ben usta bir çuvalcı değildim. Bu yüzden herkesin işini ağırlaş- 
tırıyordum. Boya bölümündeki Harlan sıcak havalı boruyu tıkadı- 
ğım için iş yapamıyordu. Ayırıcı Ralph ise ona yeteri kadar iplik 
göndermediğimden şikâyetçiydi. Durumum hiç hoş değildi. Ço- 
cuklar da hoş olmaması için ellerinden geleni yapıyorlardı. Anlı- 
yor musun?» 

«Evet» Garraty eliyle boynunu, sildi. Sonra da avucunu pan- 
tolonuna kuruladı. Kara bir leke kaldı. 

«O sırada Priscilla aşağıda, düğme bölümünde çalışıp duru- 
yordu. Bazı geceler kız arkadaşlarından söz ediyordu. Konu hep 
aynıydı. Onların kazandıkları paralar. Ve daha da önemlisi kendi 
kazancı. Pris gerçekten iyi para kazanıyordu. Ben de böylece ev- 
lenmek istediğin kızla rekabet etmenin ne hoş bir şey olduğunu 
öğrendim. Bir süre sonra Pris'le yatmaktan vazgeçtim. Motele 
verecek param yoktu. Bizim apartman her akşam bira içen çocuk- 
larla doluyordu. Pris”in dairesinde de her zaman birileri oluyordu. 
Daha doğrusu o öyle söylüyordu. Bu yüzden arabanın arkasında 
sevişiyorduk. Pris'in buna giderek kızmaya başladığını anlıyor- 
dum. Bunu bildiğim için Pris'e evlenmemizi söyledim. Pris kem 
küm etti. Kaçamağa sapmaya çalıştı. Ama ben onu zorladım. Ya 
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evet ya hayır.'» 

«Ve, “Hayır,” dedi öyle mi?» 

«Tabii “Hayır,” dedi. “Pete evlenecek paramız yok. Annem ne 
der? Beklemek zorundayız. Pete. Ama asıl neden paraydı. Onun 
düğme dikerek kazandığı para.» 

«O zaman evlenme teklif ederek ona haksızlık etmişsin.» 

McvVries öfkeyle, «Tabii haksızlık ettim!» dedi. «Bunu bili- 
yordum. Ama Pris'in kendini açgözlü ve bencil bir dişi köpek gibi 
hissetmesini istiyordum. Çünkü o kendimi başarısız bir insan gibi 
hissetmeme neden oluyordu.» MeVries elini usulca yarasına gö- 
türdü. «Ama bunu yapmasına hiç gerek yoktu. Çünkü ben gerçek- 
ten başarısız bir gençtim.» 

Geride tüfekler gümbürdedi,» 

McvVries, «Olson mu?» diye sordu. 

«Hayır. O hâlâ arkada.» 

«Ya...» 

Garraty yine hatırlattı. «Yara izi.» 

«Neden bu konuyu kapatmıyorsun?» 

«Çünkü hayatımı kurtardın.» 

«Ahmak sen de!» 

«Yara...» 

McvVries uzun bir sessizlikten sonra, «Bir gün kavga çıktı,» 
«Şu ayırıcı Ralph'la benim aramda. İki gözümü birden çürüttü. Ve, 
“Defolup gitmezsen, kollarını da kırarım,” dedi. O gece Pris'e işi 
bırakacağımı söyledim. Zaten ne halde olduğumu görüyordu. Ne 
demek istediğimi anladı. “Herhalde en iyisi bu,” diye mırıldandı. 
Ona eve döneceğimi açıklayarak benimle birlikte gelmesini iste- 
dim. ‘Gelemem,’ dedi. 'Sen o lanet olasıca düğmelerin esirisin,' 
diye bağırdım. “Keşke seninle hiç karşılaşmasaydım.' İçim zehir 
doluydu, Garraty. Pris'e banka cüzdanından daha ilerisini göreme- 
yen duygusuz bir sersem olduğunu söyledim. Haksız davranıyor- 
dum ama... sözlerimde gerçek payı da vardı sanırım. Yeteri kadar. 
Pris'in dairesindeydik. Oraya ilk kez gidiyordum. Bütün arkadaşla- 
rı sinemaya gitmişlerdi Pris'le sevişmeye kalkıştım, o da bir mek- 
tup açacağıyla yüzümü kesti. Sanki onun ırzına geçmeye çalışı- 
yormuşum gibi. Sanki ona mikroplu bir hastalık bulaştıracakmışım 


312 


gibi. Anlıyorsun değil mi, Ray?» 

Garraty başını salladı. «Evet, anlıyorum.» 

İleride yolun kenarına üzerinde «WHGH Haber Arabası» ya- 
zılı bir kamyonet çekilmişti. Grup yaklaşırken parlak elbiseli, ka- 
bak kafalı bir adam büyük bir film kamerasıyla onları çekmeye 
başladı. Pearson, Abraham ve Jensen aynı anda sol ellerini kasıkla- 
rına götürdüler. Sağ elleriyle de nanik yaptılar. Bu meydan okuma 
hareketini aynı anda yapmışlardı.. Sıraya dizilmiş dansözler gibi. 
Garraty şaşırdı. 

McVries konuşmasını sürdürüyordu. «Ağladım. Bir bebek 
gibi ağladım. Dizüstü çökerek Pris'i eteğinden yakaladım. Ona 
beni affetmesi için yalvardım. O sırada kanlarım yere akıyordu. 
Aslında tiksinti verici bir sahneydi bu. Priscilla öğürerek banyoya 
koştu ve kustu. Kusma sesini duydum. Geri geldiği zaman yüzüme 
bastırmam için bir havlu getirmişti. Bana, 'Seni bir daha görmek 
istemiyorum,' dedi. Ağlıyordu. “Bana bunu neden yaptın, Pete? 
Niçin beni böylesine yaraladın? Buna hiç hakkın yok.’ Ben yere 
çökmüştüm, Ray. Yüzüm yarılmıştı. Ve kız bana onu neden yara- 
ladığımı soruyordu.» 

«Anlıyorum...» 

«Havluyu yüzüme bastırarak oradan ayrıldım. On iki dikiş 
attılar suratıma. İşte bu şahane yara izinin hikâyesi. Memnun ol- 
dun mu?» 

«Kızı ondan sonra bir daha gördün mü?» 

McvVries. «Hayır,» dedi. «Görmek de istemiyorum. Artık o 
bana çok uzaklardaymış ve küçücük bir şeymiş gibi geliyor. Pris 
yaşamımın şu süresinde ufuktaki bir nokta gibi bir şey. Aslında o 
geri zekâlının tekiydi, Ray. Bir garipliği vardı... Belki de annesinin 
yüzünden... Annesi ayyaştı. Priscilla'nm aklı fikri paradaydı. Pin- 
timi pintiydi. İnsan uzaktan baktığı zaman her cisim gerçek boyu- 
tunu alır, derler. Dün sabah Pris benim için hâlâ önemliydi. Ama 
şimdiyse bir hiç. Sana anlattığım bu hikâye... bunun bana acı vere- 
ceğini sanıyordum. Ama hiç de öyle olmadı. Ayrıca o pis olayın 
şimdi burada bulunmamla bir ilgisi olduğunu da sanmıyorum. O 
sırada bu uygun bir mazeretti.» 

«Ne demek istiyorsun?» 
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«Sen neden buradasın, Garraty?» 

«Bilmiyorum.» Delikanlı kurgulu bir bebek gibi konuşmuştu. 

McVries, «Bilmiyor musun?» dedi. «Ölüyorsun ama bunun 
nedenini bilmiyorsun, öyle mi?» 

«Öldükten sonra bunun önemi kalmaz ki.» 

McvVries, «Evet, belki,» diye mırıldandı. «Ama bilmen gere- 
ken bir tek şey var, Ray. Böylece olay tümüyle anlamsız olmaktan 
çıkar.» 

«Neymiş 0?» 

«Sana kazık attılar. Bunu gerçekten bilmiyor muydun, Ray? 
Gerçekten bilmiyor muydun?» 
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Garraty saat birde yine durumu gözden geçirdi. Yüz yetmiş 
kilometre yürümüşlerdi. Yaklaşık doksan dakikadan beri kimse 
ihtar almamıştı. Yürüyor, kalabalığın alkışlarını dalgınlıkla dinli- 
yor ve kilometrelerce uzanan çam korularına bakıyorlardı. 
Garraty'nin iki bacağı da zonkluyor, ayakları sızlıyordu. Şimdi 
buna sol baldırındaki sancı da katılmıştı. 

Sonra öğleye doğru, sıcaklık en yüksek noktasına erişirken, 
silah sesleri yine etrafta yankılanmaya başladı, 02 numaralı 
Tressler adlı bir genç başına güneş geçtiği için yerde baygın yatar- 
ken vuruldu. Başka biri de kriz geçirdi. Dilini yutarak yolda sürü- 
nürken öldürüldü. 1 numaralı Aaronson'un iki ayağına kramp girdi 
ve beyaz çizginin üzerinde bir heykel gibi dururken kurşunu yedi. 
Bire beş kala Garraty'nin tanımadığı bir genç güneş çarpması yü- 
zünden saçmalamaya başladı. 

Garraty tüfeklerin çevrildiği titreyen, mırıldanan çocuğun ya- 
nından geçti. Biraz sonra ölecek olan bitkin delikanlının saçlarında 
ter damlalarının ışıldadığını gördü. Acaba artık çıkıp gidemez 
miyim? diye düşündü. 

Tüfekler gümbürdedi. Bir çadırın yetersiz gölgesinde oturan 
liseli çocuklar kısaca alkışladılar. 

Baker aksi aksi. «Şu Binbaşı da artık gelse,» diye söylendi. 
«Binbaşıyı görmek istiyorum.» 
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Abraham dalgın dalgın, «Ne?» dedi. Son birkaç saat içinde 
iyice zayıflamış, gözleri çukura batmıştı. Uzayan sakalları yüzün- 
den suratında mavimsi gölgeler varmış gibi duruyordu. 

Baker, «Onun üzerine işeyeceğim,» diye açıkladı. 

Garraty söze karıştı. «Gevşe biraz. Sadece gevşe.» Aldığı üç 
ihtar da silinmişti artık. 

Baker homurdandı. «Sen gevşe. Bak bakalım eline bir şey ge- 
çecek mi?» 

«Binbaşıdan nefret etmeye hiç hakkın yok. O seni zorlamadı 
ki.» 

«Zorlamak mı? ZORLAMAK MI? Herif beni ÖLDÜRÜ- 
YOR! Hepsi bu!» 

«Yine de...» 

Baker sert sert, «Kes sesini,» dedi. Garraty de sustu. Ensesini 
ovuşturarak beyazımsı mavi gökyüzüne baktı. Sonra o gün aldığı 
üçüncü matarayı başına dikti. 

«Affedersin. Bağırmak istemedim. Ayaklarım...» 

Garraty, «Biliyorum,» dedi. 

Baker ekledi. «Hepimiz bu hale girmeye başlıyoruz. Bazen en 
kötüsünün bu olduğunu düşünüyorum.» 

Garraty gözlerini yumdu. Çok uykusu vardı. 

Onunla Baker'in arasında yürüyen Pearson, «Ne yapmak isti- 
yorum, biliyor musunuz?» diye sordu. 

Garraty, «Binbaşının üzerine işemeyi,» dedi «Herkes bunu is- 
tiyor. Adam tekrar geldiği zaman üzerine saldırıp onu yere deviri- 
riz. Sonra da fermuarları açarız...» 

«Benim yapmak istediğim bu değil.» Pearson sızmak üzere 
olan bir sarhoş gibi yürüyordu. «Bunun Binbaşıyla bir ilgisi yok. 
Erişeceğimiz ilk tarlada yatıp gözlerimi yummak istiyorum. Buğ- 
dayların arasında...» 

Garraty, «Maine'de buğday üretilmez,» diye açıkladı. «Hay- 
vanlar için ot yetiştirirler.» 

«Ben de otların arasında yatarım, o halde. Bir şiir yazarım. 
Uyurken.» 

Garraty yeni yiyecek kemerinde bir şeyler aradı. Ama geride 
sadece tuzlu bisküviler kalmıştı. Onları yiyerek, üzerine su içti. 
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«Kendimi kevgire benzetiyorum. Su içiyorum, bu iki dakika sonra 
gözeneklerimden fışkırıyor.» 

Bir delikanlı biçimsizce yere yığılırken yine tüfekler patladı. 

Scramm onlara katıldı. «Kırk beş. Bu gidişle Portland'a va- 
ramayacağız sanırım.» 

«Sesin pek iyi çıkmıyor.» Pearson'un sesinde dikkatli bir 
iyimserlik olduğu söylenebilirdi. 

Scramm neşeyle, «Neyseki bünyem sağlamdır,» dedi. «Şu ara 
ateşim var sanırım.» 

Abraham, «Tanrım!» diye bağırdı. «Yürüyüşe nasıl devam 
edebiliyorsun?» Sesinde âdeta dinsel bir korku vardı. 

Scramm, «Ben mi?» dedi. «Neden benden söz ediyorsun? 
Ona bak! Asıl o yürümeyi nasıl başarıyor? İşte ben bunu öğren- 
mek istiyorum.» Başparmağıyla Olson'u işaret ediyordu. 

Olson iki saatten beri konuşmuyordu. Yeni matarasına da do- 
kunmamıştı. Diğerleri hemen hemen hiç boşalmamış olan yiyecek 
kemerine aç aç bakıyorlardı zaman zaman. Cama benzeyen koyu 
renk gözlerini ileride bir noktaya dikmişti. Sakalı çıkmıştı, suratı 
şimdi hasta bir akbabanınkine benziyordu. Arkası kıvır kıvır olan, 
alnına da düşen saçları nedense ona bir hortlak havası veriyordu. 
Dudakları su toplamış ve kurumuştu. Dışarı sarkmış dili artık sağ- 
lıklı pembe değildi. Yolun tozları yapışmış, kirli gri renge dönüş- 
müştü. 

Garraty, o noktaya vardı, diye düşündü. Bu kesin. Stebbins'in 
dayandığımız takdirde hepimizin ulaşacağını söylediği o derindeki 
yere. Olson şimdi, ruhunun derinliklerinde o karanlık yerde sakla- 
nıyor... Sonra yumuşak bir sesle, «Olson,» dedi. 

Delikanlı cevap vermedi. Ayaklarından başka hiçbir yeri kı- 
mıldamıyordu. 

Pearson sinirli sinirli, «Hiç olmazsa dilini içeri çekse,» diye 
fısıldadı. 

Yürüyüş devam etti. 

Korular sona erdi. Şimdi açıklık bir yerden geçiyorlardı. Yo- 
lun iki yanındaki halk onları alkışlıyordu. Üzerinde «Garraty» 
yazılı levha sayısı yine artmıştı. 

Garraty artık, «Keşke burada olsaydım,» diyecek halde bile 
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değildi. Geriye bakıp düşünemeyecek kadar yorgun ve uyuşmuştu. 
Olan olmuştu artık. Ve yeryüzünde hiçbir şey bunu değiştiremez- 
di. Sadece zaman zaman McVries'in sözlerini düşünüyordu. Hep- 
sine de kazık atıldığını. Kandırıldıklarını. Sonra inatla, kendi ken- 
dine, bu doğru olamaz, diyordu. İçimizden biri dolandırılmadı. 
İçimizden biri diğerlerine kazık atacak... öyle değil mi? 

Garraty dudaklarını yalayarak biraz su içti. 

Küçük yeşil bir levhanın önünden geçtiler. Maine kavşağına 
altmış altı kilometre kaldığı, açıklanıyordu. 

Garraty kendi kendine konuşur gibi, «Tanım,» dedi. 
«Oldtown'a altmış altı kilometre ötede.» 

Kimse cevap vermedi. 

Birdenbire seyircilerin arasından bir kadın çığlıklar atmaya 
başladı. İri yarı, kırmızı yüzlü bir kadındı. Onu tutmaya çalışan 
polislerle boğuşuyordu. 

Garraty, onu tanıyorum, diye düşündü. Tanımıyor muyum? 

Mavi eşarp. O zorbaca bakışlar... Hatta eteği sarkmış lacivert 
elbise. Hepsi tanıdıktı bunların. Kadın onu tutmaya çalışan polis- 
lerden birinin yüzünde kanlı tırnak izleri bırakmıştı. 

Garraty onun üç metre kadar yakınından geçti. O zaman onu 
nerede gördüğünü de hatırladı, tabii ya! Percy'nin annesi. Koruya 
kaçmaya çalışan ve onup yerine kendini öbür dünyada bulan 
Percy'nin. 

Kadın. «Oğlumu isterim!» diye bağırıyordu. «Oğlumu iste- 
rim!» 

Kalabalık tarafsızca onu alkışlıyordu. Gerideki küçük bir ço- 
cuk kadının bacağına tükürerek kaçtı. 

Garraty kendi kendine, Jan, dedi. Sana geliyorum. Diğer şeyi 
boşver. Sana doğru yürüyorum ben. Yemin ederim. Ama McVries 
haklıydı. Jan onun yürüyüşe katılmasını istememiş, ağlamıştı. Fik- 
rini değiştirmesi için yalvarmıştı ona, «Bekleyebiliriz,» demişti. 
«Ray, lütfen. Seni kaybetmek istemiyorum. Lütfen aptallık etme. 
Uzun Yürüyüş bir katliamdan başka bir şey değil. Sen ne yaptığı- 
nın farkında değilsin. Lütfen yapma, Ray. Seni seviyorum.» 

Garraty şimdi yoldan inerken, eh, diye düşünüyordu. Jan hak- 
lıydı. Ben gerçekten ne yaptığımı bilmiyordum. Ama bunu şimdi 
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de anlamış değilim. İşin en kötü yanı da bu... 

«Garraty?» 

Delikanlı irkilerek başını kaldırdı. Yine yarı uykuya dalmıştı. 
McVries şimdi yanında yürüyordu. 

«Kendini nasıl hissediyorsun?» 

Garraty ihtiyatla, «Nasıl mı hissediyorum?» diye tekrarladı. 
«İyi sanırım.» 

«Barkovitch sarsılmaya başladı.» McVries'in sesinde sakin 
bir sevinç vardı. «Bundan eminim. Kendi kendine konuşuyor. Ve 
topallıyor.» 

Garraty, «Sen de öyle,» diye hatırlattı. «Pearson da. Ben de.» 

«Benim sadece ayaklarım sızlıyor. Ama Barkovitch ayağını 
ovuşturup duruyor. Galiba bir lifi gerildi.» 

«Neden ondan bu kadar nefret ediyorsun? Niçin Collie 
Parker'e veya Olson'a böylesine kızmıyorsun? Ya da hepimize?» 

«Çünkü Barkovitch ne yaptığını biliyor.» 

«Yani kazanmak için oynuyor, öyle mi?» 

«Sen benim ne demek istediğimi bilmiyorsun. Ray.» 

Garraty, «Acaba sen biliyor müsün?» dedi. «Evet, Barkovitch 
aşağılık köpeğin biri. Belki bu yarışı ancak öyle biri kazanabilir.» 

«Yani iyi insanlar sonuncu mu gelirler?» 

«Kahretsin! Ne bileyim ben?» 

Tek sınıflı bir okulun önünden geçerlerken, bahçeye toplan- 
mış olan çocuklardan biri, «Garraty!» diye bağırdı. Karışık saçlı 
küçük bir erkek çocuğuydu, zıp zıp zıplıyordu. Garraty ona istek- 
sizce el salladı. 

Pearson onların yanına geldi. «Düşündüm de...» 

McVries, «Gücünü harcama.» dedi. 

«Tatsız, oğlum. Tatsız bir espri bu.» 

Garraty, «Ne düşündün?» diye sordu. 

«Yarışta ikinci gelecek gencin durumunun ne kadar kötü ola- 
cağını.» 

McVries meraklandı. «Neden kötü olsun?» 

«Ah...» Pearson gözlerini ovuşturdu. «Herkesi geçecek, her- 
kesi! Bir tek kişi dışında yani. Bence. İkinciye de bir ödül verilme- 
si gerekir.» 
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McvVries, «Nasıl bir ödül?» dedi. 

«Bilmem...» 

Garraty, «Canına ne dersiniz?» diye önerdi. 

«Kim bu ödül için yarışa katılır?» 

«Belki yürüyüş başlamadan önce kimse bunu önemsemez. 
Ama ben şu anda buna razıyım. Ödül bana vız gelir. Her istediğimi 
verecekleri vaadi de. Ya sen?» 

Pearson uzun bir süre düşündü. «Buna bir anlam veremiyo- 
rum.» Özür dilermiş gibi konuşmuştu. 

Garraty, «Sen ona anlat. Pete,» dedi. 

«Neyi anlatayım? O haklı. Ya bütün muzu kaparsın ya da elin 
boş kalır.» 

«Sen çıldırmışsın.» Garraty'nin sesi kesin değildi. Çok yo- 
rulmuş, sıcaktan kavrulmuştu. Gözlerinin gerisinde bir ağrı başla- 
mıştı. Belki de güneş çarpması böyle başlıyor, diye düşündü. Belki 
en iyisi de bu olur. Bilincini yarı kaybedersin. Sonra uyanıp bakar- 
sın ki ölmüşsün. 

McvVries dostça bir tavırla başını salladı. «Tabii. Hepimiz çıl- 
gınız. Yoksa burada olmazdık. Bu meseleyi daha önce çözdüğü- 
müzü sanıyordum. Biz ölmek istiyoruz, Ray. Bunu o hastalıklı 
kalın kafan hâlâ, almıyor mu? Olson'a bir bak. Bir sopaya takılmış 
bir kurukafaya benziyor. Bana onun ölmek istemediğini söyleyebi- 
lir misin? Söyleyemezsin. Yarışta ikinci olmak? İçimizden birinin 
bile istediğini elde edemeyip aldatılması yeterince kötü.» 

Pearson sonunda, «Ben o kahrolasıca psiko-tarihten anlamı- 
yorum.» dedi. «Ama bence yürüyüşçülerden biri oyun bozanlık 
ederek ikinci gelmemeli.» 

Garraty gülmeye başladı. «Delisin sen!» 

McvVries de gülüyordu. «Artık olaya benim açımdan bakmaya 
başlıyorsun. Biraz daha güneşte kal, beynin biraz daha haşlansın, o 
zaman gerçek bir inanır olup çıkacaksın.» 

Yürüyüş devam etti. 

Güneş etrafı kavuruyordu. 

Scramm tıkalı burnuyla, «Vücudum alev alev yanıyor,» dedi. 
«Şimdiye kadar hiç böylesine kavrulmamıştım.» Kızarmış olan 
enli yüzünden terler akıyordu. 
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Baker, «Gömleğini giysen iyi edersin.» diye salık verdi. «Gü- 
neş batarken soğuk alabilirsin. O zaman başın gerçekten derde 
girer.» 

Scramm inledi. «Bu kahrolasıca nezle. Yanıyorum...» 

«Yağmur yağacak.» Baker bakışlarıyla gökyüzünü araştırı- 
yordu. «Yağması gerekir.» 

Collie Parker, «Kahretsin,» dedi. «Yağması şart değil ki. Hiç 
bu kadar berbat bir eyalet görmedim.» 

Garraty, «Madem beğenmiyorsun, o halde neden çıkıp git- 
miyorsun,» dedi. Sonra da aptal aptal, kıkır kıkır gülmeye başladı. 

«Kes sesini!» 

Garraty kendini zorlayarak azıcık su içti. Fazlasının kramp 
yapacağını biliyordu. Kıvranırken onu vururlardı. Kötü bir ölüm 
olurdu bu. Bir keresinde midesine böyle sancı girmişti. Ve bir tek 
deneme de yeterliydi. Başı zonkluyordu. Olson'a baktı. Zavallının 
dili kararmaya başlıyordu. Yüzü kirliydi. Köre benziyordu. 
Garraty, ben onun gibi değilim, diye düşündü. Sevgili Tanrım, 
Olson gibi olmak istemiyorum... 

Baker sıkıntılı sıkıntılı fikrini açıkladı. «Bu sıcak bizi mah- 
vedecek. New Hampshire'a erişemeyeceğiz bile. Bahse girerim.» 

Abraham, «Iki yıl önce yarış sırasında dolu yağdı.» dedi. 
« Yürüyüşçüler eyalet sınırını aşmayı başardılar. Hiç olmazsa dör- 
dü.» 

Jensen söze karıştı. «Öyle ama sıcak farklı. Hava soğukken 
hızlı yürür ve ısınırsın. Hava boğucuyken yavaş yürür ve öldürü- 
lürsün. Bu durumda ne yapabilirsin ki?» 

Collie Parker öfkelendi. «Adaletsizlik bu. Neden lanet olası- 
ca yarışı İllinois'de yapmadılar? Orada topraklar dümdüzdür.» 

Scramm, «Ben Maine'den hoşlanıyorum.» dedi. «Neden bu 
kadar küfrediyorsun, Parker?» 

Parker?de, «Sen burnunu neden o kadar çok siliyorsun?» di- 
ye karşılık verdi. «Çünkü ben böyle bir insanım. Bir itirazın var 
mı?» 

Garraty saatine baktı ama onu on altı geçe durmuştu. Saati 
kurmayı unutmuştu. «Saati bileniniz var mı?» 

«Dur bakayım.» Pearson gözlerini kısarak saatine baktı. 
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«Popoyu altı geçiyor. Garraty.» 

Herkes güldü. Garraty, «Haydi, haydi,» dedi. «Saatim dur- 
muş.» 

Pearson tekrar saatine bir göz attı. «İkiyi iki geçiyor.» Gök- 
yüzüne baktı. «Güneşin batmasına daha çok var.» 

Güneş korunun yukarısında âdeta melunca ışıldıyordu. Ağaç- 
ların gölgelerinin yola düşmesi için daha birkaç saat geçmesi gere- 
kiyordu. 

Abraham'la Collie Pearson dört namlulu tüfeklerden söz edi- 
yorlardı. Başka kimsenin canı konuşmak istemiyordu. Garraty 
yolun bir kenarına doğru gitmişti. Grup eskisi kadar dağınık değil- 
di, önde siyah deri ceketlerini bellerine beğlamış olan uzun boylu 
iki genç gidiyordu. Barkovitch onların gerisindeydi. McVries de 
onun arkasında. Gözlerini dikkatle Barkovitch'ın sırtına dikmişti. 
Garraty, Barkovitch hiç de kötü durumda gibi gözükmüyor, diye 
düşündü. Sonra da ani bir acıyla ekledi. Asıl Me Vries bitkin halde. 

Tüfekler patladı. Garraty irkilmedi bile. Yeşil ipek yelekli bir 
çocuk yere devrilerek gözlerini güneşe dikti. 

Birdenbire ileride, yolun kenarında bir kamyonetin durduğu- 
nu farkettiler. Yanında ufak tefek bir İtalyan duruyor, gülerek el 
sallıyordu. Kamyonetin arka kapısı açıktı. Buradaki buz yığınının 
arasından pembe karpuz dilimleri gözüküyordu. Aracın tepesine 
takılmış olan levhada -DOM L*ANTIO BÜTÜN UZUN YÜRÜ- 
YÜŞLERİ SEVİYOR» yazılıydı. -BEDAVA KARPUZ!!!» 

Garraty midesinin oltaya gelmiş balık gibi iki defa çırpındığı- 
nı hissetti. 

Aralarında Abraham'la Collie Parker'in de bulunduğu küçük 
bir grup kamyonete doğru koşmaya başladılar. Hepsine ihtar veril- 
di. Dom L*Antio onların geldiğini gördü ve neşeyle güldü. Ellerini 
çırparak döndü. Kamyonetten birkaç dilim karpuz aldı. Garraty 
ağzının istekle büzüldüğünü hissetti. Ama onun bize karpuz ver- 
mesine razı olmayacaklar, diye düşündü. Soda vermek isteyen 
dükkâncıya engel olmadılar mı?.. Ah, ama Tanrım, karpuzlar ne 
nefis kimbilir? Bu kez engel olmasınlar ne olur? Bu mevsimde o 
karpuzlan nereden bulmuş? : 

Yürüyüşçüler çıldırmış gibiydiler. Ikinci defa uyarıldılar. 
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Sonra üç eyalet polisi Dom'a engel olmak için yaklaştılar. 

«Ne demek istiyorsunuz? Ne demek, 'Karpuz veremezsin.'? 
Bunlar benim karpuzlarım, ahmak! Vermek istersem veririm. Bu- 
na kim karışır? Bırak beni, sersem!» 

Polislerden biri Dom'un elindeki dilimleri kapmaya çalıştı. 
Bir diğeri çengeli uzatarak kamyonetin kapısını kapattı. 

Garraty olanca sesiyle. «Aşağılık köpekler!» diye haykırdı. 
Polislerden biri şaşırarak döndü. Ve belki biraz da utandı. Delikan- 
lı hâla haykırıyordu. «Aşağılık herifler! Analarınız sizi doğuracak- 
larına düşürselerdi keşke!» 

«Yaşşa, Garraty! Onlara hadlerini bildir.» Seslenen 
Barkovitch'di. Gülerken çiviye benzeyen dizleri ortaya çıkmıştı. 
Eyalet polislerine doğru yumruklarını sallıyordu. «Onlara...» 

Ama şimdi bütün yürüyüşçüler bağırıyorlardı. Polisler Milli 
Ekipten yeni seçilmiş askerler değillerdi. Hepsinin de yüzü utanç- 
tan kızarmıştı. Ama buna rağmen yine de Dom'u elinde o buz gibi 
karpuz dilimleriyle sürükleyerek götürüyorlardı. Adam da İtalyan- 
ca küfredip duruyor, kalabalık eyalet polislerini yuhalıyordu. Ge- 
niş kenarlı şapka giymiş olan bir kadın elindeki transistörlü radyo- 
yu memurlardan birinin kafasına attı. Adamın şapkası düştü. 
Garraty ona acıdı ama hâlâ avaz avaz bağırarak küfrediyordu. 

Dom L” Antiö birdenbire polislerin elinden kurtuldu. Koşarak 
geri döndü. Ama polislerden biri atıldı ve ufak tefek İtalyanı ba- 
caklarından yakalayarak yere devirdi. Dom'un elindeki karpuzlar 
fırladı. 

İtalyan, «DOM L’ANIO HEPİNİZİ DE SEVİYOR!» diye ba- 
gırdı. 

Kalabalık onu deli gibi alkışladı. Polis Dom'un ellerini çabu- 
cak kelepçeledi. 

Garraty, Abraham'ın dilimlerden birini ustalıkla yakaladığını 
görerek güldü. 

Diğerleri üçüncü kez ihtar aldılar ve karpuz dilimlerini topla- 
mamaları için de uyarıldılar. Ama yine de beş... hayır altı çocuk 
karpuz kapmayı başardı. Ve işin şaşılacak yanı onları vuran olma- 
dı. Geri kalanlar kâh karpuz kapmayı başarabilenleri alkışlıyor, 
kâh ifadesiz suratlı askerlere küfrediyorlardı. 
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Abraham, «Ben herkesi seviyorum!» diye böğürdü. Gülüyor- 
du, yüzüne pembe karpuz suları bulaşmıştı. Kahverengi üç çekir- 
deği havaya doğru tükürdü. 

Collie Parker mutlu mutlu «Kahretsin!» dedi. «Kahretsin!» 
Başını dilime gömerek iştahla ısırdı. Sonra kırarak ikiye ayırdı. 
Yarım dilimlerden birini Garraty'e attı. Delikanlı hayretinden az 
kalsın karpuzu kapmayı başaramayacaktı. Parker bağırdı. «Al ba- 
kalım, taşralı! Sana hiçbir şey vermediğimi söyleme, lanet olasıca 
kıro!» 

Garraty homurdandı. «Canın cehenneme.» Karpuz buz gibiy- 
di. Buz gibi. Karpuzun sularının bir kısmı genzine kaçtı, bir kısmı 
çenesinden aktı. Ah. Tanrım, bir kısmı da boğazından midesine 
kaydı. Ama ancak yarısını yedi. Sonra da geri kalanını «Petel» 
diye bağırarak McVries'e attı. 

McvVries üniversite takımlarında, hatta büyük liglerde oyna- 
yan futbolculara yakışacak bir ustalıkla karpuzu kaptı. Garraty'e 
gülümseyerek yedi. 

Garraty etrafına bakındı ve kalbi delice bir sevinçle çarpmaya 
başladı. Hemen herkese biraz karpuz düşmüştü. Bir lokma olsa 
bile. 

Tabii her zamanki gibi Stebbins dışında. O yola bakıyordu. 
Yüzü ifadesizdi, elleri de boş. 

Garraty, canı cehenneme, diye düşünürken biraz keyfi kaçtı. 
Ayakları yine kurşun gibi ağırlaştı. Sorun Stebbins'e karpuz düş- 
memiş olması değil. Ya da karpuz istememesi önemli olan, 
Stebbins'in böyle şeylere ihtiyaç duymaması! 

Saat iki buçuk olmuş ve yürüyüşçüler yüz seksen bir kilomet- 
reyi aşmışlardı. Yukarıda yağmur bulutları toplanıyordu. 
Garraty'nin sıcak cildine serin bir rüzgâr çarpıyordu şimdi. Yine 
yağmur yağacak. Çok iyi, diye geçirdi 

Yolların kenarındaki insanlar yere serdikleri örtüleri topluyor, 
eşyalarını piknik sepetlerine yerleştiriyorlardı. Fırtına tembel tem- 
bel yaklaştı. Isı birdenbire düştü. Garraty çabucak gömleğini düğ- 
meledi. 

Scramm'a, «Yine başlıyor,» dedi. «Gömleğini giy.» 

Scramm. «Alay mı ediyorsun?» dedi gülerek. «Bütün gün 
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kendimi hiç bu kadar iyi hissetmedim.» 

Parker neşeyle bağırdı. «Müthiş bir şey olacak bu!» 

Hafif meyilli, yaylamsı bir düzlüğe çıkmışlardı. Gökyüzü sa- 
rıya dönüşmüştü. Garraty, bu kasırganın habercisi diye düşünerek 
güldü. «McVries!» 

Arkadaşı eğrilemesine yürüyerek ona yaklaştı. Rüzgâra doğru 
eğilmiş, giysileri vücuduna yapışmıştı. Siyah saçları, güneşten 
yanmış yüzündeki beyaz yara iziyle gemisinin köprüsünde duran 
biraz da deli bir kaptana benziyordu. «Ne dedin?» 

«Kurallarla arasında doğa afetleriyle ilgili olanı var mı?» 

McvVries düşündü. «Hayır, sanmıyorum.» Ceketinin düğmele- 
rini iliklemeye başladı. 

«Bize yıldırım çarparsa ne olur?» ği 

McVries başını arkaya atarak gıdaklar gibi güldü. «Ölürüz.» 

Garraty burnundan soluyarak uzaklaştı. Bazı yürüyüşçüler 
endişeyle gökyüzüne bakıyorlardı. Bu bir gün önceki boğucu sı- 
caktan sonra onları serinleten sağnaga benzemeyecekti. 

Şimşek çaktı, ufukta beyazımsı mor bir çizgi ışıldadı. Tüfek- 
ler patladı. Garraty telaşla başını çevirdi. Olson'un sonunda öldü- 
günü sanmıştı. Ama hâlâ ayaktaydı. Uçuşan giysileri fazla kilola- 
rının nasıl şaşılacak bir hızla eridiğini belli ediyordu. Ceketini bir 
yerde düşürmüştü. Gömleği kısa kolluydu. Kolları kemikli ve 
kurşun kalemler kadar da inceydi. 

Askerler başka bir yürüyüşçünün cesedini sürükleyerek götü- 
rüyorlardı. Delikanlının saçları uçuşuyordu. Ufak yüzünde müthiş 
bir bitkinlik vardı. Ve tabii ölmüştü. 

Barkovitch neşeyle, «Rüzgâr arkadan esseydi dört buçukta 
Oldtown?'da olurduk,» diye açıkladı. Yağmur şapkasını kulaklarına 
kadar geçirmişti; ince suratında hem mutlu, hem de delice bir ifade 
vardı. Garraty birdenbire gerçeği anladı. Kendi kendine, bunu 
McVries’e açıklamalıyım.» dedi. Barkovitch deliydi. 

Birkaç dakika sonra rüzgâr birdenbire kesildi. Gök gürültüsü 
boğuklaşarak hafifledi. Sıcak yürüyüşçüleri sinsice yeniden sardı. 
Hızlı rüzgârın o tatlı serinliğinden sonra dayanılacak gibi değildi 

Collie Parker, «Ne oldu rüzgâra?» diye sordu. «Garraty, bu 
lanet olasıca eyalette yağmurlar da doğru dürüst yağmaz mı?» 
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Garraty, «İstediğini elde edeceğini sanıyorum,» dedi «Ama o 
zaman pişman olup olmayacağını da bilmiyorum.» 

«Hey! Raymond! Raymond Garraty!» 

Delikanlı çabucak başını kaldırdı. Korkunç bir an seslenenin 
annesi olduğunu sandı. Ama bağıran tatlı yüzlü, yaşlıca bir kadın- 
dı. Yağmurdan korunmak için başına tuttuğu derginin altından 
Garraty'e bakıyordu. 

Art Baker homurdandı. «Kart karı.» 

«Bana pek tatlı bir insanmış gibi gözüktü. Onu tanıyor mu- 
sun?» 

Baker öfkeyle, «öylelerini bilirim.» dedi. «Tıpkı Hattle Tey- 
zeme benziyor. Cenaze törenlerine gitmekten, atlayıp inleyenleri 
dinlemekten hoşlanırdı. Öyle zamanlarda bu kadın gibi gürlerdi. 
Ciğeri kapmış bir kedi gibi.» 

«Belki de Binbaşının annesidir.» Garraty şaka yapmaya ça- 
lışmıştı ama Baker bu sözlerine gülmedi. Yüz hatları gerilmişti, 
rengi uçuktu. 

«Hattie Teyzemin dokuz çocuğu vardı. Dokuz, Garraty. Dör- 
dü gömülürken yüzünde yine aynı ifade vardı. Kendi çocuklarını 
gömerken. Bazı insanlar başkalarının ölümünü seyretmekten hoş- 
lanırlar. İşte ben bunu anlayamıyorum. Ya sen?» 

«Hayır.» Baker, Garraty'i endişelendirmeye başlıyordu. Gök 
yine gürlemeye başlamıştı. «Hattie Teyzen... öldü mü?» 

«Hayır.» Baker gökyüzüne baktı. «Evde... herhalde şimdi ve- 
randada, salıncaklı sandalyesinde oturuyor. Artık fazla yürüyemi- 
yor. İskemlede sallanıyor ve radyoda verilen haberleri dinliyor. 
Ölen yürüyüşçülerin sayılarının her açıklanışında gülüyor.» Baker, 
avuçlarıyla dirseklerini sildi. «Sen hiç yavrusunu yiyen bir kedi 
gördün mü?» 

Garraty cevap vermedi. Havada şimdi elektrikli bir gerilim 
hissediliyordu. Bunun bir nedeni pusuda bekleyen fırtınaydı. Ama 
Garraty'nin anlayamadığı bir neden daha vardı. 

Sonunda Baker'e, «Sizin ailede herkes ölümle mi ilgileni- 
yor?» diye sordu. 

Baker cansızca gülümsedi. «Şey... Ben de bir kaç yıl sonra 
cenaze uzmanları okuluna gitmeyi düşünüyordum. İyi bir iştir. 
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Cenazeevi sahipleri mali kriz sırasında bile karınlarını doyururlar.» 

Garraty, «Ben de her zaman pisuvar üretimi işine girmeyi dü- 
şündüm.» dedi. «Sinemalar, bovling salonları gibi yerlerle anlaş- 
malar yapacaktım. Bu işde zarar yok. Ülkede kaç pisuvar fabrikası 
var?» 

Baker ekledi. «Hâlâ cenaze işinde çalışmak istediğimden 
emin değilim. Tabii artık bunun da önemi yok.» 

Korkunç bir şimşek gökyüzünü yırttı. Bunu dev bir gök gürül- 
tüsü izledi. Rüzgâr şiddetlenmeye başladı. 

Garraty, «Geliyor,» dedi. «Geliyor, Art.» 

Baker birdenbire, «Bazıları bu konunun önemli olmadığını 
söylüyorlar,» diye açıkladı. «'Sade bir tabut, Dan. öldüğüm zaman 
bütün istediğim bu.” Ona böyle söylerlerdi. Amcama yani Ama 
aslında çoğu bu konuya önem verirdi. Amcam her zaman bundan 
söz ederdi bana. “Çam tahtasından bir tabut bana yeter. derler 
sonra da koskocaman bir şey seçerler. Kurşun astarlı olanlardan. 
Hatta çoğu vasiyetnamelerine ne model tabut istediklerini de ya- 
zarlar.» 

Garraty, «Neden?» diye sordu. 

«Bizim kentte çoğu mozolede yatmak ister. Toprağın üstünde 
yani. Yere gömülmek istemezler. Çünkü bizim aralarda su düzeyi 
çok yüksektir. Tabii ıslak toprakta her şey çok çabuk çürür. Ama 
toprağın üzerine gömüldüğün zaman da ortaya fare sorunu çıkıyor. 
İri Louislana bataklık fareleri, mezarlık fareleri. Çam tahtasından 
yapılmış bir tabutu pek çabuk kemirirler.» 

Rüzgâr görünmeyen elleriyle anlan çekiyordu. 

Garraty, «Ben kesinlikle öyle bir şey yapmazdım.» dedi. «Öl- 
dükten sonra farelerden korunmak için bin beş yüz dolar vermez- 
dim.» 

«Bilmem ki...» Baker'in uykulu gözleri yarı kapalıydı. «Fare- 
ler ölünün yumuşak yerlerini yiyorlar. Beni endişelendiren de bu 
işte. Onların tabutumda bir delik açtıklarını görür gibi oluyorum. 
Deliği büyültüyor, sonra da kıvrıla büküle içeri giriyorlar. Ve he- 
men gözlerime saldırıyorlar. Gözlerimi yiyorlar ve ben de artık 
sıçanların bir parçası oluyorum, öyle olmayacak mı?» 

Garraty'nin midesi bulanıyordu. «Bilmem...» 
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«Hayır, teşekkür ederim! Ben kurşun kaplı bir tabut seçece- 
čim. Her seferinde de.» 

Garraty dehşetle hafifçe güldü, «Ama tabuta bir defa ihtiyacın 
olacak.» 

Baker ciddi ciddi başını salladı. «Doğru.» 

Yine şimşek çaktı, pembemsi ışık geride ozon kokusu baraktı. 
Sonra dolu başladı. Beş saniye sonra hepsi de küçük çakıl taşları 
büyüklüğündeki dolulardan korunmaya çalışıyorlardı. Birkaç ço- 
cuk bağırdı. Garraty eliyle gözlerini korumaya çabalıyordu. Şid- 
detli rüzgâr çığlığa benzer seslerle esiyor, dolular yola, suratlarına 
ve vücutlarına çarparak sekiyordu. 

Jensen adlı genç paniğe kapılmış, koşarak daireler çiziyordu. 
Elleriyle gözlerini kapatmıştı. Sonunda yoldan çıktı. Askerler do- 
luların oluşturduğu perdenin arkasından onu vurduklarından emin 
olabilmek için altı el ateş ettiler. Garraty içinden, güle güle, 
Jensen, dedi. Çok üzgünüm. 

Sonra dolu arasında yağmur yağmaya, ayaklarının altındaki 
buz parçacıklarını eritmeye başladı. Zaman zaman gök gürlüyordu. 

«Kahretsin!» Parker. Garraty'e yaklaştı. Yüzü kırmızı lekeler 
içindeydi. Boğulmuş bir su faresine benziyordu. «Garraty, hiç 
kuşkum yok. Bu...» 

Garraty onun sözlerini tamamladı. «Elli bir eyaletten en ber- 
batı. Boşversene.» 

Parker başını kaldırarak ağzını açtı. Şimdi yağmur damlaları 
ağzına düşüyordu. «Ben de öyle yapıyorum. Lanet olsun!» 

Garraty rüzgâra karşı eğilerek Me Vries'e yetişti. «E, ne diyor- 
sun?» 

McvVries kollarını kavuşturarak titredi. «Ne yaparsan yap, ka- 
zanamazsın. Şimdi de, artık güneş çıksa, diyorum.» 

Garraty, «Fazla sürmez,» dedi. Ama yanılıyordu Saat dörtte 
hâlâ yağmur yağıyordu. 


| | 


Yolda geçirecekleri ikinci gece başlarken güneşin battığını 
göremediler. Fırtınayla yağan yağmur buz gibi çiselemeye dönüş- 
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tü. Dört buçuktan hemen hemen sekize kadar sürdü. Sonra bulutlar 
dağılmaya ve soğuk soğuk parlayan yıldızlar gözükmeye başladı. 

Garraty ıslak elbisesinin içinde büzüldü. Rüzgârın ne yandan 
estiğini öğrenmek için bir meteoroloji uzmanına ihtiyacı yoktu 

Yolun iki yanında yine insanlar bekliyorlardı. Isınmak için 
birbirlerine sokulmuşlardı. Ama, «Yaşa.» diye bağırarak alkışla- 
dıkları yoktu. Aradıkları kandı onların. Ve o ana kadar fazla kan 
dökülmüş sayılmazdı. ği 

Garraty yalnız başına yürüyordu. Üşüdüğü için uykusu açıl- 
mıştı. Dudaklarının titremelerine engel olmak için birbirine bas- 
tırmıştı. Olson hâlâ gruptaydı. Onun ellinci kurban olacağına iste- 
meye istemeye bahse girmişlerdi. Ama Olson sağdı. Ellinci kurban 
olma şerefi 13 numaralı Roger Fenum'a düşmüştü. Garraty, 
Olson'un sonsuza kadar yürüyeceğine inanmaya başlıyordu. Belki 
de açlıktan ölünceye kadar yoluna devam edecekti. Acının ona 
erişemeyeceği bir yere sığınmıştı. Garraty, yarışı Olson'un kazan- 
ması adil olur, diye düşündü. Başlıkları görebiliyordu. «UZUN 
YÜRÜYÜŞÜ BİR ÖLÜ KAZANDI!» 

Garraty'nin ayak parmakları uyuşmuştu. Şimdi en çok taban- 
ları sancıyordu. 

«İhtar! İhtar 47!» 

Delikanlı öfkeyle, «Duydum, duydum,» diye homurdanarak 
adımlarını sıklaştırdı. 

Ağaçlar seyrelmişti. Eyaletin gerçek kuzey bölgesini geride 
bırakmışlardı artık. 

Garraty yine yavaşlamaya başlıyordu. Kendini toplayarak bi- 
raz hızlandı. Stebbins'e doğru gitti. Bu genç onun ilgisini çekiyor- 
du. Ama bunun üzerinde durmamaya karar vermişti 

Birdenbire bir bando marş çalmaya başladı. Çıkan sesten bir 
hayli büyük olduğu anlaşılıyordu. Halk. «Yaşa!» diye bağırıyor, 
havada bir şeyler uçuşuyordu. Garraty bir an kar yağdığını sandı. 
Sonra konfeti atıldığını anladı. Geldikleri yolu diklemesine kesen 
şoseye sapıyorlardı. Bir levha Oldtown'ın artık sadece yirmi dört 
kilometre ötede olduğunu açıklıyordu. Garraty hafif bir heyecan 
duydu. Hatta belki gurur da. Oldtown”dan sonra yolu biliyordu. 

«Belki bu sana üstünlük sağlayacak. Sanmıyorum ama olabi- 
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lir.» 

Garraty irkildi. Sanki Stebbins kafatasını açmış ve içine 
bakmıştı. «Ne?» 

«Sen buralısın değil mi?» 

«Bu bölgeden değilim. Greenbush'un kuzeyine hiç çıkma- 
dım.» Islak gecede boru ve klarnetleri parlayan bandoyu geride 
bırakmışlardı. 

«Ama senin kentinden geçeceğiz, değil mi?» 

«Hayır, yakınından. » 

Stebbins bir şeyler mırıldandı. Garraty hayretle onun tenis 
ayakkabılarını çıkarıp yumuşak görünüşlü mokosenler giymiş 
olduğunu fark etti. Tenis ayakkabılarını gömleğinin içine sokmuş- 
tu. 

Stebbins, «Tenis ayakkabılarını saklıyorum,» diye açıkladı. 
«Ne olur ne olmaz diye. Ama yarışı bu mokosenlerle bitireceğimi 
sanıyorum.» 

«Sevdiklerine kavuşmak için sabırsızlanıyorsun, değil mi?» 

Garraty, «Evet, öyle,» dedi. 

«Ondan sonra ne olacak?» 

«Ne mi olacak?» Garraty omzunu silkti. «Yürümeyi sürdüre- 
ceğim sanırım. Tabii o zamana kadar hepiniz incelik gösterip öl- 
mezseniz.» 

Stebbins soğuk bir tavırla gülümsedi. «Ah, böyle yapacağımı 
sanmıyorum. Seni geride bırakmayacağımızdan emin misin? Sev- 
diklerini gördükten sonra yani?» 

Garraty. «Ben hiçbir şeyden emin değilim, ahbap,» dedi. 
«Yürüyüşe başladığım sırada, fazla bir bilgim yoktu. Şimdiyse 
hiçbir şey bilmiyorum.» 

«Kazanma şansın olduğunu mu düşünüyorsun?» 

«Onu da bilmiyorum. Hatta seninle konuşmak zahmetine ne- 
den katlandığımı bile bilmiyorum. Dumanla konuşmaya benzi- 
yor.» 

İlerilerde polis sirenleri uluyarak geceyi yutuyordu. 

Stebbins, «Biri ileride polis kordonunu yardı,» diye açıkladı. 
«Orada daha az memur var. Yerliler huzursuzlaşmaya başlıyorlar, 
Garraty, ileride çalışıp çabalayarak sana yol açan o insanları dü- 
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şün.» 

«Onlar yolu senin için de açıyorlar.» 

Stebbins başını salladı. «Evet, benim için de.» Uzun süre, ko- 
nuşmadılar. Sonra Stebbins, «Kafanın, vücudu çalıştırması şaşıla- 
cak bir şey.» diye mırıldandı. «Yönetimi ele alarak vücuda emret- 
mesi... Yorgun musun. Garraty?» 

Delikanlı kısaca, «Evet,» dedi. «Yorgunum.» 

«Ya bitkinlik?» 

«Eh, o noktaya da yaklaşıyorum.» 

«Hayır, henüz öyle bir şey yok, Garraty.» Stebbins başpar- 
mağıyla Olson'u işaret etti. 

«İşte o bitkin. Sonu geldi!» 

Garraty büyülenmiş gibi Olson'a baktı. Onun hemen yere yı- 
gılmasını bekliyordu. «Ne demek istiyorsun?» 

«Bunu o kaçık arkadaşın Art Baker'e sor. Bir katır saban 
sürmeyi hiç sevmez. Ama havuca bayılır. O yüzden hayvanın göz- 
lerinin önüne bir havucu asarsın. Havuç olmazsa katır bitkinleşir. 
Ama havuç asıldığı yaman uzun süre çalışır ve sadece yorulur. 
Anladın mı?» 

«Hayır.» 

Stebbins yine gülümsedi. «Anlayacaksın Olson'a dikkat et. 
Onun havuca olan iştahı söndü. Henüz farkında değil ama durum 
böyle. Olson'u gözden kaçırma; Garraty. Ondan ders alabilirsin.» 

Garraty, Stebbins'i dikkatle süzdü. Onu ne dereceye kadar 
ciddiye alması gerektiğini bilemiyordu. Stebbins bir kahkaha attı. 
Diğer yürüyüşçüler dönüp baktılar. «Haydi, Garraty, gidip onunla 
konuş. Seninle konuşmaya yanaşmazsa o zaman ona iyice sokulup 
yüzüne bir bak. İnsan bir şeyler öğrenmek için hiçbir zaman geç 
kalmış sayılmaz.» 

Garraty yutkundu. «Bu sence önemli bir ders mi?» 

Stebbins gülmeyi keserek Garraty'nin bileğini sıkıca tuttu. 
«Belki de öğrenebileceğin en önemli şey bu. Hayatın ölümü yen- 
mesinin Sırrı. Bu denklemi çözebildiğin an, ölmeyi de başarırsın, 
Garraty. Hayatını, hovardalığa çıkmış bir sarhoş gibi harcayabilir- 
sin.» Stebbins elini çekti. 

Garraty bileğini ağır ağır ovuşturarak endişeyle, Olson'a doğ- 
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ru gitti. Onun yüzündeki gizemi çözmeye çalıştı. Vaktiyle seyretti- 
ği bir film yüzünden korkmuş ve sabaha kadar uyuyamamıştı. 
Filmin yıldızı kimdi? Robert Mitchum değil mi? Kendine engel 
olamayarak sık sık cinayet işleyen Güneyli, acımasız bir rahip 
rolündeydi. Olson da profilden biraz ona benziyordu şimdi. Kilola- 
rı erirken sanki gövdesi uzamıştı. Su kaybı yüzünden derisi pul pul 
olmuş, gözleri iyice çukura batmıştı. Saçtaları mısır püskülleri gibi 
uçuşuyordu Garraty, ah, ama o bir robottan başka bir şey değil ki, 
diye düşündü. Bir makine. İçeride hâlâ saklı olan bir Olson var 
mı? Hayır. O gitmiş artık. Otların üzerine oturarak şakalar yapan 
Olson'un ortadan kaybolduğundan eminim. Bu ölmüş bir şey... 
Sonra usulca fısıldadı. «Olson?» 

Olson yürümesini sürdürdü. Ayaklanmış bir hayaletli eve 
benziyordu. Altına kaçırmıştı ve pis pis kokuyordu. 

«Olson, konuşabiliyor musun?» 

Olson yüzünü karanlıklara doğru çevirmişti. Evet, hareket 
ediyordu. İçinde bir şey hâlâ tıkırdayarak çalışıyordu. Ama ne? 

İleride Oldtown'un ışıkları belirmişti. Garraty, «Olson.» dedi. 
«Şurası Oldtown. Şu ışıklar. Oraya erişmek üzereyiz.» 

Olson cevap vermedi. Garraty birdenbire daha önce bulama- 
dığı şeyin ne olduğunu anladı. Öyle önemli değildi. Sadece 
Olson’u Uçan Hollandalı’ ya benzetmişti. 

Dik bir yokuştan indiler. Sonra bir yamaca tırmanmaya baş- 
ladılar. Garraty, tepeye vardığımda bir köpek gibi kesik kesik so- 
luyacağım, diye geçirdi aklından. Tabii oraya varabilirsem... Ba- 
cakları sancıyordu, bu işi başaramayacaklarını haykırıyorlardı. 
Başaracaksınız. Başaracaksınız. Yoksa ölürsünüz.» 

Bacakları, bize vız gelir, diye sızlandılar. Ölürsek ölürüz. 
Ölürsek ölürüz. Sanki kasları eriyor, pelteye dönüşüyordu. Sağa 
sola ihtarlar yağıyordu şimdi. Garraty kısa bir süre sonra aynı şe- 
yin kendi başına da geleceğini düşündü. Gözlerini Olson’a dikmiş, 
adımlarını ona uydurmuştu. Birlikte bu katil tepenin doruğuna 
ulaşacaklardı. Sonra Garraty, Olson'a sırrını söyleyecekti. O za- 
man her şey yoluna girecek, Stebbins, McVries, Jan ya da babası 
için endişelenmesine gerek kalmayacaktı. Hatta Şaşkaloz d'Allesio 
için bile. 
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Garraty kesik kesik soluyordu artık. 

Silah sesleri yankılandı. Tiz bir çığlık duyuldu, sonra bunu 
yine patlamalar boğdu. Tepeye yaklaşırlarken yine ateş edildi. 
Garraty karanlıkta hiçbir şey göremiyor, ama artık kurşunu kimin 
yediğine de aldırmıyordu. Önemli değildi bu. Önemli olan bacak- 
ları ve ciğerlerindeki korkunç sancıydı. 

Doruğa ulaştılar. Tepenin diğer yamacı hafifçe meyilliydi. 
Oradan inerlerken solukları düzelirdi. Ama Garraty'nin pelteye 
dönen kasları oradan ayrılmak istemiyordu. Sakin sakin, dizlerim 
bükülüverecek, dedi kendi kendine. Bu bacaklar beni Freeport'a 
kadar götüremeyecek. Oldtown'a bile erişebileceğimi sanmıyorum. 
Galiba ölüyorum 

Sonra karanlıkta vahşi bir ses yankılanmaya başladı. 
«Garraty! Garraty! GARRATY! GARRATY!» 

Babasının sesi değildi. Tanrının sesi de! Oldtown Lisesinin 
bütün öğrencileri toplanmışlar, adını şarkı söyler gibi tekrarlıyor- 
lardı. Garraty'nin hatları gerilmiş, yorgun ve soluk yüzünü gör- 
dükleri zaman çılgınca alkışlamaya başladılar. Garraty el sallaya- 
rak gülümsedi. Başıyla selam verdi. Sonra da kurnazca Olson'a 
sokuldu. 

«Olson,» diye fısıldadı. «Olson...» 

Belki Olson gözlerini hafifçe kırptı. Belki bir hayat kıvılcı- 
mıydı bu. 

Garraty yine fısıltıyla, «Bana nasıl olduğunu açıkla, Olson,» 
dedi. «Ne yapmam gerektiğini söyle bana,» 

Olson gözlerini zorlukla oynattı. Ağzı açıldı. 

Garraty heyecanla, «Tamam,» diye ısrar etti. «Konuş. Benim- 
le konuş, Olson. Söyle, söyle.» 

Olson, «Ah,» dedi. «Ah. Ah.» 

Garraty ona daha da sokuldu. Olson'un omzunu tutarak eği- 
lirken burnuna ter ve idrar kokusu geldi. «Lütfen. Biraz gayret et.» 

«Ta-Ta-Tanrının bahçesi...» 

Garraty kararsızca, «Tanrının bahçesi,» diye tekrarladı, «Ne 
olmuş Tanrının bahçesine, Olson?» 

Olson kederli bir tavırla mırıldandı. «Orayı... yaban otları... 
bürümüş.» Başı önüne düşerek zıpladı. «Ben...» 
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Garraty bir şey söylemedi. Söyleyecek halde değildi. Yine bir 
yokuşa tırmanmaya başlamışlardı. 

Olson sözlerini tamamladı. «Ben... ölmek... istemiyorum...» 

Garraty'nin gözleri Olson'un gölgeli, hortlak gibi yüzüne 
perçinlenmiş gibiydi. 

Olson başını gıcırdaya gıcırdaya ona çevirdi. «Ga-Ga- 
Garraty?» 

«Evet, benim.» 

«Saat kaç?» 

Garraty saatini daha önce ayar ederek kurmuştu. Neden böyle 
yaptığını da Tanrı bilirdi. «Dokuza çeyrek var.» 

Olson'un yaşlı, mahvolmuş bir adamınkine benzeyen suratın- 
da şaşkınlığa benzer bir ifade belirdi. «Daha... daha... geç değil 
mi?» 

«Olson.» Garraty onu omuzlarından yakalayarak hafifçe silk- 
ti. «Bütün bunların içyüzü nedir?» Birdenbire çıldırmış gibi gül- 
dü.«İşin içyüzü nedir, Olson?» 

Olson ona kurnazca baktı. «Garraty?» Soluğu kanalizasyon- 
dan esen rüzgâra benziyordu. 

«Ne var?» 

«Saat kaç?» 

Garraty bağırdı. «Kahretsin!» Çabucak dönüp baktı ama 
Stebbins gözlerini yolun aşağısına dikmişti. Belki Garraty'nin 
haline gülüyordu ama karanlıkta süratını görmek imkansızdı. 

«Garraty?» 

Delikanlı daha sakin bir tavırla. «Ne var?» dedi. 

«Ta-Tanrı seni koruyacak.» Olson başını kaldırmıştı. Yoldan 
çıkarak kamyona doğru gitmeye başladı. 

«Uyarı! İhtar 70 numara.» 

Olson yavaşlamadı. Tükenmişti ama yine de vakarlıydı. Se- 
yirciler sessizleştiler. İrileşmiş gözlerle ona bakıyorlardı. Olson 
elini kamyonun yanına dayayarak zorlukla yukarı tırmanmaya 
başladı. 

Abraham hayretle, «Olson!» diye bağırdı. «Hey, bu Hank 
Olson!» 

Dört asker tüfeklerini aynı anda çevirdiler. Olson en yakında- 
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kini namlusundan yakalayarak çekti. Tüfek takırdayarak kalabalı- 
ğın arasına düştü. Seyirciler silah zehirli bir yılanmış gibi bağıra- 
rak gerilediler. Sonra diğer üç tüfekten biri patladı. Garraty namlu- 
sundan fışkıran alevi rahatlıkla gördü. Kurşunun Olson'un karnın- 
dan girerek sırtından çıktığını da. Olson duraklamadı. Kamyona 
tırmanarak onu vuran tüfeğin namlusunu yakaladı. Gökyüzüne 
doğru çevirirken silah tekrar patladı. 

McVries önden vahşice, «Onları gebert!» diye haykırıyordu. 
«Onları öldür, Olson! Temizle! Temizle!» 

Diğer iki tüfek aynı anda patladı ve Olson kurşunların etkisiy- 
le kamyondan uçtu. Yere arkaüstü düştü. Çarmıha gerilmiş gibi 
kol ve bacakları açılmıştı. Karnının bir yanı paramparça ve kapka- 
raydı. Olson'un silahını elinden kaptığı asker hemen kamyonun 
içinden bir tüfek daha almıştı. 

Olson doğrulup oturdu. Ellerini karnına dayayarak sakin sa- 
kin kamyondaki askerlere baktı. Askerler de ona. 

McvVries hıçkırıyordu. «Alçaklar. Aşağılık köpekler.» 

Olson kalkmaya davrandı ama askerler onu yine taradılar. Bu 
kez de arkaüstü devrildi. Garraty arkadan gelen sesi duydu. Ne 
olduğunu anlamak için dönmesine gerek yoktu. Stebbins usulca 
gülüyordu. 

Olson tekrar doğrulup oturdu. Tüfekler yine ona doğru dön- 
dürülmüştü ama askerler bu sefer ateş etmediler. Olson elleri kar- 
nında, ağır ağır kalktı. Yön bulmak için sanki havayı kokladı. Son- 
ra da uygun tarafa dönerek sendeleye sendeleye yürümeye başladı. 

Şok geçiren biri, «Onu bu azaptan kurtarın!» diye bağırdı. 
«Istırabına son verin!» 

Olson'un mavi yılanlara benzeyen barsakları parmaklarının 
arasından ağır ağır kaydılar. Birbirlerine bağlı sucuklar gibi sarka- 
rak sallanmaya başladılar. Olson onları toplamak istiyormuş gibi 
eğildi ve kanla safra suyu kustu. İkibüklüm yürümeye devam etti. 

«Ah. Tanrım!» Abraham elini ağzına kapatarak Garraty'e 
döndü. Yüzü beyaz peynire benziyordu, gözleri yuvalarından uğ- 
rayacakmış gibi açılmıştı. Bakışları dehşet doluydu. «Ah, Tanrım. 
Ray, ne korkunç ölüm bu! Ah, Tanrım.» Parmaklarının arasından 
kusmaya başladı. 
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Stebbins, Garraty?'nin arkasından, «Onu karnından vurdular,» 
dedi. «Bunu mahsus yapıyorlar. Başkaları da kamyona saldırmaya 
kalkışmasın diye.» 

Garraty ıslık çalar gibi, «Çekil git,» diye fısıldadı. «Yoksa ka- 
fanı kırarım.» 

Stebbins hemen ağırlaşarak geride kaldı. 

«Uyarı! İhtar 68 numara!» 

Garraty, Stebbins'in kıs kıs güldüğünü işitti. 

Olson dizüstü düştü. Ellerini yere dayamış, başı kollarının 
arasından sarkmıştı. 

Tüfeklerden biri patladı ve kurşun Olson'un sol elinin yanına, 
asfalta çarparak sekti. Delikanlı ağır ağır tekrar ayağa kalkmaya 
çalıştı. Garraty, onunla oynuyorlar, diye düşündü. Bütün bu yarış 
onlara pek sıkıcı geliyor sanırım. Bu yüzden Olson'la oynuyorlar. 
E, Olson komik mi çocuklar? Sizi iyi eğlendiriyor mu? Birden 
ağlamaya başladı. Olson'a doğru koşarak onun yanında diz çöktü. 
Alev alev yanan yorgun yüzünü göğsüne bastırdı. 

«Uyarı! İhtar 47 numara!» 

«Uyarı! İhtar 61 numara!» 

McVries, Garraty'i çekiştirdi. «Kalk, Ray. Ayağa kalk. Ona 
yardım edemezsin. Tanrı aşkına, kalk artık.» 

Garraty, «Bu haksızlık,» dedi ağlayarak. Olson'un yapışkan 
kanı elmacık kemiğine bulaşmıştı. «Büyük bir haksızlık!» 

«Biliyorum. Haydi haydi!» 

Garraty ayağa kalktı. McVries'le hızla, geri geri yürümeye 
başladılar. Hâlâ dizüstü duran Olson'a bakıyorlardı. Yaralı deli- 
kanlı ayağa kalktı. Ellerini göğe doğru kaldırdı. Seyirciler usulca 
içlerini çektiler. 

Olson titreyerek, «BU İŞİ YANLIŞ YAPTIM!» diye bağırdı 
ve sonra yüzüstü düştü. Olmüştü. 

Kamyondaki askerler ona iki kurşun daha sıktılar. Sonra ce- 
sedi çabucak yolun kenarına sürüklediler. 

«Evet. İşte bu kadar.» 

Iki arkadaş on dakika kadar hiç konuşmadan yürüdüler. 
McvVries'in yanında olması Garraty'i biraz rahatlatıyordu. Sonra, 
«Bir şeyleri görmeye başlıyorum, Pete,» dedi. «Tümüyle anlam- 
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sızca bir şey değil. Kendince bir anlamı var.» 

«Öyle mi? Buna pek inanma.» 

«O benimle konuştu. Pete. Askerler onu vuruncaya kadar ya- 
şadı. Henüz tam anlamıyla ölmemişti. Canlıydı.» 

McVries yorgun yorgun içini çekti. «Bence bunun hiç önemi 
yok. O sadece bir numara. Grubun bir parçası. Elli üç numara. Bu 
olay sadece ölüme daha yaklaştığımızı gösteriyor.» 

«Gerçekten böyle düşündüğünü sanmıyorum.» 

McVries öfkelendi. «Bana ne düşündüğümü, ne düşünmedi- 
šimi söylemeye kalkma! Bu konuyu kapat artık.» 

Garraty. «Ama o sayede Oldtown'ın yirmi kilometre yakınına 
kadar geldik.» dedi. 

«Saçmalama!» 

«Scramm nasıl? Biliyor musun?» 

«Ben onun doktoru değilim. Neden basıp gitmiyorsun?» 

«Ne derdin var senin?» 

McvVries çılgınca güldü. «Buradayız! Buradayız ve sen bana 
ne derdim olduğunu soruyorsun! Gelecek yılki gelir vergisini dü- 
şünüyorum. İşte derdim bu! Güney Dakota'daki buğday fiyatları 
beni endişelendiriyor. İşte derdim bu! Olson sonunda barsakları 
yerlerde sürünerek yürüyordu. Barsakları yerlere sürünüyordu. İşte 
derdim bu. Derdim bu.» Duraklayarak kusmamak için çabaladı. 
Sonra birdenbire, «Scramm'ın durumu kötü,» dedi. 

«Sahi mi?» 

«Collie Parker elini alnına koydu ve onun alev alev yandığını 
söyledi. Garip garip konuşuyor. Karısından, Phoenix'ten, 
Flagstaff'ten söz ediyor. Hopi ve Navajo kızılderilileri ve bebekler 
hakkında tuhaf şeyler söylüyor. Ne dediği anlaşılmıyor...» 

«Daha ne kadar dayanabilir?» 

«Kimbilir? Belki de en sona o kalır. Bir öküz kadar sağlam 
yapılı ve çok da çabalıyor. Tanrım, çok yorgunum.» 

«Ya Barkovitch?» 

«Durumu yavaş yavaş kavramaya başlıyor. Çoğumuzun onun 
çiftliğe gitmek için bilet almasına sevineceğimizi anlıyor. Benden 
önce ölmemeye kararlı, pis köpek. Peşinden gitmem hiç hoşuna 
gitmiyor. Evet, doğru bir şey değil. Bunu biliyorum.» Mc Vries 
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yine çılgınca güldü. Bu ses Garraty'nin hiç hoşuna gitmedi. Arka- 
daşı ekledi. «Ama Barkovitch korkuyor. Ciğerlerini yormamaya, 
gücünü bacaklarına vermeye çalışıyor.» 

«Hepimiz de öyle.» 

«Evet. Oldtown'a yaklaşıyoruz. Yirmi kilometre kaldı.» 

«Evet, öyle.» 

«Sana bir şey söyleyebilir miyim, Garraty?» 

«Tabii. O sözleri mezarıma kadar götürürüm.» 

«Herhalde doğruyu söylüyorsun.» f 

Önlerdeki bir seyirci bir kâğıt fişek patlattı. İki genç irkildi- 
ler. Yine ön sıradan iriyarı bir adam ağzına attığı patlamış mısırla- 
rın arasından, «Kahretsin,» diye homurdandı. 

McVries, «Bütün bunların çok korkunç olmasının nedenini 
biliyor musun?» dedi «Nedeni aslında her şeyin çok önemsiz ol- 
ması! Biz kendimizi sattık. Önemsiz şeyler için ruhlarımızı veri- 
verdik. Olson... o da önemsizdi. Harikaydı aynı zamanda. Ama bu 
iki şey birbirini götürür. Olson hem harikaydı, hem de önemsiz. 
Ve mikroskopun altındaki bir böcek gibi öldü.» 

Garraty kızdı. «Sen de Stebbins kadar kötüsün.» 

McVries, «Keşke Priscilla beni öldürseydi.» dedi. «Hiç ol- 
mazsa...» i 

Garraty cümleyi tamamladı. «Önemsiz bir olay sayılmazdı.» 

«Evet, bence...» 

«Dinle. Ben biraz kestirmek istiyorum. Sence bir sakıncası 
var mı?» 

«Hayır, özür dilerim.» McVries'in sesinden alınmış olduğu 
anlaşılıyordu. 

Garraty. «Affedersin.» dedi. «Hemen kırılma. Aslında bu...» 

«Önemli değil.» MeVries üçüncü kez çılgınca gülerek uzak- 
laştı. Garraty bilmem kaçıncı defa, keşke yürüyüş sırasında arka- 
daş edinmeseydim, diye düşündü. İşleri zorlaştıracak. Zorlaştırma- 
ya başladı bile. 

Olson'un karnından fırlayan barsakları... McVries'le Priscilla 
pijama fabrikasında. Ateşi çıkan Scramm... Abraham... Garraty'nin 
başı göğsüne düştü. Uyuklamaya başladı. 

Bir hava fişeği atıldı. Bunu, «Yaşa.» sesleri ve bağırışmalar 
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izledi. Kamyon homurdanarak zangırdıyordu. Garraty kendisine 
bir ihtar verilip verilmediğini anlamaya çalışırken uykusu daha 
derinleşti. Gittiğin için hiç üzülmedim, baba! Ama seni özledim 
de. Çok üzgünüm. Ama burada oluşumun nedeni bu değil. Bilin- 
çaltım beni kendimi öldürmeye zorlamıyor. Üzgünüm. Stebbins. 
Çok üzgünüm ama.. 

Garraty tüfek sesleriyle irkilerek uyandı. Yere düşen çuvalın 
çıkardığına benzeyen o tanıdık ses duyuldu. Yine bir genç ölmüş- 
tü. 

Bir kadın cırlak bir sesle, «Garraty!» diye bağırdı. «Ray 
Garraty!» Sesi kısık ve sertti. «Seni destekliyoruz, oğlum. Senden 
yanayız Ray!» Sesi kalabalığın gürültüsü arasında bile duyuluyor- 
du. Herkes dönerek «Maine'li Genci» görmeye çalıştı. Bir, iki 
«yuu» sesi alkışlar arasında kayboldu. 

Garraty şöyie bir elini salladı. Sonra da yeniden kestirmeye 
başladı. 
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Gece yarısına doğru Oldtown'a girdiler. Kentten geçiş 
Garraty için uykunun bulanıklaştırdığı bir kâbustan farksız oldu. 
Alkışlar, haykırışlar etrafta yankılanıyordu. Turuncu, acayip bir 
ışık çıkararak yanan ark lambaları geceyi gündüze çevirmişti. Bu 
ışıkta en dost ifadeli bir yüz bile mezardan kaçmışa benziyordu. 
Konfeti, gazete, telefon rehberinden koparılmış parçalar ve tuvalet 
kâğıtları atılıyordu. 

Oldtown'da kimse ölmedi. Sabah ayazında Stillwater nehrinin 
kıyısından ilerlerken turuncu ark lambaları gözden kayboldu ve 
kalabalık da biraz azaldı. Garraty uyukluyor, rahatlamak ve kurtu- 
luşla, ilgili rüyalar görüyordu. Sonsuzluk kadar uzun gelen bir süre 
sonra biri onu dürttü. McVries'di. 

«Ne var?» 

«Kavşağa yaklaşıyoruz.» McVries heyecanlanmıştı. «Giriş 
rampasında birlikler bekliyor. Bizi dört yüz el ateş ederek selamla- 
yacaklar.» 
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Garraty gözlerini ovuşturarak, «Dört yüz atlı ölüm vadisine 
girdi,» diye mırıldandı. «Bu gece böyle atışları çok duydum. Artık 
beni ilgilendirmiyor. Bırak da uyuyayım.» 

«Mesele bu değil. Onlardan sonra biz de hepsini selamlaya- 
cağız.» 

«Öyle mi?» 

«Evet. Kırk altı kişi bir ağızdan onları yuhalayacağız.» 

Garraty hafifçe güldü. Katılaşmış dudakları gülmeyi unutmuş 
gibiydi. «Sahi mi?» 

«Sahi ya. Yani kırk kişi yuha çekecek. Çünkü çocuklardan da 
bazıları artık çok kötü durumdalar.» 

Garraty'nin gözlerinin önünde Uçan Hollandalı Olson'un ha- 
yali belirdi. «Ben bu işte varım.» 

«O halde bize yaklaş.» 

Garraty adımlarını sıklaştırdı. O ve McVries, Pearson, 
Abraham, Baker ve Scramm'den oluşan gruba katıldılar. Deri ce- 
ketli çocuklar biraz öndelerdi. 

Garraty, «Barkovitch de bu selama katılacak mı?» diye sordu. 

McvVries burun kıvırdı. «Bunun paralı tuvaletlerden beri en 
harika fikir olduğuna inanıyor.» 

Garraty soğuk vücuduna kollarını dolayarak neşesizce güldü. 
«Onun çok güzel uyku çektiğinden eminim.» 

McvVries, «Yaklaşıyoruz,» diye haber verdi. 

Scramm birdenbire, «Cathy!» diye bağırınca Garraty sıçradı. 
«Daha vazgeçmiş değilim, Cathy!» Çakmak çakmak olmuş gözle- 
riyle Garraty'e boş boş baktı. Onu tanımadığı belliydi. Yanakları 
kızarmış, dudakları ateş yüzünden su toplamıştı. 

Baker bu duruma kendisi neden olmuş gibi özür dilercesine, 
«Hali pek iyi değil,» dedi. «Ona arada sırada su veriyoruz. Bazen 
başından döküyoruz. Ama matarası hemen hemen boşaldı. Yenisi- 
ni getirmeleri için onun istemesi gerekiyor. Kural böyle.» 

Garraty, «Scramm,» dedi. 

«Kim 0?» Scramm gözlerini deli gibi sağa sola çevirdi. 

«Benim ben. Garraty.» 

«Ah. Cathy'i gördün mü?» 

Garraty, «Hayır. Ben...» diye başladı. 
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McVries, «İşte geldik,» dedi. Alkış sesleri yeniden yükseldi. 
İleride bir yol işareti vardı. 

Abraham. «Bu bizim yol,» diye fısıldadı. «Tanrı yardımcımız, 
olsun.» 

Ark lambalarının aydınlattığı rampadan çıkmaya başladılar. 
Yanda kırmızı tören üniformaları giymiş olan askerler ellerinde 
tüfeklerle bekliyorlardı. 

Karanlıkların arasından Binbaşının elektronik sayesinde gür- 
leşmiş olan sesi yükseldi. «Hazır ol!» 

Tüfekler gökyüzüne doğru çevrildi. 

«Ateş!» 

Dört yüz tüfeğin sesi kulakları sağır edecek gibiydi. Garraty 
kulaklannı tıkamamak için kendini zor tuttu. 

«Ateş!» 

Yine etrafa keskin bir barut kokusu yayıldı. 

Seramın. «Başım..» diye inledi «Tanrım, kafam çatlıyor.» 

«Ateş!» 

Tüfekler üçüncü ve son defa patladı. 

McvVries hemen dönerek geriye doğru yürüdü. Bağırmak için, 
kendini zorlarken yüzü yer yer kızardı. «Hazır ol!» 

Garraty soluk alarak tutmaya çalıştı. 

«Ateş!» 

Aslında içe dokunacak bir şeydi. O koca karanlıkta zavallıca 
küçücük bir gürültü. Bu tekrarlanmadı. Kırmızı üniformalı askerle- 
rin tahtadan oyulmuşa benzeyen yüzlerindeki ifade değişmedi. 
Ama yine de yüzlerinde gizli bir sitem belirmiş gibiydi. 

McvVries, «Kahretsin...» diyerek döndü ve öne doğru yürüme- 
ye başladı. Başını önüne eğmişti. 

Artık kavşağa inmişlerdi. Binbaşının jipinin hızla güneye 
doğra uzaklaştığını gördüler, önlerindeki karayolu beş şeritten 
oluşuyordu. Ortada çimenli bir refüj vardı. Garraty çabucak o tara- 
fa giderek otların arasından yürümeye başladı. Çiy damlalarının 
çatlamış ayakkabılarından içeri sızarak bileklerini sızlattığını his- 
sediyordu. Biri ihtar aldı. Garraty matarasından su içti, sonra yine 
kestirmeye başladı. Augusta'ya yüz yirmi kilometre kadar vardı. 
Islak çimler insanı rahatlatıyordu... Bir ara ayağı takıldı, az kalsın 


340 


düşüyordu. Birden uyandı. Budalanın biri refüje çam ağacı dikmiş- 
ti. Bunun eyaletin simgesi olduğunu biliyorum ama bu kadarı da 
fazla değil mi? İnsan çimlerin üzerinden nasıl yürüyecek... Tabii 
kimse bililerinin refüjde yürümeye kalkışacağını düşünmemişti. 

Garraty soldaki şeride doğru gitti. Yürüyüşçülerin çoğu ora- 
daydı. Artık kırk altı kişi kalmışlardı. 

Garraty, «Bu gece dökülecekler,» diye mırıldandı. «Duvara 
yapışmış böcekler gibi ölecekler.» 

Collie Parker, «O kadar umutlanma.» dedi. Sesi yorgundu. 

«Neden?» 

«Bu bisküvileri eleğe atarak elemeye benziyor, Garraty. Toz 
gibi olanlar çabucak deliklerden geçiyor. Sonra küçük parçalar 
kırılıp gidiyor. Ama büyük bisküviler...» Parker karanlıkta güldü. 
«Onlardan sadece küçük küçük parçalar kopuyor.» 

«Ama yol çok uzun...» 

Parker sert bir sesle. «Ben yine de yaşamak istiyorum.» diye 
cevap verdi. «Sen de öyle. Garraty. Bana palavra atma. McVries'le 
sen birbirinizi evren konusunda traşa tutup duruyorsunuz. Palavra 
bunlar. Yine de zamanın geçmesine yardım ediyor. Ama bana 
yutturmaya kalkma. Sen hâlâ yaşamayı istiyorsun. Diğerlerinin 
çoğu da öyle. Onlar ağır ağır ölecekler. Her seferinde küçük bir 
parçaları ölüp gidecek. Ben ölebilirim. Ama şu anda dizlerimin 
üzerine düşünceye dek ta New Orleans'a kadar yürüyebilirmişim 
gibi geliyor bana.» 

«Sahi mi?» Garraty müthiş bir çaresizlik duydu. «Sahi mi?» 

«Sahi ya! Onun için hiç heyecanlanma. Garraty. Daha yolu- 
muz uzun.» Parker hızla uzaklaşarak en öndeki deri ceketli 
Mike'la Joe'nun yanına gitti. Garraty'nin başı önüne düştü. Ve 
yine daldı. 

Etrafta bir ses yankılandı. Garraty sersem sersem başını kal- 
dırdı. Gecenin soğuğuna rağmen biraz terlemişti. Biri bağınyordu. 
Tüfekler ufak tefek, tombulca bir gence çevrilmişti. Barkovitch'e 
benziyordu. Askerler aynı anda ateş ettiler. Yürüyüşçü çamaşır 
dolu bir çuval gibi gerileyerek yola yığıldı. Bu sivilceli, aydede 
suratlı çocuk Barkovitch değildi. Garraty çocuğun yüzünde huzur 
dolu bir ifade olduğunu düşündü. Sonra kendi kendine, hepimiz 
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ölseydik daha iyi olmaz mıydı, diye sordu. Ve bu düşünceyi kafa- 
sından kovarak yeniden uyuklamaya başladı. Bu sefer karşısında 
Jan'ın hayali belirdi... 

«Uyarı! İhtar 47 numara!» 

Garraty irkilerek uyandı ve McVries'in yanına gitti. Baker de 
bir süre sonra yaklaşarak onlara ayak uydurdu. 

«Dinleyin, çocuklar. Biraz önce bir şey öğrendim. Buna ina- 
nıp inanmadığımı bilmiyorum. Hatta inanmak isteyip istemediğimi 
de bilmiyorum.» 

Garraty, «Ne oldu?» diye sordu. 

«Joe'yla Mike var ya... Hani onların sapık olduklarını söylü- 
yorlardı. Aslında Hopi kızılderililerindenmişler. Galiba daha önce 
Scramm bunu söylemeye çalışıyordu. Ama anlayacağınız, onların 
kardeş olduklarını duydum.» 

Garraty'nin ağzı bir karış açık kaldı. 

Baker konuşmasını sürdürüyordu. «Yanlarına giderek onlara 
dikkatle baktım. Kahretsin! Gerçekten birbirlerine benziyorlar.» 

McvVries öfkelendi. «İşte bu çirkin. Çok çirkin. Anne ve ba- 
balarını böyle bir şeye izin verdikleri için ortadan kaldırmalılar.» 

Baker usulca, «Sen kızılderilileri tanıyor musun?» dedi. 

«Sadece Passaic'tekileri.» McVries'in sesi hâlâ hiddetliydi. 

Baker, «Bizim orada, tam eyalet sınırında Saminola 
kızılderilileri için ayrılmış bir bölge var,» diye açıkladı. «Garip 
insanlar onlar. “Sorumluluk” gibi şeylere bizim açımızdan bakmı- 
yorlar. Gururlular. Ve fakirler. Herhalde Hopilerin durumu da 
Saminolalarınkinden farklı değil. Ve onlar vakarla ölmesini de 
biliyorlar.» 

McvVries, «Ama bu durumu düzeltmez ki,» dedi. 

Baker ekledi. «Onlar New Mexico’ dan.» 

McvVries kesin bir tavırla, «Ama bu çirkin,» dedi Garraty de 
ona hak verdi 

Artık Yürüyüşçüler fazla konuşmuyorlardı. Bunun bir nedeni 
kalabalığın gürültüsü, diğer bir nedeni de şoşenin tekdüzeliğiydi. 
Garraty yine kesik kesik uyuklamaya başladı. Kafasında dönüşüm- 
lü olan sevgi ve dehşetle ilgili hayaller beliriyordu. 
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Nasıl olduysa sabahın dokuzuna erişebildiler. 

Ray Garraty matarasındaki suyu başından döktü. Hava biraz 
ısınmıştı. Buz gibi su insanın uykusunu açıyordu. 

Garraty yol arkadaşlarına baktı. McVries'in saçları kadar si- 
yah olan sakalları iyice uzamıştı. Collie Parker'in yorgun gibi bir 
hali vardı ama yine de dayanıklıydı. Baker âdeta bir hayalete dön- 
müştü. Scramm'ın yüzü eskisi kadar kırmızı değildi ama sık sık 
öksürüyordu. Garraty'nin beş yaşındayken zatürreeye tutulduğu 
zaman yaptığı gibi. 

Gece üzerlerinde acayip adlar yazılı levhalardan oluşan bir 
karabasan gibi geçmişti. Askerler iki yürüyüşçüyü öldürmüşlerdi. 
Garraty, Parker'in bisküvi benzetmesini kabul etmeye başlıyordu. 

Ve şimdi parlak güneş yine doğmuştu. Küçük koruyucu grup- 
lar oluşmuştu. Delikanlılar sakallarından söz ederek gülüyorlardı... 
Ama ayaklarına hiç değinmiyorlardı. Hiçbir zaman. Garraty'nin 
sağ topuğu gece birkaç yerinden su toplamıştı. Ama neyseki yu- 
muşak çorap ortaya çıkan cılk etin üzerinde bir tampon görevi 
yapıyordu. Şimdi üzerinde «AUGUSTA 72, PORTLAND 175 
km» yazılı bir levhanın önünden geçiyorlardı. 

Pearson, Garraty'e sitemle, «Orası söylediğinden daha uzak,» 
dedi. Çok bitkindi. Saçları cansızca yanaklarına düşmüştü. 

Garraty, «Ben ayaklı bir yol haritası değilim,» diye cevap 
verdi. 

«Ama burası yine de senin eyaletin...» Pearson'un yorgun se- 
sinde öfke yoktu. «Tanrım... Bin yıl da yaşasam bir daha böyle bir 
şeye kalkışmam.» 

«O kadar yaşayacağını umarım.» 

«Evet.» Pearson sesini alçalttı. «Ama kararımı verdim. Yürü- 
yemeyecek kadar bitkin düştüğüm zaman kalabalığın arasına dala- 
cağım. O zaman askerler ateş etmekten kaçınacaklar. Belki böyle- 
ce yakayı kurtarırım..» 

Garraty, «Bu tramplende sıçramaya benzer,» dedi «Kalabalık 
seni tekrar yola atar. Kanlarının akışını seyretmek için. Percy'i 
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unuttun mu?» 

«Percy'nin kafası çalışmıyordu. O sadece koruya gitmek ni- 
yetindeydi. Percy'nin canına okudular.» Parker merakla Garraty'e 
baktı. «Sen yorulmadın mı, Ray?» 

«Ne münasebet!» Garraty yapmacık bir azametle sıska kolla- 
rını salladı. «Kayarcasına ilerlediğimin farkında değil misin?» 

«Ben kötü durumdayım.» Pearson dudaklarını yaladı. «Doğru 
dürüst düşünmekte bile zorluk çekiyorum. Bacaklarıma ta kasıkla- 
rıma kadar zıpkınlar saplanmış gibi geliyor...» 

McvVries arkadan onlara yaklaştı. «Scramm ölüyor.» 

Garraty'le Pearson aynı anda, «Ha?» dediler. 

McvVries, «Zatürreeye yakalanmış,» diye açıkladı. 

Garraty başını salladı. «Ben de bundan korkuyordum.» 

«Akciğerlerinin hırıltısı beş adım öteden duyuluyor. Bugün 
hava yine fazla ısınırsa o da kavrulur.» 

«Zavallı...» Pearson'un sesinde belirgin bir rahatlama vardı 
ama o bunun farkında değildi. «Aslında hepimizi yenebilirdi. Ve 
evli de. Şimdi karısı ne yapacak?» 

Garraty, «Ne yapabilir ki?» diye sordu. 

Kalabalığın yakınından geçiyorlardı ama artık onlara dokun- 
maya çalışanların ellerini bile farketmiyorlardı. 

McvVries. «Herkesle konuştum,» dedi. «Yani hemen hemen 
herkesle. Bence yarışı kazanan, kadın için bir şeyler yapmalı.» 

Garraty öğrenmek istedi. «Ne gibi?» 

«Artık buna kazananla Scramm'ın karısı karar verirler. O kö- 
pek caydığı takdirde hayaletlerimiz ona musallat olur.» 

Pearson, «Pekâlâ,» dedi. «Kaybedecek nemiz var ki?» 

«Ray?» 

«Tamam. Tabii. Barkovitch'le de konuştun mu?» 

«O mu? O hayvan boğulmak üzere olan annesine suni solu- 
num bile yaptırmaz.» 

Garraty, «Ben onunla konuşurum.» dedi. 

«Bir işe yaramaz.» 

«Olsun. Bu işi şimdi hallederim.» 

«Ray, neden Stebbins’e de konuyu açmıyorsun. O yalnızca, 
seninle konuşuyor.» 
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Garraty burun kıvırdı. «Onun cevabını şimdiden söyleyebili- 
rim.» 

«Hayır mı diyecek?» 

«Neden? diye soracak. Ve sözü sona erdiği zaman da kafam 
durmuş olacak.» 

«Öyleyse onu atla.» 

«Atlayamam.» Garraty yanlamasına, omuzları düşmüş olan 
ufak tefek Barkovitch'e doğru gitti. «İçimizde sadece o hâlâ kaza- 
nacağına inanıyor.» 

Barkovitch kestiriyordu. Esmer yanaklarını kaplayan tüyler 
yüzünden fazla hırpalanmış bir oyuncak ayıya benziyordu 

«Barkovitch?» 

Delikanlı hemen uyandı. «Ne var? Kim o? Garraty?» 

«Evet. Dinle, Scramm ölüyor.» 

«Kim? Ah, tamam. Şuradaki geri zekâlı. Aferin ona.» 

«Zatürree olmuş. Öğleye çıkacağını sanmıyoruz.» 

Barkovitch düğmeye benzeyen siyah küçük gözleriyle 
Garraty'e baktı. «O kocaman yüzünde pek içten bir ifade var. 
Garraty. Neyin peşindesin?» 

«Şey... Belki bilmiyorsun ama Scramm evli...» 

Barkoviteh'in gözleri neredeyse yuvalarından uğruyordu 
«Evli mi? EVLİ Mİ? YANİ SEN BANA O ET KAFALININ...» 

«Duyarsa duysun, vız gelir! Deli o!» Barkovitch öfkeyle 
Scramm'a doğru baktı. Sonra da olanca sesiyle bağırdı. «SEN NE 
YAPTIĞINI SANIYORSUN, APTAL? İSKAMBİL OYNADI- 
GINI MI?» Scramm ona bulanık gözlerle baktı, sonra da elini sal- 
lamaya çalıştı. Onu seyirci sandığı anlaşılıyordu. Scramm'ın yakı- 
nından yürüyen Abraham, Barkovitch'e ayıp bir işaret yaptı. O da 
Abraham'a karşılık verdi. Sonra Garraty'e dönerek güldü. «Tan- 
rım... Sersem taşralı suratından durum anlaşılıyor. Ölecek gencin 
karısı için iane topluyorsun değil mi? Ah, ne şirin.» 

Garraty soğuk bir tavırla, «Yani sen bu işde yoksun,» dedi. 
«Öyle mi? Pekâlâ.» Döndü. 

Barkovitch'in gülümseyişi titreşti. Garraty'i kolundan yakala- 
dı. «Bir dakika, bir dakika. Ben “Hayır,” dedim mi? “Hayır,” dedi- 
šimi duydun mu?» 
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«Hayır.» 

«Tabii duymadın.» Barkovitch yine gülümsedi ama bu kez 
çaresizce. O küstah tavırları kaybolmuştu. «Dinle. Başlangıçta 
sizlerle anlaşamadım. Terslik oldu. Ama aslında öyle bir şey olma- 
sını istemiyordum. Kahretsin! Aslında beni yakından tanırsanız, ne 
iyi bir insan olduğumu anlarsınız. Ama nedense her zaman bir 
terslik olur. Okulda da fazla arkadaşım yoktu. Tanrım, bunun ne- 
denini bilmiyoruz. Herkes kadar iyiyim ben de. Ama nedense ise 
hep ters başlıyorum. İnsanın böyle bir yarısta bir, iki dostu olmalı. 
Öyle değil mi? Yalnız olmak hiç de iyi değil. Sen de öyle düşün- 
müyor musun? Tanrım, bunu sen de biliyorsun, Garraty. O Rank... 
Her şeyi o başlattı. Beni mahvetmek istedi. Herkes bana saldırma- 
ya kalkışır zaten. Okuldayken öyleleri yüzünden yanımda sustalı 
taşırdım. Rank'ın ölmesini istemedim. Aklımdan öyle bir sey geç- 
miyordu bile. Yani... suç bende değildi. Siz, hepiniz de, sadece 
olayın sonunu gördünüz. Rank' ın yaptıklarını farketmediniz...» 
Barkovitch sustu. 

«Evet, herhalde öyledir.» Garraty kendini iki yüzlü gibi his- 
sediyordu. Belki Barkovitch tarihi kendince yazabilirdi ama o 
Rank olayını çok iyi hatırlıyordu. «E, kararın nedir? Bu işte var 
mısın?» 

«Tabii, tabii.» Barkoviteh, Garraty'nin kolunu daha da sıkıca 
kavradı. «Kadına ömrünün sonuna dek rahat etmesini sağlayacak 
kadar para göndereceğim. Ben sadece sana bir gencin dostları ol- 
ması gerektiğini anlatmaya çalışıyordum. İnsan kendinden nefret 
ettiklerini bilerek ölmek istemez. Yani ölecekse. Ben... Ben...» 

«Tabii, tabii...» Garraty yavaşlayarak geri kaldı. Kendini 
korkak gibi hissediyor ve Barkovitch?den hâlâ nefret ediyordu. Öte 
yandan ona acıyordu da. «Sağol.» Barkovitch'in insanca yanı onu 
korkutmuştu. Ama bunun nedenini de bilmiyordu. 

Garraty fazla hızla gerilediği için ihtar aldı. Ondan sonraki 
on dakikayı ağır ağır Stebbins'in hizasına gelmeye çalışarak geçir- 
di. 

Stebbins, «Ray Garraty,» dedi. «Üç mayısın kutlu olsun.» 

Delikanlı ihtiyatla basını salladı. «Senin de.» 
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Stebbins dostça bir tavırla, «Ayak parmaklarımı sayıyor- 
dum,» diye açıkladı. «Harika dostlar onlar. Çünkü sayıları her 


zaman aynı. Eee... ne var?» 

Garraty ona da Scramm ve karısından söz ederken, bir genç 
daha öldürüldü. 

Konuşması sona erdiği zaman. Stebbins nazik nazik. «Neden 
olmasın?» diyerek gülümsedi Garraty onun bile yorulmaya başla- 
mış olduğunu fark etti. 

«Kaybedecek hiçbir şeyin yokmuş gibi konuştun.» 

Stebbins neşeyle, «öyle ya.» dedi. «Aslında hiçbirimizin kay- 
bedecek bir şeyi yok. O yüzden de cömert davranmak kolay olu- 
yor.» 

Garraty sıkıntıyla Stebbins'e baktı. Sözlerinde gerçek payı 
büyüktü. Ve bu, Scramm için yaptıkları jesti de küçültüyordu. 

«Beni yanlış anlama Garraty, eski dost. Ben biraz garibimdir 
ama zalim değilim. Söz verirsem bunu da yaparım. Emin değilim 
ama galiba her Uzun Yürüyüşte yarışmacılar Scramm gibi zavallı 
bir köpek bulup böyle bir jest yapıyorlar. Eski günlerde, Değişme 
ve Birliklerden önce milyonerler vardı. Onlar fonlar kurar, kütüp- 
haneler açarlardı. İyilik ederlerdi. Herkes ölümlülüğe karşı bir 
siperi olmasını ister, Garraty. Bazıları kendilerini kandırarak, bü- 
tün bunlan çocukları için istediklerini söylerler. Ama bu zavallı 
çocukların hiçbiri de...» Stebbins zayıf koluyla diğer yürüyüşçüleri 
işaret ederek güldü. Ama Garraty'e sesi kederliymiş gibi geldi 
«...Birer piç bile bırakamayacaklar.» Garraty'e göz kırptı. «Seni 
şaşırttım mı?» 

«Şey... Sanmıyorum...» 

«Sen ve arkadaşın MeVries bu karışık gruptakilerden çok 
farklısınız, Garraty. İkinizin de bu yarışa nasıl girdiğinizi anlaya- 
mıyorum. Ama nedenin sandığından çok daha derinlerde olduğun- 
dan eminim. Dün gece beni ciddiye aldın değil mi? Yani Olson 
konusunda.» 

Garraty usulca, «Galiba...» dedi. 

Stebbins keyifle güldü. «Harikasın, Ray! Olson'un hiçbir sırrı 
yoktu.» 
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«Dün geceki sözlerinin alay olduğunu sanmıyorum.» 

«Ama öyleydi. Sana takılıyordum.» 

Garraty sinirli sinirli gülümsedi. «Bence sezgilerin sana bazı 
şeyleri açıkladı. Ama şimdi bunu inkâr ediyorsun.» 

Stebbins'in gözleri griye dönüştü. «Nasıl istersen öyle düşün, 
Garraty. Ölecek sensin. E, neden artık gitmiyorsun? Sana istediğin 
sözü verdim ya.» 

«Hile yapmak istiyorsun. Belki senin derdin de bu. Yarışın 
hileli olduğunu düşünüyorsun. Ama belki de öyle değil. Bu seni 
korkutuyor mu, Stebbins?» 

«Defol...» 

«Haydi, itiraf et.» 

«Ben, senin temelde budala olduğundan başka hiçbir şeyi iti- 
raf edecek değilim. Sen yine kendi kendine yarışın hileli olmadığı- 
nı tekrarlayıp dur.» Stebbins'in yanakları hafifçe kızarmıştı. 
«Yanşmacıların hepsi birden aldatıldığı zaman oyun dürüst oyna- 
nıyormuş gibi gelir.» 

«Haydi oradan.» Ama şimdi Garraty'nin sesi eskisi kadar ke- 
sin değildi. Stebbins bir an güldü, sonra da başını eğerek ayakları- 
na baktı. 

Uzun bir yokuşu çıkıyorlardı. Alnında ter tanelerinin belirdi- 
ğini farkeden Garraty hızla öne, MeVries, Pearson, Abraham, 
Baker ve Scramm'ın yanına gitti. Daha doğrusu diğerleri 
Scramm'ın etrafını sarmışlardı. 

Garraty, «Durumu nasıl?» diye sordu. 

Scramm. «Neden onlara soruyorsun?» dedi. Boğuk sesi bir 
fısıltı halini almıştı artık. Ateşi düşmüştü. Yüzü balmumu gibiydi. 

«Pekâlâ. Sana soracağım.» 

«Ah, kötü sayılmam.» Scramm derinden öksürdü. «O kadar 
kötü sayılmam. Cathy için yapmayı düşündüğünüz güzel bir şey. 
İnsan yakınlanmış geleceğini düşünmek ister. Ama galiba gururun 
yeri değil artık. Yani bu durumda...» 

Pearson, «O kadar, çok konuşma,» dedi. «Kendini yoracak- 
sın.» 

«Ne fark eder? Ha şimdi, ha sonra.» Scramm diğerlerine ba- 
karak ağır ağır başını salladı. «Neden hastalandım bilmem ki? İyi 
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durumdaydım. Gerçekten. Yarışın favorisi sayılıyordum. Ben yor- 
gunken bile yürümekten hoşlanırım. İnsanlara bakar, havayı kokla- 
rım... Neden? Bunu Tanrı mı istedi? Bu hastalığı bana Tanrı mı 
verdi?» 

Abraham, «Bilmiyorum...» diye mırıldandı. 

Garraty yine ölümün onda uyandırdığı ilgiyi duydu ve tiksin- 
tiyle sarsıldı. Bu duyguyu baskı altında tutmaya çalıştı. Haksızlıktı 
bu. Ölecek olan arkadaşıydı. 

Scramm birdenbire, «Saat kaç?» diye sordu. Garraty korkunç 
bir biçimde Olson'u hatırladı. 

Baker, «Onu on geçiyor,» dedi. 

MeVries de ekledi. «Üç yüz kilometredeyiz...» 

Scramm, «Ayaklarım yorulmadı. Bu da bir şeydir,» dedi. 

Ön sırada bir genç avaz avaz bağırmaya başladı. «Anne, şu 
iriyarı adama bak! Şu deveye bak, anne! Anne, baksana!» 

Scramm ona el salladı. «Çocukları severim. Cathy'nin oğlu 
olacağını umarım. İkimiz de oğlumuz olmasını istiyorduk... Erkek 
çocuk insanın adını devam ettirir. Tabii Scramm öyle ahım şahım 
bir ad değil.» Güldü. 

Bol mavi kazak giymiş, elma yanaklı bir yürüyüşçü yavaşla- 
yarak onlara yaklaştı. Deri ceketli Mike ve Joe'nun karınlarına 
kramp girdiğini haber verdi. 

Scramm elini alnına sürdü. «O çocuklar bizim bölgeden. Bil- 
seydim buraya onlarla birlikte gelirdim... Neyse... Artık bu yolcu- 
luğu yalnız başıma yapmayacağım. Acaba...» Yüzünde kararlı bir 
ifade belirerek adımlarını sıklaştırdı. Sonra bir an yeniden yavaş- 
ladı, diğerlerine doğru döndü. Sakinleşmişti. «Sizi bir daha göre- 
ceğimi sanmıyorum, çocuklar.» Sesi gururluydu. «Hoşçakalın.» 

Ona ilk cevap veren MeVries oldu. «Güle güle. İyi yolculuk- 
lar.» 

Pearson, «Evet, şansın açık olsun,» dedi, sonra da bakışlarını 
Scramm’ dan kaçırdı. 

Abraham konuşmaya çalıştı ama başaramadı. 

Garraty donmuş dudaklarının arasından, «Güle güle...» diye 
fısıldadı. «lyi yolculuklar. Güzelce dinlen.» 

«Dinlenmek mi?» Scramm hafifçe güldü. «Belki de bu andan 
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sonra asıl yürüyüş başlayacak.» Hızlanarak Mike'la Joe'ya yetişti. 
Mike krampın onu yenmesine izin vermemişti. Ellerini karnına 
bastırarak ikibüklüm olmuş, aynı tempoyla yürüyordu. 

Scramm onlarla konuştu. 

Diğerleri bu sahneyi seyrediyorlardı. Üçünün konuşmaları 
pek uzamış gibi geliyordu onlara. 

Pearson korkuyla kendi kendine konuşuyormuş gibi fısıldadı. 
«Ne planlıyorlar bunlar?» 

Konuşma sona erdi. Scramm, Mike'la Joe'dan biraz uzaklaştı. 
Yine öksürüyordu. Askerler üçünü de dikkatle izliyorlardı. Joe 
elini kardeşinin omzuna koyarak sıktı. İki kızılderili birbirlerine 
baktılar. Bronz suratları ifadesizdi. Sonra Mike biraz hızlanarak 
Scramm'a yetişti. 

Bir dakika sonra ikisi birden döndüler ve kalabalığa doğru yü- 
rümeye başladılar. Güruh onların ölüme yakın olduklarını sezerek 
haykırdı. Sanki iki genç veba mikrobu taşıyormuş gibi gerilemeye 
çalıştılar. Scramm'la Mike yolun yanındaki parmaklığa eriştikleri 
sırada ihtar aldılar. Yaklaşan kamyona dönerek müstehcen bir 
işaret yaptılar. Sonra da bağırarak küfrettiler. Scramm İngilizce. 
Mike da kendi dilinde. 

Yürüyüşçüler onları alkışlarken Garraty'nin gözleri dolar gibi 
oldu. Seyirciler sessizleşmişlerdi. Scramm'la Mike yere bağdaş 
kurdular ve sakin sakin birbirleriyle konuşmaya başladılar. Garraty 
onların önünden geçerken, çok garip, diye düşündü. Aynı dilden 
konuşmuyorlar. 

Dönüp arkasına bakmadı. Hiçbiri de bakmadı. Her şey olup 
bittikten sonra bile. 

McVries birdenbire, «Yarışı kazanan sözünü tutmalı,» dedi. 

Kimse sesini çıkarmadı. 


Esi 


Öğle geçmiş, saat iki olmuştu. 

Abraham'la Baker yazı tura oynuyor ve tartışıp duruyorlardı. 
«Bana bir buçuk dolar borcun var!» 

«Tanrım, sen benim aptal olduğumu sanıyorsun galiba, 
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Baker!» 

Garraty onları dinlerken sol bacağına müthiş bir sancı girdi. 
Dayanamayarak bir çığlık attı. «Bacağım, bacağım!» 

Baker şaşkınlıkla, «Tanrım Garraty...» dedi. Sonra ondan 
uzaklaştı. 

Diğerleri de Garraty'nin yanından geçtiler. Delikanlı orada 
duruyordu 

«Uyarı! İhtar 47 numara.» 

Garraty kendi kendine, paniğe kapılma, dedi. Paniğe kapılır- 
san sonun gelir. Yere oturarak kaskatı kesilmiş olan sol bacağını 
öne doğru uzattı. İri kasları ovmaya başladı. 

«Garraty?» MeVries'di bu. Yüzünde korku vardı. «Lif mi 
koptu?» 

«Öyle olmalı. Haydi sen yürümeye devam et. Ben kendimi 
toplarım.» MeVries uzaklaştı. 

«Uyarı! İkinci ihtar 47 numara.» 

Öleceği düşüncesi Garraty'i neredeyse felce uğratacaktı. 
Donmuş kaslarını çekiştirmeye başladı. Artık iyice geride kalmıştı. 
Etrafında kimse yoktu. Sadece İleride genç ve yakışıklı bir asker 
bekliyordu. Bir elinde gümüş kronometresi, diğerinde de tüfeği 
vardı. 

«Uyarı! İhtar 47 numara. Üçüncü ihtar 47 numara.» 

Kasları yumuşamıyordu. Orada ölecekti. Oraya kadar canı çı- 
karcasına yürüyerek gelmişti. Ve şimdi ölüp gidecekti. Garraty 
bacağını bırakarak sakin sakin askere baktı. Acaba yürüyüşü kim 
kazanacak, diye düşündü. MeVries. Barkovitch'den daha fazla 
yaşayabilecek mi? İnsan beynine kurşun girdiği zaman neler his- 
sediyor? 

Son saniyeler geçiyordu. 

Kramp birdenbire geçti. Bacağa yayılan kan cildini ısıttı. Ba- 
cağı karıncalanıyordu. Ama yerimden kalkmam imkânsız, dedi 
kendi kendine. Sonum geldi, ölüm bu işte... Askerin tetikteki par- 
mağı gerilmeye başlarken o da ansızın ayağa fırladı. Asker parma- 
ğını gevşetti. 

Ağzı kurumuş olan Garraty yürümeye başladı. Gözlerinin 
önünde beyaz şimşekler çakıyor, bayılmaktan korkuyordu. Neyse 
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az sonra geçti. Saatine baktı. 2.17. Bundan sonra saat boyunca 
ölümle aramda iki saniyelik bir süre bile olmayacak 

Stebbins'in yanından geçerken, «Demek yaşayanların dünya- 
sına döndün,» dediğini duydu. 

«Evet...» Garraty birden öfkelendi. «Ve kazanacağımı da 
umuyorum.» 

«Bundan emin misin?» , 

Garraty sarışın askerin suratını düşündü. «Hayır. Üç ihtar al- 
dım zaten. Bu ölümün yaklaştı demek değil mi?» 

«Bu bir faul sayılabilir.» Stebbins yine ayaklarına bakıyordu. 

Garraty hızlanarak McVries’e yetişti. Arkadaşı, «öleceğini 
sandım, oğlum,» dedi. 

«Ben de öyle.» 

«O kadar yaklaşmış mıydı?» 

«İki saniye kalmıştı sanınm.» 

McVries sessiz bir ıslık çaldı. «Şu anda senin yerinde olmak 
istemem. Bacağın nasıl?» 

«Daha iyi. Dinle, konuşamayacağım. Biraz önde yürümek is- 
tiyorum.» 

«Bunun Harkness'e hiçbir yararı olmadı.» 

Garraty başım salladı. «Eski hızımı kazandığımdan emin ol- 
malıyım.» 

«Arkadaş ister misin?» 

«Eğer gücün varsa.» 

McvVries güldü. «“Eğer paran varsa, benim de zamanım var. 
tatlım.'» 

«Haydi öyleyse.» 

İki arkadaş hızlanarak Joe'nun da önüne geçtiler. Garraty bir 
süre sonra, «Saat kaç?» diye sordu. 

McvVries saatine bir göz attı. «Ikiyi yirmi geçiyor. Dinle Ray, 
eğer...». 

«Ah, Tanrım, o kadar mı? Ben de...» 

«Buraya bak! Durmadan zamanı düşünürsen, sonunda çıldı- 
rırsın. Kalabalığa karışmaya kalkarsan, seni kafandan vururlar. 
Dilin sarkar, salyaların çenenden akarken bir köpek gibi öldürür- 
ler. Zamanı unutmaya çalış.» 
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«Unutamıyorum.» Garraty'nin içinde her şey birbirine karışı- 
yor ve midesi bulanıyordu. Olson... Scramm... Onlar öldüler... 
Davidson da. Ben de ölebilirim, Pete. Artık buna inanıyorum. 
Ölümün soluklarını ensemde hissediyorum.» 

«Sevgilini düşünmeye çalış. Jan'ı.» 

Ön sıradan bir kadın, «Bu Garraty fazla dayanamayacak,» di- 
ye fikrini açıkladı. 

Garraty homurdandı. «Senin göğüsler de fazla dayanamaya- 
cak.» Kalabalık onu alkışladı. 

McVries usulca, «Kuraya girebileceğini bildiren mektubu al- 
dığın zaman ne yaptın?» diye sordu. 

«Evde yalnızdım. Annem çalışıyordu. Gözlerime inanama- 
dım ve mektubu iki defa okudum. Sevinçten çılgına dönmedim 
ama memnun oldum. Kendime güveniyordum. O sırada sırtım 
böyle ağrımıyordu. Kendimi eşsiz biri sanıyordum. Sirkteki Sakal- 
lı Kadının da eşsiz olduğunu düşünecek kadar zeki değildim. Son- 
ra Belediye Sarayında benim onuruma bir ziyafet verdiler. Bir 
konuşma yapmamı istediler. Ben de ayağa kalkarak zor duyulacak 
bir sesle Uzun Yürüyüşe alınırsam elimden geleni yapacağıma dair 
bir şeyler mırıldandım. Beni çılgınca alkışladılar. Böyle şeyleri 
bilirsin...» 

McVries, «Evet, bilirim,» dedi gülerek. Ama gözlerinin rengi 
koyulaşmıştı. 

Birdenbire tüfekler gürüldedi. Garraty irkildi, sonra donmuş 
gibi kaldı. Ama kendini zorlayarak yürümeyi başardı. 

McvVries usulca küfretti. «Köpekler. Joe*yu da öldürdüler.» 

Garraty parmaklarını saman rengi saçlarının arasına soktu. 
«Saat kaç?» Sonra kendi saati olduğunu hatırladı. İkiyi otuz sekiz 
geçiyordu. O iki saniyelik süre aklından çıkmıyordu. 

McvVries onu oyalamaya çalıştı yine. «Tabii Binbaşı kuraları 
çekerken televizyonda seyrettin.» , 

«Tabii seyrettim. Çekilen yetmiş üçüncü ad benimkiydi. İs- 
mimi duyar duymaz iskemleden yuvarlandım. Kulaklarıma inana- 
madım. Ondan sonra herkes bana baskı yapmaya başladı. Jan. 
Annem. Dr. Patterson.» 

«Biliyor musun, ben aslında yedeklerdendim. Yürüyüşçüler- 
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den on ikisi o tek haklarını kullanmış ve otuz nisana kadar yarışa 
katılmayacaklarını bildirmişlerdi. Beni dört gün önce gece on bir- 
de çağırdılar.» 

«Tanrım! Sahi mi?» 

«Evet. Yarışa son anda alındım.» 

«Bu... seni kızdırmadı mı?» 

McVries sadece omzunu silkti. : 

Garraty yine saatine baktı. Üçü iki geçiyordu. İşler yolunda, 
diye düşündü. Gölgesi sanki daha hızlı ilerliyordu. Serin, güzel bir 
bahar günüydü. Bacağı da sancımıyordu artık. 

McvVries, «Babam bir sinemaya ortaktı,» diye açıkladı. «Yü- 
rüyüşe katılacağımı duyduğu zaman çok öfkelendi. Bağırıp çağır- 
dı. Ellerimi ağzımı bağlayıp beni bodruma hapsedeceğini söyledi.» 

«Sen ne yaptın? Israr ede ede onu razı ettin mi?» 

«Buna zaman kalmadı. Kapıya, çok sert tavırlı, dev gibi iki 
asker geldi. Bahamda itiraz edemedi o zaman. Ve daha ne oldu- 
gumuzu anlayamadan kendimizi bir uçakta bulduk. Kız kardeşim 
Katrina bile. O henüz dört yaşında» McVries konuşmasını sürdür- 
dü. 

Garraty daha sonra tekrar saatine baktı. Üçü tam yirmi geçi- 
yordu. «Teşekkür ederim.» 

«Yine hayatını kurtardığım için mi?» Me Vries neşeli bir kah- 
kaha attı. 

«Evet, öyle.» 

«Bunun iyilik olduğundan emin misin?» 

«Bilmiyorum.» Garraty bir an durakladı. «Ama sana bir şey 
söyleyeceğim. Bundan sonra hiçbir şey benim için eskisi gibi ol- 
mayacak. Şu zaman süresi. Hiç ihtar almamış da olsan mezarla 
aranda sadece iki dakika var. Bu da uzun bir süre sayılmaz.» 

«Doğru. Sayılmaz.» 

Tüfekler sanki bu sözleri bekliyorlarmış gibi gürlediler. Vü- 
cudunda bir delik açılan yürüyüşçü hindininkini andıran bir ses 
çıkardı. Kalabalıktan hafif bir ses yükseldi. Bu bir iç çekiş, bir 
inilti ya da adeta cinsel bir zevk mırıltısı olabilirdi 

Yürüyüş devam etti. Gölgeler uzadı, uzadı. Birinin köpeği 
kayışından kurtularak neşeyle yolun ortasına fırladı. Hayvan 
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Pearson'a doğru sıçrarken askerler köpeği vurdular. Pearson acı acı 
küfretti. 

Saat altı oldu. Garraty, dokuzda Augusta'ya erişeceğiz, diye 
düşündü. Jan'ı ancak bir iki dakika görebileceğim. Tabii kalabalı- 
ğın arasında kaybolmazsa. Birden ani bir korkuyla sarsıldı. Jan 
beni görmeye gelmeyecek! Annem de. 

McvVries, «Yavaş yavaş geride kalalım,» dedi. «Ağır ağır yü- 
rüyelim artık. Baker'in yanına gidelim. Augusto'ya üçümüz 
birarada gireriz. Üç silahşörler. Ne dersin, Garraty?» 

Delikanlı bu fikri beğendi. «Tamam.» 

Çok ağır ağır geride kaldılar. Sonunda ön sırayı tehlikeli su- 
ratlı Harold Ouince'e bıraktılar. Abraham karanlıkların arasından, 
«Sonunda biz fakirleri ziyarete mi geldiniz?» diye seslendiği za- 
man arkadaşlarına yaklaşmış olduklarını anladılar. 

McVries, Abraham''ın sakalları uzamış, yorgun suratına baktı. 
«Tanrım, Gerçekten ona benziyor! Özellikle bu ışıkta.» 

Abraham yaşlı bir adam gibi, «Seksen yedi yıl önce,» diye 
başladı. «Atalarımız bu ülkede ilerlediler... Ah, kahretsin. Gerisini 
unuttum. Sekizinci sınıfta birinci olmak isteyen tarih konusunu 
seçmek zorundaydı.» 

McVries kederle, «Suratı atalarımıza benziyor,» dedi. «Ama 
aklı frengili bir eşeğinki kadar... Abraham, bu yarışmaya nasıl 
katılabildin?» 

Delikanlı hemen, «Kendimi överek,» diye cevap verdi. Sonra 
tüfek sesleri yüzünden sustu. Düşen bir çuvalınkini andıran o ses 
duyuldu. 

Baker geriye baktı. Gallant'tı bu. Zaten bütün gün yürüyen 
bir ölüden farksızdı. 

Öndekiler neşeyle hafifçe bağırdılar. Garraty başını kaldırdı. 
Yukarıdaki dev bir levhada «AUGUSTA 15 km.» yazılıydı. 


| | 


Yürüyüşçüler Augusto'ya girerek ayak bileklerine kadar ge- 
len konfeti yığınlarının arasından ilerlediler. Dergilerden kesilmiş 
uçuşan şeritlerin arasında birbirlerini kaybettiler, sonra tekrar bul- 
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dular. Tam bir tepenin doruğuna vardıkları sırada morumsu beyaz 
iki dev projektör geceyi yararak aşağıdaki kavşağı aydınlattı. Bin- 
başı jipiyle uzaklaşıyordu. Yine dimdik duruyor ve selam veriyor- 
du. Otuz yedi kişi kalmış olan yürüyüşçüler birdenbire, «Yaşa!» 
diye bağırmaya başladılar. Tabii kalabalığın gürültüsü arasında 
seslerini duyurmaları imkânsızdı. Garraty göğsünün sol yanına bir 
sancı girmesine rağmen yine de susamadı. Hem de felakete yaklaş- 
tığını bildiği halde. Milligan adındaki sinsi bakışlı yürüyüşçü hep- 
sini kurtardı. Yere diz üstü çöktü. Gözlerini yummuş, sanki beyni- 
nin dışarı fırlamasını engellemek istiyormuş gibi ellerini şakakla- 
rına bastırmıştı. Sonra öne doğru yığıldı ve burnu yere dayandı. 
Askerler onu taradılar. Yürüyüşçüler de sustular o zaman. 
Garraty'nin göğsündeki sancı biraz hafiflemişti. 

Parker, «Sevgiline yaklaşıyor muyuz?» diye sordu. 

Garraty artık ondan hoşlanıyordu. «Yetmiş beş kilometre var. 
Ya da doksan. Aşağı yukarı.» 

Parker kederli bir sesle, «Sen şanslı bir köpeksin, Garraty.» 
dedi 

Delikanlı şaşırdı. «Sahi mi?» 

«Sevgilini ve anneni göreceksin. Ya ben yarışın sonuna kadar 
hangi kahrolasıca insanı göreceğim? Şu domuzlardan başka ki- 
mi?» Kalabalığa doğru ayıp bir işaret yaptı. Seyirciler bunu bir 
selam sayarak onu deli gibi alkışladılar. «Evimi özledim. Ve kor- 
kuyorum.» Birdenbire kalabalığa bağırmaya başladı. «Domuzlar! 
Gidi domuzlar!» Alkışlar ve «Yaşa» sesleri daha da arttı. 

«Ben de korkuyorum... ve evimi özlüyorum. Ben... yani 
biz...» Garraty uygun sözcükleri aradı. «Hepimiz de evimizden çok 
uzaklardayız. Bu yol bizi yakınlarımızdan uzaklaştırıyor. Ben an- 
nemle sevgilimi görebilirim. Ama onlara dokunamayacağım bile.» 

«Kurallara göre...» 

«Kuralları biliyorum. Yoldan ayrılmamam şartıyla istediğim 
her insana dokunabilirim. Ama bu aynı şey değil ki. Arada bir 
duvar var sanki.» 

«Kahretsin! Senin için böyle konuşmak kolay. Hiç olmazsa 
onları görebileceksin.» 

McvVries, «Belki görmesi durumu daha da kötüleştirecek.» 


356 


diye söze karıştı. Arkalarından yaklaşmıştı. 

Parker dostça bir tavırla, «Hepiniz delisiniz,» dedi. «Ben bu- 
radan gidiyorum.» Biraz hızlandı ve çok geçmeden ışıkların göz 
kırptığı karanlıkların arasında kayboldu. 

McvVries düşünceli düşünceli. «Fena bir genç değil,» diye mı- 
rıldandı. «Ve sözlerinde de haklı belki...» Garraty'nin omzuna 
vurarak biraz ağırlaştı. 

Garraty'nin yakınında yürüyen Pearson. «Ona hâlâ yetmedi.» 
dedi. 

«Ha?» 

Pearson. «Hemen hemen üç yüz yetmiş beş kilometrelik bir 
yol aştık.» diye inledi. «Ayaklarım içi zehir dolu kurşun külçeleri- 
ne benziyor. Sırtım alev alev yanıyor. Ve o kaçık McVries hâlâ bir 
şey olmamış gibi davranıyor. Müshil yutan aç birinden farkı yok.» 

«Acı çekmek mi istiyor dersin?» 

, «Tanrım! Ne sanıyorsun. McVries boynunda, üzerinde, “BE- 
Nİ İYİCE DÖVÜN" yazılı bir levha taşımalı. Acaba neyin kefare- 
tini ödemeye çalışıyor?» 

Garraty, «Bilmiyorum,» dedi. Bir şey daha söyleyecekti ama 
Pearson'un artık onu dinlemediğini farketti. Delikanlının yorgun 
yüz hatları dehşetle gerilmişti, ayaklarına bakıyordu. Ayakkabıları 
yoktu. Kirli beyaz atlet çoraplarıyla yürüyordu. 

Üzerinde «LEWISTON 46 km.» yazılı bir levhanın önünden 
geçtiler. Bin beş yüz metre kadar sonra da, «GARRATY 70 km.» 
yazılı olanının. 

Garraty kestirmek istiyor ama başaramıyordu. Pearson'un sır- 
tından söz ederken ne demek istediğini biliyordu. Ona belkemiği 
alev almış gibi geliyordu. Bacaklarının arasındaki kaslar sanki açık 
birer yara halini almıştı. Ayaklarının uyuşukluğu yerini her za- 
mankinden çok daha şiddetli bir acıya bırakıyordu. Hiç açlık duy- 
muyordu ama yine de biraz ezme yedi. Birkaç yürüyüşçü deri kap- 
lı birer iskelete dönüşmüşlerdi. Toplama kampından çıkmışa ben- 
ziyorlardı. Garraty onlara benzemek istemiyordu... Ama tabii as- 
lında onlardan farkı yoktu. Elini kaburgalarına sürerek sanki 
silofon çaldı. 

Pearson'u ayaklarıyla ilgilenmekten vazgeçirmek istiyordu. 
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Korkunç bir biçimde. Olson'a benzemeye başlamıştı. Garraty, 
«Son zamanlarda Barkovitch'in sesi hiç çıkmıyor,» dedi. 

«Öyle. Biri Augusta”dan geçerken bacaklarının kaskatı kesil- 
diğini söyledi.» 

«Sahi mi?» 

«Öyle dediler.» 

Garraty geride kalarak Barkovitch'i görmek istedi. Karanlıkta 
yürüyüşçülerin yüzlerini görmek zordu. Bir ihtar da aldı ama so- 
nunda Barkovitch'i buldu. Yüz hatları gerilmiş olan delikanlı to- 
pallayarak yürüyordu. Gözleri iyice kısılmıştı. Ceketini atmıştı. 
Alçak ve gergin bir sesle kendi kendine konuşuyordu. 

Garraty, «Merhaba, Barkovitch.» dedi. i 

Barkovitch irkildi, sendeledi ve bir ihtar aldı... Üçüncü ihtardı 
bu. Delikanlı şirretçe bağırdı. «İşte! İşte! Yaptığını gördün mü? 
Memnun oldun mu şimdi? Ya o iğrenç arkadaşın?» 

Garraty, «iyi gözükmüyorsun,» dedi. 

Barkovitch kurnazca gülümsedi. «Bu da planımın bir bölü- 
mü. Sana plandan söz ettim. Hatırlıyorsun değil mi? Ama o zaman 
bana inanmadın. Olson da öyle. Davidson da, Gribble da.» 
Barkovitch'in sesi alçalarak fısıltı halini aldı. Sanki ağzına fazla 
tükürük dolmuştu. «Garraty. ben onların mezarlarının üzerinde 
daaans ettim!» , 

Garraty usulca. «Bacağın sancıyor mu?» diye sordu. «İşte bu 
çok kötü.» 

«Az kaldı. Bu gece hepsi de dökülecek. Bak göreceksin. Gü- 
neş doğduğu zaman geride on iki kişi bile kalmayacak. Görecek- 
sin. Sen ve o ukala arkadaşların, Garraty. Sabaha çıkmayacaksınız. 
Gece yarısı zıbaracaksınız.» 

Garraty birdenbire kendini çok güçlü hissetti. Barkovitch” in 
yakında bileti alacağını biliyordu. Böbreklerinin sızlamasına, bel- 
kemiğinin ağrımasına, ayaklarının sancımasına rağmen oradan 
koşarak uzaklaşmak istedi. Koşacak ve MeVries'e verdiği sözü 
tutacağını söyleyecekti. Sonra Barkovitch'e, «Onlardan ne isteye- 
ceksin?» diye sordu. «Yani yarışı kazandığın zaman.» 

Barkovitch neşeyle güldü. Sanki bu soruyu bekliyordu. Sö- 
nük ışıkta yüzü dev eller tarafından yoğuruluyormuş gibi büzüldü. 


358 


«Plastik ayak,» diye fısıldadı. «Plaaastik ayaklar. Garraty. Şu 
ayaklarımı kestireceğim. Madem şakadan anlamıyorlar o halde 
canları cehenneme. Yeni plastik ayaklar taktıracağım. Bunlan 
otomatik çamaşır makinesine atarak durmadan dönmelerini seyre- 
deceğim...» 

Garraty kederle, «Ben de ödül olarak arkadaş isteyeceğini sa- 
nıyordum.» dedi. Boğucu, büyüleyici bir zafer duygusuyla sarsılı- 
yordu. 

«Arkadaş mı?» 

Garraty ona acırcasına. «Çünkü hiç arkadaşın yok.» diye ha- 
tırlattı. «Sen öldüğün zaman hepimiz sevineceğiz. Kimse seni öz- 
lemeyecek. Belki de arkandan yürüyecek ve beynini yola saçtıkları 
zaman parçaların üzerine tüküreceğim. Belki yapacağım bunu. 
Belki hepimiz yapacağız.» Çıldırmış gibiydi. 

Barkovitch, «Benden nefret etme,» diye sızlandı. «Neden 
benden nefret etmek istiyorsun? Ben de senin gibi ölmek istemiyo- 
rum. Ne istiyorsun? Pişman olmamı mı. üzülmemi mi? Pekâlâ, 
üzülürüm. Ben... Ben...» 

Garraty deli gibi, «Parçalanmış beynine tüküreceğiz!» diye 
bağırdı. 

Rengi uçmuş olan Barkovitch ona boş gözlerle baktı. 

Garraty birden fısıldadı. «Affedersin...» Kendini aşağılanmış 
gibi hissediyordu. Hemen Barkovitch'den uzaklaştı. 

Aynı anda ateş edildi. İki kişi birden yere devrildi. Onlardan 
biri Barkovitch olmalıydı. Garraty, bu kez suç bende, diye düşün- 
dü. Katil benim. 

Sonra Barkovitch gülmeye başladı. Sesi çılgın kalabalığın- 
kinden daha yüksek ve deliceydi. «Garraty! Gaaarraty! Mezarının 
üzerinde dans edeceğim. Daaans edeceğim...» 

Abraham. «Kes sesini, küçük solucan!» diye haykırdı. 

Barkovitch sustu, sonra da hıçkırmaya başladı. 

Abraham homurdandı. «Canın cehenneme...» 

Collie Parker ona sitem etti. «İşte yapacağını yaptın. Onu ağ- 
lattın, Abe. Seni yaramaz çocuk. Şimdi eve gidip seni annesine 
şikâyet edecek.» 

Barkovitch hâlâ hıçkırıyordu. Bu anlamsız ses Garraty'nin 
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tüylerini diken diken etti, öyle umutsuzdu ki bu hıçkırıklar. 

Quince geriye doğru seslendi. «Ah, küçücük bebecik annesi- 
ne şikâyet mi edecek? Aaah, Barkovitch, çok üzüldüm.» 

Garraty sessiz bir çığlık attı. Bırakın onun yakasını! Onun ne 
kadar acı çektiğini bilmiyorsunuz!.. Ama ne kadar da ikiyüzlü bir 
davranış bu. Ben Barkovitch'in ölmesini istiyorum. Artık bunu 
itiraf etmeliyim. Barkovitch''in çıldırıp zıbarmasını istiyorum! 

Ve herhalde Stebbins geride, karanlıkların arasında onlarla 
alay ediyordu. 

Garraty hızlanarak MeVries'e yaklaştı. Delikanlı dalgın dal- 
gın kalabalığa bakıyordu. Seyirciler de onu merakla inceliyorlardı. 
Mc Vries, «Neden karar vermeme yardım etmiyorsun?» dedi. 

«Yardım ederim. Konu nedir?» 

«Hangimiz kafesteyiz? Onlar mı, biz mi?» 

Garraty neşeyle güldü. «Hepimiz de. Ve kafes de Binbaşının 
hayvanat bahçesindeki maymunlar bölümünde.» 

McVries arkadaşının gülüşüne katılmadı. «Barkovitch kaçır- 
mak üzere değil mi? » 

«Evet, öyle sanırım.» 

«Artık o sahneleri görmek istemiyorum. İğrenç bir şey bu. Bu 
oyun hileli. Yarışa bir amaçla giriyorsun... İstediğin bir şey var. 
Ama sonra onu istemekten vazgeçiyorsun. Büyük gerçeklerin birer 
yalan olması ne kötü değil mi?» 

«Bunu pek düşünmedim. Saat neredeyse on olacak. Farkında 
mısın?» 

«Bu bütün hayatın boyunca sırıkla atlamana benziyor. Sonra 
Olimpiyatlara katılıyor ve kendi kendine, bu ne budalaca iş, diyor- 
sun. Neden o çıtanın üzerinden aşayım?» 

«Evet.» 

McvVries sinirlendi «Bu konuyla ilgilenebilirsin, değil mi?» 

Garraty, «Artık kolay kolay heyecanlanamıyorum,» diye iti- 
raf etti. Sonrada durakladı. Bir şey uzun bir süreden beri onu ra- 
hatsız ediyordu. Şimdi Baker de onlara katılmıştı. Garraty bir ona, 
bir McVries'e baktı. «Olson'un... onun saçını gördünüz mü? Yani 
hemen ölmeden önce?» 

Baker, «Ne olmuş saçına?» diye sordu. 
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«Kırlaşıyordu.» 

«Deli olma.» McVries'in sesinde korku vardı. «Herhalde saç- 
larına toz bulaşmıştı.» 

Garraty, «Saçları kırlaşmıştı,» dedi. «Bana yüz yıllardan beri 
bu yolda yürüyor muşuz gibi geliyor. Olson'un saçının... saçının 
ağarması bunu ilk kez düşünmeme neden oldu. Ama belki de bu 
çılgınca bir ölümsüzlük.» Bu korkunç, sıkıcı bir düşünceydi. Göz- 
lerini karanlıklara dikti. Rüzgârın hafifçe yüzüne vurduğunu hisse- 
diyordu. 

McvVries şarkı söyler gibi, «Yürüyorum, yürüyorum, yürüye- 
ceğim,» diye mırıldandı. «Bunu Latinceye çevireyim mi?» 

Garraty, zamanda asılı kalmışız, diye düşündü. 

Ayakları hareket ediyordu, onlar değil. Kalabalığın sigarala- 
rının ateşi varlıklarını kanıtlayan takım yıldızlar gibiydiler. 

Garraty ürperdi. «Ah... İnsan çıldırabilir.» 

«Doğru.» Pearson endişeyle güldü. 

Kıvrıla büküle bir tepeye tırmanan yoldan çıkıyorlardı. Beton 
döşeliydi yol, ayaklarını sızlatıyordu. f 

McVries, Garraty'e, özür diler gibi, «İleride hangi kentler 
var?» diye sordu. 

Garraty gözlerini yumarak kafasında bir harita çizmeye çalış- 
t. «Bütün küçük kentleri hatırlayamıyorum. Biraz sonra 
Lewiston'a geleceğiz. Eyaletin ikinci büyük kenti. Augusta'dan da 
büyük. Anayoldan geçeceğiz. Eskiden adı Lisbon Sokağıydı. Ama 
sonra Cotter Caddesi adını verdiler. Cotter Uzun Yürüyüşü kaza- 
nan tek Maine'liydi. Çok uzun yıllar önce oldu bu.» 

Baker, «O ölmedi değil mi?» dedi. 

«Sonunda öldü. Bir gözü kanadı ve yarışı yarı kör tamamladı. 
Yürüyüşten bir hafta kadar sonra öldü. Beyninde bir damar tıkan- 
mış.» Garraty beceriksizce ekledi. «Tabii çok uzun yıllar önce 
oldu.» 

Ondan sonra bir süre kimse konuşmadı. Garraty ufuktaki ha- 
fif aydınlığı görüyordu. Herhalde ikiz kentlerdi bunlar: Lewiston 
ve Augusta. Garraty'nin canı birden çiklet istedi. 

«Lewiston”dan sonra neresi geliyor?» 

«196 numaralı karayolundan inecek, 126'ya sapacağız. Böy- 
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lece Freeporta gireceğiz. Annemle sevgilimi göreceğim. 
Freeport'tan 1 numaralı eyaletler arası yola çıkacağız.» 

McvVries mırıldandı. «O büyük yola.» 

«Evet.» 

Ansızın ateş edildi. Hepsi irkildiler. 

Pearson, «Ya Barkovitch ya da Quince.» dedi. «Bilemiyo- 
rum... Onlardan biri hâlâ yürüyor.» 

Karanlıkların arasından Barkovitch'in kahkahası yükseldi. Tiz 
ve dehşet verici bir sesti. Hindi sesini andırıyordu. «Daha ölme- 
yükseliyordu. Çıldırmış bir yangın düdüğü gibi. Ve Barkovitch 
birdenbire ellerini kaldırarak gırtlağını parçaladı. 

Pearson, «Tanrım,» diye inleyerek üstüne başına kustu. 

Hepsi de Barkovitch'den kaçtılar, öne, arkaya dağıldılar. 
Barkovitch hâlâ çığlıklar atıyor, hindi sesleri çıkarıyordu. Hâlâ 
gırtlağını pençeliyor ve yürüyordu. Vahşi ifadeli suratını gökyüzü- 
ne doğru kaldırmıştı. Ağzı kara bir kavise benziyordu. 

Sonra yangın düdüğüne bçnzeyen ses hafiflemeye başladı. 
Barkovitch yere yuvarlandı. Belki ölmüştü, belki de hâlâ yaşıyor- 
du. Onu vurdular. 

Garraty dönerek tekrar öne doğru gitti. Onu uyarmamış ol- 
dukları için belli belirsiz minnet duyuyordu. Yürüyüşçülerin yüz- 
lerinde aynı dehşet ifadesi vardı. Barkovitch olayı sona ermişti. 
Garraty bunun yürüyüşçüler için hiç de iyiye işaret olmadığını 
düşünüyordu. Gelecekleri için. Bu karanlık ve kanlı yolda böyle 
düşünmekteydi. 

Pearson, «Kendimi iyi hissetmiyorum,» diye mırıldandı. Sesi 
ifadesizdi. Kuru kuru öğürdü ve bir an ikibüklüm halde yürüdü 
«Ah. Hiç de iyi değilim. Ah, Tanrım. Kendimi pek de iyi hisset- 
miyorum. Ah...» 

McvVries gözlerini ilerideki bir noktaya dikti. «Keşke deli ol- 
saydım...» 

Sadece Baker bir şey söylemedi. Bu da garipti. Çünkü 
Garraty'nin burnuna birdenbire Louisina hanımellerinin kokusu 
geldi. Bataklıklarda kurbağalar ötüyordu. Baker'in teyzesi veran- 
dadaki salıncaklı sandalyesinde sallanıyordu. Boş boş bakıyor ve 
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gülümsüyordu. Eski bir radyodan parazitler ve uğultular arasında 
yükselen sesleri dinliyordu. Sallanıyor, sallanıyordu. Uykulu uy- 
kulu gülümsüyordu. Kuşu yiyen ve hayatından memnun olan bir 
kedi gibi. 
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Gündüz ışığı sesleri boğan bembeyaz sislerin arasından sü- 
züldü. Garraty yine yalnız başına yürüyordu. Artık gece kaç kişi- 
nin öldüğünü bile bilmiyordu. Beş kişi vurulmuştu belki de. Ayak- 
larının parmak uçları ağrıyordu. Migrenleri tutmuştu. Ayaklarını 
yere her basışında şiştiklerini hissediyordu. 

Ama yine de içinde pek hafif bir heyecan kıpırdanmaya baş- 
lamıştı. Artık Freeport'a yirmi kilometre kalmıştı. Şimdi 
Porterville'delerdi ve kalabalık yoğun sis yüzünden onları doğru 
dürüst göremiyordu. Ama seyirciler Lewiston'dan beri şarkı söyler 
gibi onun adını tekrarlıyorlardı. Garraty, Freeport ve Jan, diye 
düşünüyordu. 

«Garraty?» Bu ses tanıdık ama bitkinceydi. McVries yanına 
gelmişti. Suratı kıllı bir kurukafaya benziyor, gözleri ateşi varmış 
gibi parlıyordu. «Günaydın. Başka bir günle savaşmak için yaşıyo- 
ruz.» 

«Evet. Dün gece kaç kişi bilet aldı, McVries?» 

«Altı.» McVries kemerinden bir kavanoz jambon ezmesi çı- 
kardı, parmak parmak yemeye başladı. Elleri fena halde titriyordu. 
«Barkovitch’den beri altı kişi.» Kavanozu felçli bir ihtiyarın dik- 
katiyle kemere yerleştirdi. «Pearson da gitti.» 

«Sahi mi?» 

«Sayımız çok azaldı, Garraty. Sadece yirmi altı kişi kaldık.» 

«Doğru. Fazla değil bu.» 

«Biz de azaldık. Unlü Silahşörler. Sen, ben, Baker ve Abra- 
ham. Collie Parker. Ve Stebbins. Tabii onu da bizim gruba katar- 
san. Ama neden katmayalım? Niçin olmasın. Stebbins’i de kata- 
lım, Garraty. Altı Silahşor ve yirmi mızraklı.» 

«Hâlâ yarışı kazanacağıma inanıyor musun?» 

«Baharda burası hep böyle sisli mi olur?» 
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«Ne demek bu?» 

«Hayır, yarışı kazanacağını sanmıyorum. Bunun nedeni 
Stebbins, Ray. Onu hiçbir şey yıprandırmıyor. Pırlantalar gibi 
Tanrım! Yürüyüş başlayalı beri hemen hiç değişmedi.» 

Garraty bu cevabı bekliyormuş gibi başını salladı. Sığır ez- 
mesi tüpünü bularak yemeye başladı. 

McVries burnunu çekti. «Bu kadar dolaştıktan sonra tekrar 
bölgene gelmek tuhaf değil mi? Bu sana garip gelmiyor mu?» 

Garraty yine o hafif heyecanı hissetti. «Hayır. Bana dünyanın 
en doğal şeyiymiş gibi geliyor.» 

Uzun bir yokuştan indiler. McVries başını kaldırarak baktı. 
«Sis daha da yoğunlaşıyor.» 

Garraty. «Bu sis değil,» dedi. «Şimdi yağmur yağıyor.» 

Yağmur sanki uzun süre durmak niyetinde değilmiş gibi, usul 
usul yağıyordu. 

«Baker nerede?» 

McvVries, «Gerilerde bir yerde...» diye cevap verdi. 

Garraty arkadaşına bir şey söylemeden yavaşlamaya başladı. 
Artık sözlere pek gerek yokmuş gibiydi. Sis yüzünden Baker'ı 
farkedemedi ve kendini Stebbins'in yanında buldu. MecVries onun 
pırlanta kadar sert olduğunu söyledi, diye düşündü. Ama bu pırlan- 
tanın bazı kusurları ortaya çıkmaya başladı... Stebbins başını kaldı- 
rıp ona bakmadı. Ama Garraty onun yanına geldiğini farkettiğini 
biliyordu. 

Birdenbire seyirciler ortadan kayboldu. Çünkü bir köprüden 
geçiyorlardı. 

Stebbins, «Evet?» dedi. 

Garraty, «Bir dakika sabret,» diye cevap verdi. «Nefesini tü- 
ketme.» 

Köprünün diğer tarafında seyirciler yine onları bekliyorlardı. 
Yürüyüşçüler bir yokuşu tırmanmaya başladılar. Parker ileriden 
soluk soluğa. «Kahretsin...» diye fısıldadı. Garraty'nin bacakları 
titriyordu. Ama bu Freeport'ta önceki son yüksek tepeydi. Doruğa 
erişti. 

Tüfekler patladı. Bu kez Charlie Fields adlı bir genç yarıştan 
çekilmek zorunda kaldı. 
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Garraty, «Aslında Baker'i arıyordum,» diye açıkladı. «Onun 
yerine seni buldum. McVries yarışı senin kazanacağını söylüyor.» 

Stebbins kayıtsızca, «McVries ahmağın teki.» dedi. «Sevgili- 
ni gerçekten görebileceğini sanıyor musun, Garraty? Bu kadar 
kişinin arasında?» 

Garraty, «O ön sırada olacak,» dedi «Elinde geçiş izni var.» 

«Polisler kalabalığın yola taşmaması için çabalarken böyle 
şeylerle pek ilgilenemeyecekler.» 

«Bu doğru değil.» Garraty'nin sesi sertti. Çünkü Stebbins 
onun gizli korkusunu dile getirmişti. 

«Aslında görmek istediğin annen zaten.» 

Garraty fena halde irkildi. «Ne?» 

«Boşver... 

Kazanmayı hak ettiğini nereden çıkardın, Garraty? İkinci sı- 
nıf bir zekâ, ikinci sınıf bir beden ve herhalde ikinci sınıf bir libi- 
dosun sen. Ve o kızla bir defa olsun yatmadığına da iddiaya gire- 
rım.» 

«Kes şu lanet olasıca sesini.» 

«Şimdiye kadar hiçbir kadınla ilişkin olmadı, öyle değil mi? 
Belki biraz eşcinsellik de var sende. Korkma! Baba Stebbins'e her 
şeyi açıklayabilirsin.» 

«Seni aşağılık sümüklüböcek! Virginia”ya kadar yürümem de 
gerekse seni yine de yeneceğim.» Garraty öfkeyle titriyordu. Ya- 
şamı boyunca hiç bu kadar kızmamıştı. 

Stebbins onu yatıştırmak ister gibi. «Tamam, tamam,» dedi. 
«Anlıyorum.» 

«Seni hayvan!» Garraty bir an durdu, sonra da tekrarladı. 
«Virginia'ya kadar yürümem de gerekse yarışı yine de ben kazana- 
cağım.» 

Stebbins ayaklarının ucunda yükselerek uykulu uykulu gü- 
lümsedi. «Bana ta Florida'ya kadar yürüyebilirmişim gibi geliyor, 
Garraty.» 

Delikanlı öfkeyle ondan uzaklaşarak Baker'i aradı. Arkadaşı 
tanımadığı bir çocuğun yanında yürüyordu. Başını eğmiş, dudakla- 
rı hafifçe kıpırdıyordu. 

Garraty, «Hey, Baker,» dedi. 
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Genç irkilerek köpek gibi silkindi. «Garraty. Sen.» 

«Evet. Ben.» 

«Bir rüya görüyordum. Çok gerçek gibiydi. Saat kaç?» 

Garraty saatine bir göz attı. «Yediye yirmi var hemen he- 
men.» 

«Sence bütün gün yağacak mı bu yağmur?» 

«Ben... ah!» Dengesini kaybeden Garraty ileriye doğru sende- 
ledi. «Kahretsin! Ayakkabımın topuğu çıktı.» 

Baker, «Ayakkabılarını çıkar,» diye önerdi. «Yoksa o çiviler 
ayağına batar. Tek topuk yüzünden dengeni de kaybedeceğin için 
daha fazla çaba harcamak zorunda kalırsın.» 

Garraty ayağını sallayarak ayakkabıyı fırlattı. Seyircilerin ya- 
kınına düştü. Hevesli eller ayakkabıya doğru uzandılar. Biri kaptı. 
Diğerleri bu yüzden itişip kakışmaya başladılar. Garraty diğer teki 
çıkaramadı. Ayağı içinde şişmişti. Eğildi. İhtara aldırmayarak 
ayakkabının bağlarını çözüp çıkardı. Bir an bu teki de kalabalığa 
atmayı düşündü. Ama sonra yolun ortasında bıraktı. Taşlar buz 
gibiydi. Çok geçmeden çorapları ıslandı. Ayakları acayip, yumru 
yumru duruyordu. Çabucak Baker'e yetişti. O da ayakkabısızdı. 

Baker kısaca, «Tükendim...» dedi. 

«Hepimiz de öyle.» 

«Yaşamım boyunca karşılaştığım güzel olayları hatırlıyorum. 
Dansa götürdüğüm ilk kız. İlk bisikletim. Wilkie Collins'in ‘Be- 
yazlı Kadın” romanını ilk kez okuyuşum... En sevdiğim kitap odur, 
Garraty... Kıyıdaki bir çukurda uykulu uykulu oturarak balık tut- 
mak. Arka avluda uyumak... Bütün bunlan düşünüyorum, Garraty. 
Şu son saatlerde. Sanki yaşlanmış ve bunamaya başlamışım gibi.» 

Sabah yağmuru gümüş gibi ışıldıyordu. Kalabalık bile daha 
sessizleşmiş gibiydi. Garraty'nin kalbi sızlıyordu. Bağırabilseydi 
rahatlayacaktı sanki. Ama bunu yapması imkânsızdı. Baker'i teselli 
etmesi, ona ölümün kötü bir şey olmadığını söyleyebilmesi de. 

Baker ekledi. «Orasının karanlık olmadığını umarım. Tek 
umudum bu. Ölümden sonra gidilen bir yer varsa orasının karanlık 
olmamasını dilerim. İnsanın her şeyi hatırlayacağını da. Kim oldu- 
gumu, orada ne yaptığımı bilmeden karanlıkların arasında sonsuza 
dek dolaşmayı istemem. Hatta daha önce başka şeylerim de oldu- 
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gunu bilmeden.» 

Garraty bir şey söyleyecekti ama tüfeklerin gürültüsü onu sus- 
turdu. İşler kızışmaya başlıyordu. Baker yüzünü buruştururken 
dudakları gerildi. 

«En korktuğum da bu. Bu ses. Garraty. Bu işe neden razı ol- 
duk? Herhalde çıldırmıştık.» 

«Önemli bir neden olduğunu sanmıyorum.» 

«Kapana kısılmış farelerden farkımız yok.» 

Yürüyüş devam etti. Yağmur hâlâ yağıyordu. 

Bir süre sonra kulaktan kulağa bir haber dolaştı. En öndeki 
çocuklardan biri apandisit krizinin tuttuğunu sanıyordu. Daha önce 
olsaydı, bu durum Garraty'i çok sarsacaktı. Ama o şimdi Jan ve 
Freeport'tan başka bir şey düşünemiyordu. Artık kente yedi buçuk 
kilometre kalmıştı. Freeport sınırını aştılar. 

Hava biraz aydınlanır gibi oldu ama hâlâ kapalıydı. Yağmur 
inatçı bir çiselemeye dönüştü. Yol şimdi kara bir aynaya benziyor- 
du. Garraty'nin neredeyse çarpılmış aksini göreceği kara bir buza. 
Elini alnına götürdü. Ateşi varmış gibiydi. «Jan... Ah, Jan. Ben...» 

Apandisit krizi tutan 59 numaralı Klingerman'dı. Delikanlı 
haykırmaya başladı. Çok geçmeden sesi tekdüze bir hal aldı. Elini 
karnına bastırmış yürüyor ve çığlıklar atıyordu. 

Saat sekiz buçuk oldu. 

Parker, «O lanet olasıca kente yaklaştık mı, Garraty?» diye 
seslendi. 

McvVries alay etti. «Bundan sana ne? Orada seni bekleyen bir 
kız yok ki.» 

Parker, «Benim her yerde sevgilim var, ahmak,» dedi. «Beni 
görür görmez bayılıyorlar.» Yüzü artık yorgun ve sıskaydı. 

Sekiz kırk beş. 

Garraty ona yetişerek yanından geçerken MeVries. «Biraz 
yavaşla, oğlum,» dedi elini uzatarak. «Gücünün birazını da bu 
gece için sakla.» 

«Bu imkânsız. Stebbins, Jan'ın orada olmayacağını söyledi. 
Polislerin onunla ilgilenmeyeceklerini. Bunu öğrenmeliyim.» 

«Ben sana sadece biraz gevşemeni söylüyorum. Stebbins işi- 
ne yarayacağını bilseydi annesine arsenik kokteyli bile içirirdi. 
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Onu dinleme, Ray. Jan orada olacak. Bir kere reklam bakımından 
önemli bu.» 

«Ama...» 

«Aması maması yok. Ray. Yavaşla ve yaşa.» 

Garraty bağırdı. «Boşver bu lanet olasıca klişeleri!» Sonra 
dudaklarını yalayarak titreyen elini yüzüne götürdü. «Ben... Affe- 
dersin. Gereksiz bir sözdü. Stebbins ayrıca aslında sadece annemi 
görmek istediğimi söyledi.» 

«Anneni görmek istemiyor musun?» 

«Tabii istiyorum! Sen ne sanıyorsun? Ben... evet... hayır 
bilmiyorum...» 

«Garraty!» o MeVries delikanlının Omzuna dokundu. 
Klingerman'ın feryatları iyice tizleşmişti. «Devrilmek üzeresin, 
Garraty. Gevşe biraz. O kadar heyecanlanma.» 

Garraty, «Beni zorlayıp durma!» diye bağırdı. Sonra yumru- 
Şunu ağzına götürerek parmağını ısırdı. «Yakamı bırak...» 

«Peki. Tamam.» McVries uzaklaştı. Garraty onun arkasın- 
dan seslenmek istedi ama başaramadı. 

Ve sonra dördüncü kez sabahın dokuzu oldu. Yirmi dört yü- 
rüyüşçü sola saparak Freeport kentine girdiler. Etraf çok kalabalık- 
tı. Konfetiler, kâğıt şeritler atılıyor, herkes, «Yaşa Ray!» diye hay- 
kırıyordu. Ama delikanlı seyircilerin arasında henüz tanıdık bir 
yüz görmemişti. Yolun sonuna yüz metre vardı artık. Devam ede- 
meyeceğim. Edemeyeceğim. Edemeyeceğim. Ama ayakları sende- 
leyerek ilerliyorlardı. Neredeyim ben? Jan?... JAN? 

Sonra kızı gördü. Jan doğum gününde Garraty'nin hediye et- 
tiği mavi ipek eşarbı sallıyordu. Yağmur damlaları saçlarının ara- 
sında mücevherler gibi ışıldıyordu. Garraty'nln annesi de yanın- 
daydı. Arkasına o sade siyah mantosunu giymişti. Jan' ın omzunun 
üzerinden bir TV kamerasının burnu uzanmıştı. Garraty'nin içinde 
bir şey patladı sanki. Yalpalayarak koşmaya başladı. Yırtılmış 
çoraplarının parçaları şiş ayaklarına çarpıyordu. 

«Jan! Jan!» Televizyon kamerası Garraty'i heyecanla izliyor- 
du. Gürültü korkunçtu. Jan'a ulaşmalıyım, diye düşündü. Ona 
ulaşmalıyım!» 

Biri onu yakalayarak durdurdu. McVries'ti bu. Bir asker me- 
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gafonla ikisine de ihtar verdi. McVries dudaklarını Garraty'nin 
kulağına yaklaştırarak bağırdı. «Kalabalığın arasına girme!» 
Garraty'nin beynine bir sancı saplandı. 

«Bırak beni!» 

«Kendini öldürmene izin veremem!» 

«Kahretsin! Bırak diyorum!» 

«Kızın kollarında mı ölmek istiyorsun? Amacın bu mu?» 

Zaman geçiyor, Jan ağlıyordu. Garraty kızın yanaklarındaki 
yaşları görebiliyordu. Silkinerek arkadaşının elinden kurtuldu. 
Yeniden Jan'a doğru yürüdü. Öfkeli hıçkırıklarla sarsılıyordu. 
Uyumak istiyorum. Aradığımı Jan'ın kollarında bulacağım. Onu 
seviyorum. 

«Ray, seni seviyorum.» Garraty kızın dudaklarını oynatışın- 
dan böyle söylediğini anladı. 

McvVries hâlâ yanındaydı. Kamera Garraty'e dikilmişti. Me- 
gafondan ikinci ihtar yükseldi. 

Jan ellerini uzattı. Parmakları birbirine dokundu. Annesi de 
uzandı. Garraty ikisinin birden ellerini yakaladı. İstediği olmuştu. 
Ama sonra zalim McVries kolunu onun omzuna doladı. 

«Bırak beni! bırak beni!» 

McvVries, Garraty'nin kulağına avaz avaz bağırdı. «Ondan çok 
nefret ettiğin belli. Ne istiyorsun? Burunlarına kanlarının kokusu- 
nun geldiğini bilerek ölmek mi? İstediğin bu mu? Tanrı aşkına, 
yuru.» 

Garraty çırpındı ama McVries ondan güçlüydü. Hatta belki 
haklıydı da. Garraty, Jan'a baktı. Şimdi kızın gözleri endişeyle 
irileşmişti. Annesi de ona gitmesini işaret ediyordu. Jan da dudak- 
larını, «Devam et, devam et,» der gibi oynatıyordu. 

Garraty sersem sersem, tabii devam etmem gerekiyor, diye 
düşündü, Ben, Maine’in yıldızıyım. Bir an Jan’dan nefret etti. 

Gök gürültüsünü andıran bir ses duyuldu. Onu ve McVries’i 
uyarıyorlardı yine. Kalabalık susarak heves ve heyecanla bekledi. 
Jan'ın ve annesinin yüzlerinde dehşet vardı şimdi. Annesi elleriyle 
suratını örttü. f 

McvVries, «Olmek istiyorsan bunu şu köşeyi dönünce yap, 
aşağılık herif!» diye bağırıyordu. 
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Garraty inlemeye başladı, MeVries onu yine yenmişti. Çok 
güçlüydü. «Pekâlâ. » diyerek yürümeye başladı. «Köprücük kemi- 
gimi kırmadan yakamı bırak.» Hıçkırdı, burnunu sildi. 

Mc vVries ihtiyatla ellerini çekti. Ama yeniden tutmaya hazır- 
dı. 

Garraty aklına yeni gelmiş gibi dönüp baktı ama artık Jan' la 
annesi kalabalığın arasında kaybolmuşlardı. Hain ve sarsak ayakla- 
rı onu kentten çıkardılar. 

Tubbins çıldırmıştı. 

Tubbins gözlüklü, çilli, kısa boylu bir çocuktu. Yol boyunca 
pek konuşmamıştı ama iyi bir gençti. Şimdi yağmura, «Kahpe,» 
diye bağırıyordu. «BABİL FAHİŞESİ ARAMIZA KARIŞTI! 
SOKAKLARDA YATIYOR! PİS! PİS! BABİL FAHİŞESİNDEN 
SAKININ! DUDAKLARINDAN BAL AKIYOR AMA KALBİ 
ZEHİR DOLU!» 

Collie Parker yorgun yorgun ekledi. «Onda belsoğukluğu da 
var. Tanrım! Durumu Klingerman'dan da kötü.» Sesini yükseltti. 
«Geber e mi, Tubby!» 

Tubbins çığlık çığlığa, (MUHABBET TELLALI,» diye ba- 
gırdı. «KADIN SATICISI! PİSSİN SEN! KİRLİSİN!» 

Parker söylendi, «Kahretsin! Susmazsa kendimi öldürece- 
gim!» Bir deri bir kemik kalmış eliyle belindeki matarayı zorlukla 
aldı. Elleri titriyordu. 

Öğleden sonra saat üçtü. New Hampshire sınırına 66 kilo- 
metre kalmıştı. 

Garraty, oOMeVries'in yanından yürüyordu. Arkadaşı 
Freeport'tan beri onunla pek konuşmuyordu. Garraty de zaten 
McVries’e bir şey söylemekten korkuyordu. 

Tüfekler kükredi. Kalabalık alkışladı. «Sevgilin sana güzel 
gözüktü mü?» Bu soruyu soran Abraham’ dı. 

Garraty, «Evet,» dedi. «Ona döneceğimi umarım.» 

Abraham gülümsedi. «Ummak mı? Ben de o sözcüğün nasıl 
yazıldığını hatırlamaya başlıyorum.» Bu sözleri tehdide benziyor- 
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du biraz. «Demin vurdukları Tubbins miydi?» 

Garraty etrafı dinledi. «Evet! Tanrım, onu öldürdüler Parker 
ona büyü yaptı sanırım.» 

Abraham, «Kendi kendime bütün gerekenin bir ayağımı diğe- 
rinin önüne getirmek olduğunu aylüyorum.» dedi. 

«Evet.» 

Abraham'ın yüzünde sıkıntılı bir ifade belirdi. «Garraty. bunu 
sana nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum...» 

«Neyi?» 

Abraham daha da sıkıldı. «Şey Biz geri kalanlar biraraya gel- 
dik ve birbirimize söz verdik.» 

«Öyle mi?» , 

«Kimse kimseye yardım etmeyecek. Isteyen ölecek ya da ya- 
şayacak.» 

Garraty ayaklarına baktı. «Ama bu acımasız bir şey.» 

«Durum da öyle.» Abraham ona bakamıyordu. 

«Yürüyüşçülerin hepsiyle de konuştun mu?» 

Hayır. Sadece on iki kadar kişiyle.» 
«Onlar ne dediler?» Garraty cevabı biliyordu. 
«Kabul ettiler.» 

Garraty ağzını açtı, sonra tekrar kapattı, ileride yürüyen 
Baker'e baktı. Delikanlının ceketi sırsıklam olmuştu. Bir kalçası 
acayip bir biçimde çıkmış, sol bacağı iyice sertleşmişti. Garraty 
birdenbire Abraham'a, «Gömleğini neden çıkardın?» diye sordu. 

«Kaşındırıyordu... Evet, ne diyorsun.?» 

«Belki McVries'e borcum var.» O hâlâ yakındaydı ama kala- 
balığın gürültüsü arasında bu konuşmayı duyup duymadığı belli 
değildi. «Pekâlâ. Ben de varım.» 

«Yaşa... Şimdi... birine yardım etmeye kalkışırsan seni engel- 
leyemeyiz. Bu kurallara aykırı. Ama yine de seni yanımızdan 
uzaklaştırırız Sen de sözünde durmamış olursun.» 

«Böyle bir şeye kalkışmayacağım.» 

«Aynı şey sana yardım edecekler için de geçerli.» 

«Tamam.» 

«Bunun kişisel bir yanı yok, Ray. Bunu biliyorsun değil 
mi?» 
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«Evet. Kişisel bir yanı yok. Hepimiz de vahşi orman hayvan- 
larına döndük.» 

Garraty bir an Abraham'ın kızacağını sandı. Ama artık kıza- 
cak gücü kalmamıştı. «Kabul ettin, Ray. Sözünde duracaksın.» 

Garraty, «Belki ukalaca tavırlar takınarak, 'Erkek sözü,” de- 
mem gerekiyor,» diye homurdandı. «Ama ben dürüst davranaca- 
ğım. Senin o bileti alışını görmek istiyorum, Abraham. Ne kadar 
çabuk olursa o kadar iyi olur.» 

Abraham dudaklarını yaladı. «Ya...» 

«Ayakkabıların pek güzel. Abe.» 

«Evet. Ama lanet olasıcalar çok ağırlar. Ayakkabıların yola 
dayanmasını istiyorsun, o zaman da külçe gibi oluyorlar.» 
Abraham birdenbire ağlamaya başladı. «Böyle ölmek istemiyo- 
rum.» Herkesin içinde, ahali kalkıp yürümeni haykınrken. Çok 
aptalca bir şey bu. Aptalca. Bu, geri zekalı bir mongolizm kurba- 
nının dilini yutarak boğulmasına benziyor...» 

Saatler geçti. Akşam saat altıda sadece bir yürüyüşçüyü kay- 
bettiler. Kimse konuşmuyordu. Hava soğumaya başlamıştı. 
Garraty, acaba gerçekten güneş diye bir şey var mı, dedi kendi 
kendine. Yoksa benim hayalim mi?.. 

Yürüyüş devam etti. Sıra sıra kentlerden geçtiler. 

Garraty acı düşüncelere dalmıştı ama bu halinden de mem- 
nundu. Düzensiz silah sesleri ve kalabalığın boğuk haykırışları 
yüzünden birdenbire daldığı düşüncelerden uyandı. Dönüp baktığı 
zaman Collie Parker'in elinde tüfekle kamyonun üzerinde durdu- 
ğunu görünce çok şaşırdı. 

Askerlerden biri yolda yatıyor, camlaşmış gözlerle gökyüzü- 
ne boş boş bakıyordu. Alnının tam ortasında düzgün bir delik var- 
dı. 

Parker, «Lanet olasıca hayvanlar!» diye haykırıyordu. Diğer 
askerler kamyondan atlamışlardı. Parker sersemlemiş olan Yürü- 
yüşçülere baktı. «Haydi, gelin çocuklar! Gelin! Biz...» 

Garraty de dahil bütün yürüyüşçüler Parker'e sanki yabancı 
bir dilde konuşuyormuş gibi baktılar. Sonra yere atlamış olan as- 
kerlerden biri kamyonun öbür tarafına geçerek delikanlıyı dikkatle 
arkadan vurdu. 
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McvVries bir çığlık attı. «Parker!» Sanki durumu ve nasıl bir 
fırsatı kaçırdıklarını sadece o anlamıştı. «Ah, olamaz! Parker!» 

Parker biri başına sopayla vurmuş gibi bir şeyler homurdandı. 
Kurşun içinde patladı ve Parker'in barsakları yırtık haki gömleğiy- 
le blucinin üzerine saçıldı. 

«Tanrım!» i 

Parker. «Kahretsin,» dedi. Ölü askerin elinden kaptığı tüfekle 
yola iki defa ateş etti. Kalabalıktan biri can acısıyla bağırdı. Sonra 
silah elinden kaydı. Yan döndü ve yola yanlamasına düştü. Geçen 
bir arabanın ölüm derecesinde yaraladığı bir köpek gibi kesik ke- 
sik soluyordu. Ağzını açarak, bir şeyler söylemeye çalışırken kan- 
ları fışkırdı. «Siz. KÖ. Kö. Kö.» Önünden geçen yürüyüşçülere 
kinle bakarak öldü. 

Garraty ortadan, «Ne oldu?» diye bağırdı. «Parker'e ne ol- 
du?» 

McvVries, «Parker usulca onlara sokuldu,» dedi. «Bu işi başa- 
rabileceğini biliyordu sanırım. Arkalarından usulca süzüldü.» Sesi 
iyice boğuklaşmıştı. «Onları bilgisayarın başında uyuklarken yaka- 
ladı. Bizim orada, yanında olmamızı istedi, Garraty. Ve bence bu 
işi başarabilirdik.» 

Garraty birdenbire dehşete kapıldı. «Sen neden söz ediyor- 
sun?» 

McVries, «Bilmiyor musun?» diye sordu. «Bilmiyor mu- 
sun?» 

«Oraya, onun yanına mı çıkacaktık?» 

«Boşver. Unut gitsin.» MeVries uzaklaştı. Garraty titremeye 
başlamıştı. 

Yürüyüş devam etti yine. 

Saat dokuzda yağmur dindi ama hava hâlâ kapalıydı. Kimse 
öldürülmemişti. Yalnız Abraham inliyor, anlaşılmaz bir şeyler 
söylüyordu. Hava pek soğuktu ama kimse ona giyecek bir şey 
vermiyordu. Garraty'nin midesi bulanmaya başlamıştı. 

Karanlıkta ilerlerken az kalsın Baker'e çarpıyordu. Delikanlı 
elindeki paraları şıkırdatıyordu. «Kendime büyük bir tabut alaca- 
ğım. Kurşun astarlı. İçine pembe ipek astar geçirilmiş olacak.» 

Garraty dehşetle irkildi. «Baker? Sen çıldırdın mı?» 
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«Bundan emin olabilirsin. Deli olmasaydık bu yarışa 
girermiydik?» 

«Baker, kendini toparlamazsan sabaha kadar ölürsün.» 

Delikanlı başını salladı. Yüzünün derisi kemiklerine yapış- 
mıştı. «Önemli olan da bu. Ben ölmek istedim. Sen de öyle değil 
mi?» 

Garraty haykırdı. «Kes sesini!» Yine titremeye başlamıştı. 
Tekrar bir yokuşa tırmanmaya başladıkları için konuşmaları bura- 
da kesildi. 

Zaman zaman ihtarlar veriliyordu. Askerler yine 
kamyondalardı. Parker'in öldürdüğü adamın yerini bir başkası 
almıştı. 

Marty Wyman'ı on biri kırk geçe öldürdüler. 

Gece yarısı artık New Hampshire sınırına sadece on kilometre 
kalmıştı. Saat birde yağmur tekrar başladı. Şiddetle yağıyor, rüzgâr 
sırtlarını kamçılıyordu. 

On ikiyi çeyrek geçe Bobby Sledge usulca halkın arasına ka- 
rışmaya çalıştı. Yağmur ve karanlıkta bunu başarabileceğini sanı- 
yordu. Onu çabucak, ustalıkla delik deşik ettiler. 

Baker ikiye yirmi kala yere yuvarlanarak kafasını çarptı. 
Garraty hiç düşünmeden ona doğru gitti. Ama sonra hâlâ güçlü 
olan bir el onu durdurdu. McVries'in eli. 

Delikanlı. «Hayır,» dedi. «Silahşörler yok artık. Şimdi her şey 
gerçek.» 

Arkalarına bakmadan yürümelerini sürdürdüler. 

Baker'e üç ihtarda bulunuldu. Sonra sessizlik uzadıkça uzadı. 
Garraty silah seslerini bekliyordu. Sonunda saatine baktı. Aradan 
dört dakikadan daha uzun bir süre geçmişti. Sonra Baker onunla 
McvVries'in yanından geçti. Etrafına bakmıyordu hiç. Alnındaki 
yara kanıyordu ama gözlerindeki o çılgınca ifade kaybolmuş gi- 
biydi. 

İkiye birkaç dakika kala, gürültü kıyamet arasında New 
Hampshire'a girdiler. Toplar atıldı. Yağmurlu gökyüzünde fişekler 
ışıldadı. Rakip birkaç bando marşlar çaldı. Alkış ve «Yaşa» sesleri 
kulakları sağır edecek gibiydi. Yine fişekler havada Binbaşının 
alevden bir portresini çizdiler. 
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Garraty yeniden kestirmeye başladı. Kafası karmakarışıktı. 
Birden tüfek sesleriyle uyanarak koştu. Sonra askerlerin ona değil, 
başka birine ateş ettiklerini anladı. Delikanlı yağmurda yolda yü- 
zükoyun yatıyordu. 

MevVries, «Selam Meryem,» diye mırıldandı. 

Stebbins arkadan ekledi. «Kalbi merhamet dolu, Meryem.» 

«Amin...» McVries titreyen eliyle yüzünü sildi ve gözlerini 
karanlıklara dikerek yürümesini sürdürdü. Omuzları çökmüştü. 

Üçe doğru bir yürüyüşçü daha can verdi. Portmouth yakınla- 
rında bir yerde, yola diz çöktüğü zaman yağmur ve karanlıkta vu- 
ruldu. Durmadan öksüren Abraham ateşle yanarak ilerliyordu. 

Baker ise öldürülmeden önce o ihtarların silinmesine karar- 
lıydı. Garraty şiddetli yağmurda Baker'i hayal meyal görüyordu. 
Yumruklarını sıkmış, topallıyordu. 

Ve McVries tükenmeye başlıyordu. Garraty bunun ne zaman 
başladığını kesinlikle bilmiyordu. Belki de arkadaşına bakmadığı 
bir sırada, bir iki saniye içinde olup bitmişti. McVries güçlü kuv- 
vetli bir gençken birdenbire yaşlı bir adama dönüşüvermişti. Kor- 
kunç bir şeydi bu. 

Stebbins, Stebbins”ti. Yürüyüp duruyordu. Galiba hafifçe ak- 
sıyordu ama Garraty'e öyle geliyor da olabilirdi. 

Şafaktan hemen önce üç genç birden öldü. Delikanlılar dönüp 
yola devrilirlerken kalabalık heyecanla bağırdı, Garraty bunun 
korkunç bir zincirleme tepkinin başlangıcı olduğunu düşündü. 
Sonunda hepsi de öleceklerdi. Ama öyle olmadı. Abraham'ın ölü- 
mü Zinciri kopardı. Abraham dizlerinin üzerinde sürünüyor, can 
acısı arasında boş gözlerle aptal aptal kamyona bakıyordu. Dikenli 
tele takılmış bir koyunun gözleriydi bunlar. Sonunda yüzükoyun 
düştü. Ayakları yola vurdu, vurdu. Sonra da hareketsiz kaldı. 

Kısa bir süre sonra da şafak söktü. Yarışmanın son günü baş- 
lıyordu. Hava kapalıydı. Yağmur yağıyor, rüzgâr uluyordu... 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Tavşan 


Besin ezmeleri beşinci ve son kez dağıtılıyordu. Artık bir tek 
asker bu işi başarabiliyordu. Çünkü geride sadece dokuz yürüyüş- 
çü kalmıştı. Bazıları kemerlere sanki o ana kadar öyle bir şey gör- 
memiş gibi bakıyorlar ve kayışların ellerinden yılanlar gibi kayma- 
sına izin veriyorlardı. Garraty ona saatler, kadar uzun gelen bir 
süre sonunda kemeri beline takmayı başardı. Ama yemek yeme 
fikri büzülüp sıkışmış olan midesinin bulanmasına neden oluyor- 
du. 

Stebbins şimdi onun yanında yürüyordu. Garraty alayla, be- 
nim koruyucu meleğim, diye düşündü. Stebbins ağzını yaya yaya 
güldü. Üzerine fıstık ezmesi sürülü iki bisküviyi ağzına tıkarak 
gürültülü gürültülü çiğnemeye başladı. Garraty'nin midesi ağzına 
geldi. 

Stebbins bisküvileri çiğneyerek, «Ne var?» dedi. «Buna da- 
yanamıyor musun?» 

«Bu senin üzerine vazife mi?» 

Stebbins bisküvileri yuttu ama Garraty'e kendisini zorlamış 
gibi geldi. Stebbins, «Değil,» dedi. «Açlıktan bayılırsan benim 
daha işime gelir.» 

McVries hasta gibiydi. «Massachusettes”e erişebileceğimizi 
sanıyorum.» 

Stebbins başını salladı. «On yedi yıldan beri ilk kez olacak. 
Çıldıracak herkes.» 

Garraty birdenbire, «Yürüyüş konusunda çok bilgin var,» de- 
di. «Bütün bunları nereden öğrendin?» 

Stebbins omzunu silkti. «Hepsi de yazılı. Onların utanacakları 
hiçbir şey yok. öyle değil mi?» 

McvVries, «Kazanırsan ne yapacaksın, Stebbins?» diye sordu. 

Delikanlı güldü. Yağmurda yorgunluktan kırışmış olan sakallı 
ince yüzü bir aslanınkini andırıyordu. «Ne yapacağım dersin? Te- 
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pesi mor, sarı büyük bir Cadillac araba alacağım ve evdeki odala- 
rın her birine renkli bir stereo televizyon koyacağımı mı?» 

McvVries, «Hayvanlara Daha Fazla Eziyet Edilmesini Sağla- 
ma Demeğine iki, üç yüz bin dolar bağışlarsın sanırım,» dedi. 

Garraty birdenbire bağırdı. «Abraham bir koyuna benziyordu. 
Dikenli tele takılmış koyuna. Ben öyle düşündüm.» 

Artık Massachusettes sınırına sadece yirmi iki kilometre kal- 
mış olduğunu açıklayan dev bir dövizin altından geçtiler. 

Stebbins nazik nazik, «Garraty,» dedi. «Neden defolup gitmi- 
yorsun?» 

Garraty, «Üzgünüm,» diye homurdandı. «Artık uygun düğ- 
meye basamıyorsun.» Kemerindeki yiyeceklerin arasından mahsus 
bir çikolata seçti ve bütün bütün ağzına tıktı. Midesi büzüldü ama 
çikolatayı yutmayı başardı. Midesiyle yaptığı kısa ve şiddetli bir 
savaştan sonra kusmayacağını anladı. «Gerekiyorsa bir gün daha 
yürüyebilirim. Hatta tam iki gün. Kaderine boyun eğ, Stebbins. Şu 
psikolojik savaştan da vazgeç. Etkisi olmuyor. Haydi biraz daha 
fıstık ezmesiyle bisküvi ye.» 

Stebbins'in dudakları büzüldü. Bir an için, ama Garraty bunu 
gördü. Stebbins'in damarına basmayı başarmıştı. İnanılmayacak 
bir sevinç duydu. Sonunda maden damarını bulmuştu. «Haydi, 
Stebbins. Bu yarışa neden girdiğini bize söyle! Ne de olsa birarada 
daha fazla kalamayacağız. Haydi, açıkla. Bu üçümüzün arasında 
kalacak. Artık bir Süpermen olmadığını biliyoruz.» 

Stebbins ağzını açtı ve sarsıcı bir çabuklukla yediği fıstık 
ezmeli bisküvileri kustu. Sendeledi ve yürüyüş başlayalı beri ikinci 
kez ihtar aldı. 

Garraty kanın başına hücum ettiğini sezdi. «Haydi Stebbins. 
Kustun işte. Açıkla artık. Bize her şeyi anlat.» 

Stebbins'in suratı bembeyaz kesilmişti. Ama kendini topla- 
mıştı yine. «Yarışa neden mi katıldım? Bunu mu öğrenmek isti- 
yorsun?» 

McvVries ona merakla bakıyordu. Yakınlarında kimse yoktu. 

«Öğrenmek istediğin nedir? Neden burada olduğumu mu so- 
ruyorsun, yoksa neden yürüdüğümü mü?» 

Garraty gerçeği açıkladı. «Ben her şeyi öğrenmeyi istiyo- 
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rum.» 

Stebbins, «Ben o tavşanlardanım,» dedi. Yağmur devamlı ya- 
ğıyor, sular burunlarından, kulak memelerinden akıyordu. Önle- 
rinde bir çocuk sendeleyip düştü. Sonra kendini zorlayarak ayağa 
kalktı. Pastor’du bu. Garraty onun hâlâ aralarında olmasına şaştı. 

Stebbins, «Ben o tavşanlardanım,» diye tekrarladı. «Onları 
görmüşsündür, Garraty. Köpek yarışlarında tazıların kovaladıkları 
o küçük kurşuni tavşan biçimi makineleri. Köpekler ne kadar hızlı 
koşarlarsa koşsunlar onu yakalayamazlar. Çünkü tavşan et ve kan- 
dan yapılmamıştır. Ama köpekler öyledir. Tavşan dişli çarklara 
bağlı bir sopaya tutturulmuş bir maden levhadır. Eskiden İngilte- 
re'de gerçek tavşanlar kullanırlarmış. Ama köpekler bazen onu 
yakalarlarmış. Bu yeni yöntem daha güvenli... O beni kandırdı!» 
Stebbins uçuk mavi gözleriyle yağmura bakıyordu. «Hatta onun 
beni şapkasının içinden çıkardığını bile söyleyebilirsin. O beni bir 
tavşan haline soktu. Alis Harikalar Diyarındaki tavşanı hatırlıyor 
musun? Belki de sen haklısın, Garraty. Belki artık tavşan, homur- 
danan domuz ve koyun olmanın zamanı geçti. İnsan olmalıyız 
artık. Ancak 42'nci Sokaktaki sinemaların balkonlarına doluşan o 
sapıklar ve kadın satıcılarının düzeyine erişebilsek bile.» 
Stebbins'in gözlerinde delice, neşeli bir ifade belirdi. Garraty”le 
McvVries'e baktığı zaman ikisi de gözlerindeki bu ifade yüzünden 
irkildiler Stebbins deliydi. Bunun kuşku götürecek yanı yoktu. 
Deliydi o. 

Delikanlının sesi kürsüdeki bir papazınki gibi yükseldi. «Na- 
sıl oluyor da Uzun Yürüyüş konusunda bu kadar bilgim var? Ben 
Uzun Yürüyüşle ilgili her şeyi biliyorum! Bilmem gerekir. Çünkü 
Binbaşı benim babam, Garraty! O benim babam!» 

Kalabalık bilinçsizce haykırıp duruyordu. Sanki Stebbins'in 
sözlerini duymuşlar ve onu takdir ediyorlarmış gibi. Tüfekler pat- 
lamıştı. Seyircilerin alkışladığı buydu. Tüfekler patlamış ve Pastor 
yere yığılmıştı. 

Garraty'nin karnı ve kasıkları büzüldü. 

McvVries, «Ah, Tanrım...» diye fısıldadı. «Doğru mu bu?» 
Çatlak dudaklarını yaladı. 

Stebbins âdeta dostça bir tavlrla. «Doğru,» dedi. «Ben onun 
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piçiyim. Anlayacağınız... onun bildiğini sanmıyordum. Yani oğlu 
olduğumu bildiğini. İşte hatam da bu oldu. O kadın düşkünü bir 
alçak! Sürüyle piçi olduğunu biliyorum. Ben ona oğlu olduğumu 
açıklamak istedim. Bütün dünyaya açıklamak. “Sürpriz, sürpriz!” 
diye bağıracaktım. Yarışı kazandığım zaman da ödül olarak baba- 
mın evine götürülmemi isteyecektim.» 

McvVries yine fısıltıyla konuştu. «Ama o her şeyi biliyordu...» 

«O beni tavşanı haline soktu. Köpeklerin daha hızlı koşmala- 
rını sağlayacak küçük bir gri tavşan haline... Ve galiba bu planı da 
başarılı oldu. Massachusettes”e erişeceğiz.» 

Garraty, «Ve şimdi...» dedi. 

Stebbins omzunu silkti. «Sonunda tavşanın da et ve kandan 
yapılmış olduğu anlaşıldı. Yürüyorum. Konuşuyorum. Ve her şey 
yakında sona ermezse karnımın üzerinde sürüneceğim. Tıpkı bir 
sürüngen gibi.» Bir an durdu, sonra, «Saat kaç?» diye sordu. Yüzü 
sanki yağmurda erimiş, Olson'un yüzüne dönüşmüştü. Abraham'ın, 
Barkovitch'in yüzlerine... Sonra daha korkunç bir şey oldu. 
Stebbins'in suratı Garraty'ninkine benzedi. Umutsuz ve bitkin bir 
yüzdü bu. Çoktan hasat yapılmış bir tarlada bekleyen çürümüş bir 
korkuluğun suratı. 

«Ona yirmi var.» McVries güldü. Eski alaylı gülüşünün silik 
bir kopyasıydı bu. «Beşinci gününüz kutlu olsun, ahmaklar.» 

Stebbins başını salladı. «Yağmur bütün gün yağacak mı, 
Garraty?» 

«Evet, sanırım. Öyleye benziyor.» 

Stebbins yine ağır ağır başını salladı. «Ben de öyle düşünüyo- 
rum.» 

McVries birdenbire, «Yağmurdan kaç öyleyse,» dedi. 

«Pekâlâ. Teşekkürler.» 

Uçü uygun adımla ilerlemeye başlamışlardı. Oysa hepsi de 
çektikleri acı yüzünden değişik biçimler almışlardı ve bir daha da 
düzelmeyeceklerdi. 


| | 


Massachusettes eyaletine girdikleri sırada yedi kişiydiler: 
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Garraty, Baker, MeVries, George Fielder adında gözleri çukura 
kaçmış bir iskelet. Bill Hough, henüz sarsılmışa pek benzemeyen 
Milligan isminde uzunca boylu, kaslı bir genç ve Stebbins. 

Kısa bir süre önce, yani Stebbins'in itirafından biraz sonra 
Garraty birdenbire sanki hafiflemiş ve neşelenmişti. Ayakları eski 
hallerini hatırlıyormuş gibiydiler. 

Kamyon biraz ilerideydi. Garraty balkondaki şemsiyenin altı- 
na çökmüş olan sarışın askere baktı. Bütün ıstırabı ve mutsuzluğu- 
nu ona göndermeye çalıştı. Ama sarışın adam kayıtsızca oturuyor- 
du. 

Garraty, Baker'e bir göz attı ve burnunun kanadığını gördü. 
Kan yanaklarını boyuyor, çenesinden akıyordu. 

Stebbins, «ölecek değil mi?» dedi. 

McvVries, «Tabii ölecek,» diye cevap verdi «Hepsi ayakta 
ölüyor. Bunun farkında değil miydin?» Sert bir rüzgâr yağmur 
damlalarını yüzlerine vuruyordu. MecVries sendeledi ve ihtar aldı. 
Seyirciler haykırıp bağırıyorlardı. Neyseki bugün fazla hava fişeği 
atılmamıştı. Yağmur o mutlu saçmalığı engellemişti. 

Yol bir dönemeç yapıyordu. Garraty hayal meyal Milligan' ın, 
«Tanrım!» dediğini duydu. 

Yol iki tepenin arasından geçiyordu. Yamaçlar çok kalabalık- 
tı. Tepeler kapkara duruyordu bu yüzden. 

George Fielder birdenbire canlandı. Kurukafaya benzeyen ba- 
şını çöp gibi boynunun üzerinde sağa sola döndürdü. «Onlar bizi 
yiyecekler. Üzerinize devrilecek ve bizi yiyecekler.» 

Stebbins kısaca, «Sanmıyorum,» dedi. «Şimdiye kadar...» 

«Onlar bizi yiyecekler! Bizi yiyecekler! Bizi yiyecekler! 
Biziyiyeceklerbiziyiyeceklerbiziyiyecekler...» George Fielder kol- 
larını sallayarak daireler çiziyordu. Gözlerinde kapana kısılmış bir 
farenin dehşeti vardı. 

«Biziyiyeceklerbiziyiyecekler...» Avaz avaz haykırıyordu. 

Ama Garraty onu zorlukla duyabiliyordu. Yamaçlardaki ka- 
labalığın gürültüsü bir balyoz gibi kafalarına iniyordu. Fielder 
vurulduğu zaman Garraty silah sesini duymadı bile. Sadece güru- 
hun o vahşice çığlığını işitti. Fielder yolun ortasında şaşılacak 
kadar zarif bir tavırla sanki rumba oynadı. Omuzları kalkıp iniyor, 


380 


vücudu sarsılıyordu. Sonra dans etmekten yorulmuş gibi yola otu- 
rarak ayaklarını açtı. Ve o durumda öldü. 

Baker, «Garraty.» dedi. «Garraty, bende kanama başladı.» 
Tepeler geride kalmıştı ve Garraty onu duyabiliyordu ama zorluk- 
la. 

«Evet.» Garraty zorlukla sakin sakin konuşabilmişti. Art 
Baker'in içinde bir şey kanamaya başlamıştı. Burnundan kanlar 
fışkırıyordu. Yanakları ve boynu kıpkırmızı köpükler içindeydi. 
Gömleğinin yakası da öyle. 

«Bu kötü bir şey sayılmaz değil mi?» Baker korkusundan ağ- 
lıyordu. Durumun kötü olduğunun farkındaydı. 

Garraty, «Öyle.» dedi. «Pek kötü sayılmaz.» 

Baker mırıldandı. «Yağmur insana ne sıcak geliyor. Ama be- 
ni 1slatanın yağmur olduğunu biliyorum. Sadece yağmur. Öyle 
değil mi, Garraty?» . 

Delikanlının midesi bulanıyordu. «Oyle...» 

Baker, «Keşke başıma koymak için buz olsaydı,» diyerek 
uzaklaştı. Garraty onun arkasından baktı. 

Bill Hough on bire çeyrek kala öldürüldü. Milligan da on bir 
buçukta. Garraty, Baker'in onlardan önce can vereceğini sanmıştı. 
Ama yürüyüşü sürdürüyordu. Tabii artık gömleğinin yarısı kan 
içindeydi. 

Garraty’nin kafasının içinde caz çalıyordu sanki. Bir keresin- 
de beni sevdiler. Ben de bir kere sevdim. Ama kafamın içindeki bu 
caz yüzünden annem bir kürk mantoya tıkılmış saman yığını halini 
alıyor. Jan ise bir vitrin mankeni halini. Her şey sona erdi. Kazan- 
sam, McVries, Stebbins ve Baker'den daha fazla yaşamayı başar- 
sam bile, her şey sona erdi. Bir daha evime gidemeyeceğim... Ağ- 
lamaya başladı. Gözleri bulanıklaştı. Ayağı takılarak düştü. Yere 
döşenmiş olan parke taşları sert, şaşılacak kadar soğuk ve pek de 
rahattı. Garraty ancak iki ihtar aldıktan sonra ayağa kalkmayı başa- 
rabildi. 

Baker bir sarhoş gibi yolun bir yanından diğerine gidip geli- 
yordu. McVries'le Stebbins kafa kafaya vermişlerdi. Garraty bir- 
denbire onların kendisini öldürmeyi planladıklarına inandı. 
Barkovitch adında biri de vaktiyle Rank denilen ve suratı olmayan 


381 


bir delikanlıyı öldürmemiş iniydi? Garraty kendini zorlayarak 
hızlandı ve MeVries”le Stebbins'e yetişti. İki genç sessizce ona yer 
açtılar. Garraty kendi kendine, benim hakkımda konuşuyordunuz 
değil mi, dedi. Ben gelir gelmez de sustunuz. Durumun farkında 
olmadığımı mı sanıyorsunuz? Çıldırdığımı mı düşünüyorsunuz? 
Ama onlarla olmak yine de onu rahatlatıyordu. ölünceye kadar bu 
ikisinin yanından ayrılmayacaktı. 


Bir tabelanın önünden geçtiler. Üzerindeki yazı sanki 
Garraty”'e bütün dünyanın o çılgınlığını özetliyordu. «BOSTON'A 
77 KİLOMETRE ORAYA ERİŞMEYİ BAŞARABİLİRSİNİZ!» 
Gücü olsaydı sarsıla sarsıla gülecekti. Boston! Bu âdeta inanılma- 
yacak, mistik bir addı. 

Baker yine ona yaklaşmıştı. «Garraty?» 

«Efendim?» 

«Tamam mı?» 

«Ha?» 

«Tamam mı? Garraty, lütfen.» Kan içinde kalmış olan Baker 
bakışlarıyla yalvarıyordu. 

«Evet. Tamam. Tamam. Art.» Garraty delikanlının neden söz 
ettiğini bilmiyordu. 

«Ben artık öleceğim. Garraty.» 

«lyi ya.» 

«Yarışı kazanırsan benim için bir şey yapar mısın? Bunu bir 
başkasından istemekten çekiniyorum.» Baker sanki Yürüyüşçüle- 
rin çoğu hâlâ sağmış gibi yolu işaret etti. Garraty bir an onun ölen- 
lerin hâlâ yolda yürüyen hayaletlerini görüp görmediğini düşündü 
ve buz gibi oldu. 

«Ne istersen yaparım.» 

Baker elini onun omzuna koydu. Garraty deli gibi ağlamaya 
başladı. Sanki kalbi göğsünden fırlayacak ye o da kendince gözya- 
şı dökecekti. 

Baker, «Kurşun astarlı...» diye mırıldandı. 

Garraty gözyaşları arasında, «Biraz daha yürü,« dedi. «Biraz 
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daha yürü. Art.» 

«Hayır... Yürüyemeyeceğim...» 

«Pekâlâ.» 

«Belki seni görürüm, ahbap.» Baker dalgın dalgın yüzündeki 
kanları sildi. 

Garraty başım eğerek hıçkırdı. 

Baker ekledi. «Onların beni öldürmelerini seyretme. Bana 
bunun için de söz ver.» 

Garraty konuşacak halde değildi, sadece başını «Evet,» der 
gibi sallayabildi. 

«Sağol. Sen benim arkadaşımdın, Garraty.» Baker gülümse- 
meye çalışarak elini körcesine uzattı. Garraty bu eli avuçlarının 
arasına aldı. Baker ekledi. «Bir başka zaman, başka bir yerde... 

Garraty elleriyle yüzünü örttü ve yürümeyi sürdürmek için 
ikibüklüm olmak zorunda kaldı. Hıçkırıklar sanki vücudunu parça- 
lyor, yürüyüşün neden olabildiği her türlü acıdan daha derin bir 
ıstırap onu sarsıyordu. Tüfek seslerini duymayacağını ummaktay- 
dı. 

Ama duydu... 
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Boston'a altmış kilometre kalmıştı. 

Stebbins birdenbire, «Bize bir hikâye anlat, Garraty,» dedi. 
«Dertlerimizi unutturacak bir hikâye.» İnanılmayacak kadar yaş- 
lanmıştı. Artık ihtiyar bir adamdı Stebbins. 

«Evet.» McVries de yaşlanıp kurumuş gibi gözüküyordu. 
«Bir hikâye, Garraty.» 

Garraty sersem sersem bir ona baktı, bir Stebbins’e. Ama 
yüzlerinde öyle kalleşçe bir ifade yoktu. Sadece müthiş bir yorgun- 
luk vardı. İkisi de iliklerine kadar yorulmuşlardı. Garraty de bit- 
kinleşmeye başlıyor, onu ağırlaştıran bütün o acılar yeniden canla- 
nıyorlardı. 

Uzun bir an gözlerini yumdu. Tekrar açtığı zaman her şeyi 
çift gördü. Bu durum ancak ağır ağır düzelebildi. «Pekâlâ.» 

McvVries ellerini ciddi ciddi üç defa çırptı. Artık üç ihtar al- 
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mıştı. Garraty de bir. Stebbins'in aldığı ihtar silinmişti. 

«Vaktiyle...» 

Stebbins itiraz etti. «Lanet olasıca bir peri masalını kim din- 
ler?» 

McVries kıkır kıkır güldü. 

Garraty şirretçe, «Benim anlatacaklarımı dinlersin!» dedi. 
«Masalı dinlemek istiyor musun, yoksa istemiyor musun?» 

Stebbins sendeleyerek Garraty'e yaslandı. İkisine birden ihtar 
verdiler. «Herhalde peri masalı hiç yoktan, iyidir.» 

«Zaten peri masalı da değildi. Varolmayan bir dünyada geç- 
mesi peri masalı olduğunu göstermez ki. Yani...» 

McVries aksi aksi, «Şunu anlatacak mısın, anlatmayacak mı- 
sın?» diye sordu. 

Garraty, «Vaktiyle bir Beyaz Şövalye varmış,» diye başladı. 
«Ona kutsal bir görev verilmiş. Şövalye de evinden çıkarak yürüye 
yürüye Büyülü Ormandan geçmiş...» 

Stebbins yine itiraz etti. «Şövalyeler ata binerlermiş.» 

«Pekâlâ! Şövalye atıyla Büyülü Ormandan geçmiş. Atıyla. 
Türlü acayip olaya karışmış. Binlerce gulyabani, dev ve sürüyle 
kurtla savaşmış. Tamam mı? Ve sonunda kralın sarayına erişerek 
ünlü Güzel Gwendolyn'le dolaşmaya çıkmak için izin istemiş.» 

McvVries gıdaklar gibi güldü. 

«Bu durum kralın hoşuna gitmemiş. Çünkü Gwendolyn'i 
kimselere lâyık görmüyormuş. O dünyaca ünlü Güzel Lady'i. Ama 
Gwen, Beyaz Şövalyeyi öylesine seviyormuş ki onunla Vahşi Or- 
mana kaçacağını söyleyerek tehditler... tehditler savurmuş...» 
Garraty'nin başı dönüyordu. Kalabalığın gürültüsü ona uzaklarda 
kıyıya çarpan denizin uğultusu gibi geliyordu. Sonra kendini yavaş 
yavaş topladı. Etrafına bakındı. McVries'in başı göğsüne düşmüş- 
tü. Uykuya dalmış, seyircilere doğru gidiyordu. 

Garraty, «Hey!» diye haykırdı. «Hey, Pete! Pete!» 

Stebbins. «Bırak onun yakasını,» dedi. «Sen de hepimiz gibi 
söz verdin.» 

Garraty açık açık, «Canın cehenneme,» diye cevap verdi Ve 
McvVries'in yanına koştu. Delikanlıyı omuzlarından tutarak doğ- 
rulmasını sağladı. Arkadaşı ona uykulu uykulu bakarak gülümsedi. 
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«Hayır, Ray. Artık oturma zamanı geldi.» 

Dehşet Garraty'nin göğsünü yardı sanki. «Hayır! Olmaz!» 

McvVries bir an ona baktı. Sonra da yine gülümsedi. Ve ağır 
ağır «Hayır,» der gibi başını salladı. Kaldırıma çökerek bağdaş 
kurdu. Dünyanın, ezip yenilgiye uğrattığı bir keşişe benziyordu. 
Karanlık, yağmurlu havada yüzündeki yara izi beyaz bir yarık 
gibiydi 

Garraty bir çığlık attı. «Olmaz!» McVries'i kaldırmaya çalıştı. 
Arkadaşı zayıftı ama yine de çok ağırdı. McVries ona bakmıyordu 
bile. Gözleri kapanmıştı. Birdenbire iki asker Garraty'i 
McvVries'ten uzaklaştırdılar. Tüfeklerinin namlularını MeVries'in 
kafasına dayadılar. 

Garraty yine bir çığlık attı. «Hayır! Ben! Ben! Beni vurun!» 

Ama onun yerine üçüncü kez uyardılar. 

McvVries gözlerini açarak tekrar gülümsedi Ve hemen sonra 
da öldü. 

Garraty artık her şeyle ilgisi kesilmiş gibi yürüyordu. Boş 
gözlerle Stebbins?e baktı. O da kendisini merakla süzüyordu. Şim- 
di Garraty'nin içinde garip, uğultulu bir boşluk vardı sanki. 

Stebbins, «Masalı bitir,» dedi. «Masalı bitir, Garraty.» 

Delikanlı, «Hayır,» diye mırıldandı. «Bitirebileceğimi sanmı- 
yorum.» 

Stebbins sevimli bir tavırla gülümsedi. «Boşver öyleyse. Eğer 
ruh diye bir şey varsa MecVries'inki hâlâ yakınımızda olmalı. Onu 
yakalayabilirsin.» 

Garraty, Stebbins'e baktı. «Seni öldürünceye kadar yürüyece- 
šim.» Bir yandan da, ah, Pete, diye düşünüyordu. Artık dökecek 
gözyaşı kalmamıştı. 

Stebbins, «Öyle mi?» dedi. «Görürüz...» 
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O gece sekizde Danvers'den geçiyorlardı. Garraty sonunda 
gerçeği anlamıştı. Son yaklaşmıştı. Çünkü Stebbins yenilemeyecek 
bir insandı. 

Garraty, ben bu konuyu fazla düşündüm, dedi kendi kendine. 
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McvVries, Baker, Abraham... Onlar düşünmediler. Bu işi yapıverdi- 
ler. Sanki bu çok doğal bir şeymiş gibi. Tabii gerçekten doğal bir 
şey. Dünyanın en normal şeyi... Ayaklarını sürüyerek yürüyordu. 
Gözleri iyice irileşmişti. Açık ağzından içeri yağmur damlaları 
giriyordu. Bir an tanıdık birini gördüğünü sandı. Kendisi kadar iyi 
tanıdığı birini. O ağlıyor ve ilerideki karanlıkların içinden gelme- 
sini işaret ediyordu. Ama bunun hiç yararı yoktu. Garraty devam 
edemeyecekti. 

Bunu sadece Stebbins'e söyleyeceğim diye düşündü. 
Stebbins biraz ilerideydi. Artık iyice topallıyordu. Sıskalaşmıştı. 
Garraty çok çok yorgundu ama artık korkmuyordu. Sakinleşmişti. 
Kendini iyi hissediyordu. Bütün gücünü toplayarak hızlandı. 
Stebbins'e yetişerek elini onun omzuna koydu. «Stebbins.» 

Stebbins döndü. Bir an hiçbir şeyi görmeyen gözleriyle 
Garraty'e baktı. Sonra onu tanıdı. Uzanarak pençe gibi eliyle 
Garraty'nin gömleğini yırttı. Bu hareketine kızan seyirciler hay- 
kırdılar. Ancak Garraty, Stebbins'in gözlerindeki dehşeti görecek 
kadar ona yakındı. Sadece o Stebbins'in kendini kurtarması için 
ona son kez çaresizce sarıldığının farkındaydı. 

Stebbins, «Ah, Garraty!» diye bağırdı ve yere yığıldı. 

Şimdi kalabalık sanki kıyamet günü gelmiş gibi bağırıyordu. 
Ancak dağlar devrilir ve toprak çatlarken böyle bir gürültü çıkabi- 
lirdi. Ses Garraty'i eziyordu. Bu gürültüyü gerçekten duyabilseydi 
hemen ölürdü. Ama kendi sesinden başka bir şeyi duymuyordu. 

Garraty merakla, «Stebbins,» dedi. Eğilerek onu çevirmeyi 
başardı. Stebbins hâlâ ona bakıyordu ama yüzündeki o çaresiz 
ifade kaybolmuştu. Kafası boynundan gevşekçe sarkmıştı. Garraty 
avucunu onun ağzına tuttu. «Stebbins?» 

Ama Stebbins ölmüştü. 

Garraty'nin ilgisi söndü. Ayağa kalkarak yürümeye başladı. 
Şimdi alkışlar etrafta yankılanıyor, havai fişekler gökyüzünü dol- 
duruyordu. İleriden bir jip gürültüyle ona doğru geliyordu. 

Garraty dalgın dalgın, bu yola taşıt girmesi yasak, kahrolasıca 
budala, diye düşündü. Ciddi bir suç sayılıyor. Seni bu yüzden vu- 
rabilirler. 

Binbaşı jipin içinde ayakta duruyor, selam veriyordu. İlk is- 
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teği, her isteği, herhangi bir isteği, ölüm isteğini yerine getirmeye 
hazırdı, ödülü vermeye. 

Geride zaten ölmüş olan Stebbins”e ateş ediyorlardı. Şimdi 
yolda Garraty'den başka kimse yoktu. Yapayalnızdı. Binbaşının 
yolda yanlamasına duran jipine doğru gidiyordu. Adam şimdi ta- 
şıttan iniyor ve Garraty'e doğru yürüyordu. Aynalı gözlüklerin 
gizlediği yüzü şefkatliydi. Ama düşünceleri anlaşılmıyordu. 

Garraty yana çekildi. Yalnız değildi O gölge biraz ilerideydi 
ve ona işaret ediyordu. Garraty bu gölgeyi tanıyordu. Biraz daha 
yaklaşırsa yüzünü seçebilecekti Yenemediğim kim? Barkovitch mi 
Collie Parker mi? Percy Bilmemne mi? Kim bu? 

Kalabalık çıldırmış gibi, «GARRATY!» diye haykırıyordu. 
«GARRATY! GARRATY!» 

«Scramm mı bu? Gribble mı? Davidson mu?» 

Biri omzunu tuttu. Garraty sabırsızca omzunu silkerek bu el- 
den kurtuldu. O kara gölge onu çağırıyordu. Yağmurda, gelmesi 
için işaret ediyordu. Yürümesi, kurallara uyması için. Başlamanın 
zamanıydı. Daha aşılması gereken öyle uzun bir mesafe vardı ki... 

Garraty o kara siluete doğru yürüdü. Gözleri körleşmiş gibiy- 
di. Sadaka dileniyormuşçasına ellerini ileriye doğru uzatmıştı. 

O el omzuna tekrar dokunduğu zaman Garraty nasıl olduysa 
koşaçak gücü de bulabildi. 
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